

序

莫 言

作家景民、诗人建军等先生，约我为《感悟军人丛书》作序。

《感悟军人丛书》10卷，将元帅、将军、师长、团长、营长、连长、排长、男兵、女兵以及军妻各自分类入卷，平凡且高拔，壮观而细腻，亦叙亦议，亦悲亦喜，亦乐亦忧，亦显亦思，辑成新颖，异裁卓立。军旅人士读之，可以反照自身，寻求榜样，陶冶人格，铸造信念，坚定真理；百姓大众读之，可以理解军人，丰富知识，明辨生活，思考人世。

浩浩神州，悠悠华夏，开天辟地就是大格局；时空纵横，风里雨里，千山万水浩然英雄气。人民军队风里雨里铸就历史大手笔；儿女英雄戎马倥偬南征北战谱成交响诗。

东西南北中，工农商学兵，军人乃是不朽的青春风采，军人也是不竭的情感之渠。横刀立马，抵御外敌，铁血兵魂，血染战旗；关山万里，壮士一去，屯垦戍边，更有马上琵琶，栉风沐雨；慈母手中线，游子身上衣，春风化雨，万般两地相思苦，千回梦寻边关曲……可以柔情万种，可以笑傲生死，可以饮美酒，可以食粗食，可以九天揽月，可以五洋捉鳖，一身筋骨强壮，满怀浩然正气，中国军人，都是堂堂正正的大丈夫；满怀光明理想，终身矢志不渝，中国军人，都是伟伟雄雄的好女儿。

中国军人，人民子弟，战士忠勇，将帅足智，军妻娴良，官兵一体，乐天下之乐而乐，忧天下之忧而忧，能吃苦中苦，勇于创奇迹。各各展风采，事事见启迪。或有沧桑风云，或有人生真谛，或有忠贞爱情，或有生活哲思。

世纪之交，时代转型，物欲高涨，观念纷陈。市场经济日新月异，物质生活日益丰饶，人心渴望提高素质。其间正有泥沙俱下，鱼龙混杂，卑劣腐朽之风，也在分割社会肌体。《感悟军人丛书》，成于生活急需感悟之时，是人间正气歌，却也摈弃空泛说教；是时代英雄曲，能够寄寓于平凡人生，有可读性，有可感性，有可思性，有可辨性。所因皆是中国军人在其特定的历史条件之下，拥有特定的战斗岗位，以及特定的人生历程，进而折射出更加丰富多彩的生命光辉。

观其当代军旅历史，军中儿女英雄辈出，人才林立，有战争雄才，有政界人生，有沙场勇士，有青年才子，有良母贤妻，皆为自身感悟到了人生真谛，即能心存浩然正气，于万般磨难中矢志不渝。可曰“将士魂”，可曰“军人气”，以此魂魄气度充实人生，始信无论为工为农为商为学，皆可转化为人生之动力，事业之勇气——幸福之花为勇士而开！

社会生活转型时代，更要慎重审视人生，《感悟军人丛书》详尽透视了人民解放军官兵以及军人妻子的人生体验、优良品质、创业道路和他们作为普通人的七情六欲……是当前地方和部队一部难得的人生教程，是每一个中国人最有营养性的“心灵鸡汤”。

即信工农商学兵，人人开卷有益。

1998年4月记于北京

连长是青春之歌的另一种剪影

这个世上的男孩子的孩提时代恐怕还没有不爱听打仗的故事，或者看打仗的电影的。在这类故事中，他们了解得最多的

感悟连长·

战斗单位，恐怕就是连队了。《董存瑞》的故事诞生在一个连队中；《英雄儿女》、《上甘岭》的精彩片断，也都集中在一个连队中。

一个连队是由一百多名士兵，十来个班和几个排组成的战斗集体，那么在这个战斗集体中，最引人注目的就是作为一连之长的连长了。那个我军著名的战斗故事《高山下的花环》，曾经感动过亿万人民的心灵，故事的主人翁梁三喜，就是一位连长。当然他也是一位了不起的英雄，是我军新时期连队指挥员优秀品质的缩影。

有过军旅生涯的人都知道，连长可以是一个狭义的概念，就是指一连之长的连长。不过在我军的编制中，一个连不是只有一个长的，与连长同为连队首长的还有政治指导员，一般简称为指导员。在我军创始初期，这个职务叫党代表。《红色娘子军》中的洪常青，正是这个角色。

那么再广义地说呢，还有副连长、副指导员和一些连级职务的专业干部。总之，他们大多是 25 至 30 岁之间，肩上扛着一杠两星或一杠三星的青年军官。

在时下世人的眼中，他们可能还是些太年轻的娃娃。不过，他们又是一群更年轻的士兵的领导。他们和这些士兵一样，远离家乡和亲人，承担起了共和国军人的神圣职责。

连队是一个神圣的战斗集体，也是一个由来自五湖四海的热血青年组成的大家庭。连长既是这个战斗单位的指挥官，也是这个大家庭的兄长。

一个大家庭，作为兄长总是要多挑些担子，给弟弟妹妹做个好样子。从某种意义上说，当兵的人都是从第一天开始接触连长来认识我们的军队的。连长的自身形象如何，将对这些士

·连长是青春之歌的别一种剪影

兵的成长，乃至一生产生重大的影响。

由此我们不难看出，连长这个军人职业，是最能显示青春风采的职业中的一种；又由于军队这个特殊的环境，这样的青春风采，又有着特别的韵味。他们的经历、经验、思想和情操，能够为广大的青年朋友提供认识人生的诸多感悟。

连长一般都果断、坚定、勇敢；指导员一般都细致、沉着、耐心。这些特有的风格就是从特定的环境中磨炼出来的。连长和指导员的形象之后，是一个青春心灵的大千世界。

当连长的年轻人，自身也有许多属于青年的矛盾与困惑，比如人生理想与职业的冲突；比如爱情追求的困惑；比如两地分居的痛苦等等。这就决定了他们要比同龄的青年以更多的情感和思想注入到人生之旅的探索中。

他们的言行举止，待人接物，处世哲学等，都包含了较之同龄人更多一些的感情和哲理。因此我们说，连长是青春之歌的另一种剪影。

我们不妨由此走进连长的世界，从这个角度去感悟一番当代军人，这对于当兵的人或不当兵的人，对于连长的上级或下级，都将收获各自需要的精神果实。

目

录

连长是青春之歌的别一种剪影 (1)

将军对连长如是说

连长和指导员，其实都是很年轻的人，不过他们又是一大群年轻士兵的首长，肩上的责任让他们不得不成熟起来。秦涛、陆凤彬、温玉柱、董善返、王同琢和温宗仁六位将军对自己青年时代在这个岗位上的感悟之言，有其金玉一般的光泽。

要敢说：我就是标杆 (1)
严是一笔花不完财富 (5)
把大胡子副连长当标杆 (7)

感悟连长·

- 连长一句平常的话 (9)
苦练是成才之门 (13)
指导员是士兵的“灵魂” (16)

勇在敢当排头兵

“我当连长的先干，看谁敢不跟上来！”连长是士兵的兄长，其实也是士兵心中的偶像和英雄。勇敢是英雄的第一秘素，那么敢当排头兵，就是当好连长的第一要诀。

- 荣誉是“逼”出来的 (19)
“做功”“唱功”见真功 (22)
王连长就想当“明星” (25)
谁敢不跟上“傻连长” (28)
连首长是一连之魂 (38)
猴连长的另一种“下海” (52)
冷的边关热的血 (58)
一个“标兵连长”的忏悔录 (64)

历史是一种高度

人人都有心中的偶像。广大的士兵都生活在连队中，与连队有关的历史中的英雄事迹和英雄气概，

是影响他的人生最直接的动力，它能让士兵们懂得人生的真谛，学到许多书本上学不到的知识。

何万祥是一首连歌	(70)
士兵是箭干部如弓	(83)
有领头的狮子，才有群雄的威猛	(87)
壮志是一艘不沉的船	(95)
好钢永远在刀尖上	(102)
让青春和荣誉走进勇士风	(112)



别以为兵营只是步伐、口令或者方块和线条，其实连队也是青春的汇聚之地。小伙子，大姑娘，都拥有自己如诗如画的人生梦想，连长便是能弹响这梦幻之琴的乐师。

感悟女特警中的男教官	(123)
武林中也有女教头	(131)
连长面对的“独生子女兵”	(135)
女兵眼中男连长的婚礼	(141)
男连长心目中的“琼花”们	(143)
为什么女连长今晚真美丽	(147)
“倒霉连长”的倒霉事	(149)
对一串“不开窍”的思考	(152)

迷茫的丘比特

当连长的人大多是 25 岁至 30 岁的热血青年，事业之外，爱情也是这群人中相当重要的一个部分。然而由于军人的职业特殊，他们在追求爱情的路上，有着比常人更多的跌宕起伏，追寻爱的真谛，对于他们的人生来说，就显得更为重要。

- | | |
|-------------|-------|
| 初恋，我们不懂爱情 | (159) |
| 莫让美丽迷住了眼睛 | (164) |
| 三名尉官的悔与恨 | (165) |
| 标兵连长尴尬婚姻的启示 | (168) |
| 迷茫的丘比特 | (174) |

爱情未必大败天

爱，既是正大无私的奉献，也是两情依依的缠绵。许许多多的连长都会因为职责而与娇妻天隔一方，这需要他们付出更为细腻的感情来爱护爱情天地中属于自己的花朵。

- | | |
|----------|-------|
| 中尉和空姐 | (178) |
| 副连长的“偶像” | (182) |

我为什么找农村姑娘	(184)
跟踪未婚夫	(186)
我很矮，可是我很温柔	(189)
谁给连长做红娘	(191)
听来的故事及感悟	(195)
连队婚事的秘诀	(198)
让妻：一个真实的故事	(201)
一位连长对亡妻说	(204)
爱妻子，也是一种奉献	(206)
妻子赢了	(209)
夫妻指导员轶事	(210)
尉官们为啥久恋不婚	(213)
早恋降温了……	(219)



作为与连长同为一连之长的政治指导员，着眼更多的是下级军官和士兵们的心灵世界。这个世界不算大，却有大文章可做，做好了，就能形成一股无坚不摧的战斗力。

连长，你怎么光知道“训”	(225)
随时都做达观者	(228)
注意保护“开饭前的情绪”	(230)

青春是一阵透明的风

当过连长的青年人，都会为他们人生中这一段历史而感到光荣。特别是在海天边陲战斗过的人，不仅在艰苦的环境中得到了意志的磨炼，重要的是在这磨炼中升华了人生的感悟。

走过高海拔的山与雪	(232)
泥鳅煮饭留下的滋味	(239)
熊为盗贼的感悟	(242)
命运之悟：感谢西北	(245)
后 记	(255)

将军对连长如是说

连长和指导员，其实都还是很年轻的人，不过他们又是一大群年轻士兵的首长，肩上的责任让他们不得不成熟起来。秦涛、陆凤彬、温玉柱、董善返、王同琢和温宗仁六位将军对自己青年时代在这个岗位上的感悟之言，有其金玉一般的光泽。

要敢说：我就是标杆

我当兵前，是高小文化程度，当时就想，当兵要当个好兵，干出点名堂为家乡父老争光。说实话，这辈子做梦也没想到当将军。当兵30多年来，一直在卫戍警卫部队工作，担负着保卫党中央、国务院、中央军委和首都北京的光荣任务，也算得上一名老警卫战士了。从一名普通农村青年到一名将军，首先是党和部队的教

育培养，要说我个人的体会，印象最深的还是在基层当兵、带兵那些年。古人说，其身正，不令则行。我觉得，带兵的人任何时候都要敢说“我就是标杆，照我的样子做！”

我1958年参军后，就赶上了国庆十周年的阅兵训练。正步训练枯燥不说，练拔慢步那个苦就别提了，汗水顺着裤管往下淌，每次训练结束，翻转毛皮鞋都能倒出水来。尽管这样，当时部队的热情很高，干部、党员、骨干官兵个个是标杆。我虽然是新兵，但争强好胜的心理很强，特别希望当标杆。我的目标就是向干部、党员、骨干看齐。为了能成为标杆，我加班加点训练，甭管多苦多累，都咬着牙坚持。我记得最深的是在西郊机场的那次合练，合练前，我正患痢疾，一天要上好多次厕所，我怕连队干部知道了不让入列，就悄悄穿上了秋裤，把裤腿扎紧，坚持上场，后来竟拉在了裤子里。那次合练，我们的分队被喻为“钢铁分队”，我也被树为训练标兵。不久，连里提升我为班长。我想，当班长不能光自己当标杆，更重要的是要带领全班人人当标杆。阅兵训练，我们班有几个战士脑瓜反应较慢，我就天天坚持为他们开小灶，陪着他们一起练。时间不长，我们班就成了连队的标兵班。

1961年7月，我被提升为干部。当了干部，我还是当兵时候的劲头，当排长带出标杆排，当连长带出标杆连。提干不久，组织上选送我到军校学习了两年，毕业后被调到某部“老虎团”红一连当副连长。“红一连”是个具有光荣传统的连队，在战争年代号称“攻得勇猛，守得顽强”。和平时期，连队战备训练虎虎有生气，参加上级比武多次夺冠。我到连队干了刚三个月就代理连长。当时，连队老兵挺多，军事技术也很棒，有几个调皮兵没把我这个代理连长放在眼里。一天，连里一个副班

长叫傅金锁，是连队的刺杀冠军，提出要和我进行刺杀对抗赛。我心里明白，他向我挑战，是對我这个连长的一次考试。一时间，全连战士都围上来观战。我意识到，这一枪关系到我在连队的形象和威信，就说：“只刺三枪，开始吧！”双方准备完毕，当裁判员下达开始的口令后，我大喊杀声，一枪刺出，当时对方被我震聋发聩的喊杀声给镇住了，还没有缓过劲来，就重重挨了一枪，接着第二枪又被刺中了。观看的战士连连为我鼓掌加油。傅金锁被我连刺2枪，自感敌不过我，只好认输作罢。

那次小小的比武，使我在全连的形象和威望很快树立起来了。但我也从中了解到，“红一连”军事训练素质虽好，但有时思想作风松懈。我下决心要把连队带成标杆连。我时时处处以身作则抓部队的作风培养，不失时机地摔打部队。一次，连队搞射击预习，战士们刚趴到地下，老天就变脸了，顷刻间，大风裹着沙土滚滚而来，使人睁不开眼，一会又下起了雨。值班排长向我报告，是否继续训练，我想，这样的天气正是练思想、练作风、练意志的时候，我果断下达了继续训练的命令。然后拿着射击检查镜趴在水里，逐个为大家检查。说实话，当时讲训练效果根本谈不上，但我要练的就是这股劲儿。战士们见连长浑身湿漉漉的趴在水里，想躲雨的也不好意思走了。

那年秋天，我们部队到北京密云水库驻训结束后徒步拉练返营，全程共270里。刚出发时，我们连是后卫连，当行军到了第2天，团里突然命令我们担任前卫连。全团行军队伍达10多里长，加之部队都在走，要想赶到团纵队前边，只有跑步才能超越。当时天气还很热，每人负重40多斤。我连续几天胃不好，吃进东西就吐。接到命令，我把自己的身体置之度外，大喊一声“全连注意，跟紧我，跑步前进！”我和连队干部边跑边

感悟连长·

鼓动大家，还不时帮助体弱的战士背枪、背米带，硬是咬着牙带部队跑了整整6个小时，赶到了队伍的最前面。

当行至朝阳区杨闸时，团里派车来接我们了。距营房还有五六十里远，是坐车？还是步行？两天的长途行军，大家脚上都打了泡，不少战士想坐车。我想，这是难得的摔打部队的机会，不能坐车。于是，我通知党支部们跑步赶到全连队首，边走边开“飞行会议”，决定发扬连续作战的作风，急行军回营房。开完会，我命令部队原地休息，我站在车旁对部队说：谁不能走了，可以把背包放车上，全连没一个人放。当休息后出发时，我下达了跑步的口令。战士们脚疼得一瘸一拐，但没有一个掉队，喊着口号，唱着歌回到了营房，放下背包，战士们都去洗澡了，我又和炊事班的同志一起为战士们做了一锅面疙瘩汤抬到宿舍。当战士们喝上热汤时，看我还没顾得上洗脸，纷纷放下手中的饭碗，有的给我打洗脸水，有的帮我换衣服，有的给我盛汤。战士们的理解，给了我莫大的欣慰。也正因为如此，我所带的“红一连”很快成了“老虎团”硬梆梆的标杆连。那时，只要听到歌声就知道是“红一连”，听到脚步声就知道是“红一连”。

后来，随着职务不断变化，我先后历任教导队长、团参谋长、团长、师长，无论任何场合，我都要求自己以标准的职业军人形象，出现在士兵面前。我多次组织指挥部队受阅，喊100个口令，不会出现一次差错。1984年阅兵结束后，我因事晚了一个小时，全师官兵硬是在操场不走，等师长讲话。我匆匆赶到队伍前，一声口令，全师刷地一声起立，静得连地上掉一根针也能听到，我感动得好大一会儿说不出话，流了泪。我是不轻易流泪的……

严是一笔花不完的“财富”

“从严治军”、“严于律己”、“严师出高徒”、“严出战斗力”

.....

古今中外有关“严”的论述举不胜举。一提起“严”，人们自然会想到部队，“严”似乎成了部队的代名词。

回想自己35年走过的军旅之路，我深切地感到“严”是一笔花不完的“财富”，因为它能磨砺人的意志，锻造人的毅力，锤炼人的筋骨，使人迈出正确的人生步履。尤其在我当兵之初，这种体味更深、更浓，以至难以忘怀。

1958年冬，我抱着出来锻炼的想法，跨进了绿色的军营。记得当兵前，接兵干部对我讲，像你这般英俊魁梧的小伙子分到警卫连准没问题。此话果真被他言中。新兵训练结束，我被分到了警卫连，那当儿我神气极了，真感到有道不尽的威风 and 自豪。可当老班长把我们领到班里，板着严肃的面孔说，警卫连是全团的窗口，大家必须过好“军事关”，要“站如松”、“坐如钟”，军容军姿都要标准化。我一听，心里“格登”一下，心想“这回可要吃苦了。”果然，到老连队一开始就格外严：每天天不亮，班长就把我们从热被窝里叫起来，做操、跑步、整内务，就连牙具也要整得一条线一个方向。练站功，有时一站就是几个钟点，直搞得人大汗淋漓，浑身酸痛，弄不好要晕倒，有时动作稍不规范，班长还当着众人的面，狠狠地刮你一通。令我记忆深刻的要数班长手中那把红木尺了，走队列步子迈的幅度、高低，都要经他的尺子量，差一点也不放过。即使累得爬不起

感悟连长·

来，班长也不允许叫苦，更不允许谁出于同情“袒护”。白天训练严格，到了晚上还要进行引体向上、举杠铃、俯卧撑等一些体能训练，夜里时常搞紧急集合。那滋味可不好受哩！

回忆当兵的岁月，我遇到不少引导我成长的“严师”。我是参军前在地方入的党，这在全团新兵中是不多的。到连队后指导员对我格外器重，倾注了不少心血，但更多的是严教。记得我当兵的第一年冬天，连队接受到金兰汤水库施工任务，当时天气寒冷，我们顶风冒雪步行近百里路来到工地。到了工地我们满以为要休整一下，可为了赶进度，指导员作了简短动员后就直接把土石方分到班排。天寒地冻，一锹下去一个白点，每一锹都要费好大劲才能挖下去。一天劳动下来，个个腰酸背痛，有的手脚肿得像馒头，有的手掌震裂了口，鲜血直流。当时我的手心也被锹柄拧掉了几块皮。为了尽快完成任务，我一声不吭，只顾埋头苦干。可我怎么也没想到，自己如此卖力，竟挨了指导员的批评。他对我严肃地说，你是党员，不同于一般的士兵，关键时刻，不仅自己要干好，更要起模范带头作用，带动周围的同志。起初我觉得很委屈，认为自己这样苦干还不落好，真叫人费解，可当我静下心来慢慢咀嚼着指导员对我说的这番话后，我真切地感到这是指导员给我提出了更高的要求，看似苛求，却充满了深情。至今回想起来，我仍然很感激老指导员。

如今，我已从共和国的一名普通士兵成长为一名将军，但老班长、老指导员们带着浓重乡音的话，仍一如当年清晰亲切。不知是出于感激还是旧情难忘，至今我仍和那些“严师”们保持着密切的联系，往来不断。去年我到杭州开会，顺便去看老指导员，他仍像当年那样一再叮嘱我，让我处处严格要求自己，