

**François
MITTERRAND**

现代外国政治
学者的佳选译

A black and white portrait of François Mitterrand, the former President of France, is centered on the cover. He is shown from the chest up, wearing a dark suit jacket and a light-colored scarf. His right hand is raised to his chin in a thoughtful pose. The background behind him consists of three vertical stripes: blue on the left, white in the center, and red on the right, representing the French flag.

密特朗传

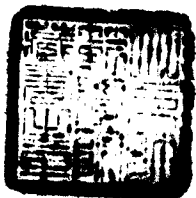
密特朗传

[法] 弗朗兹-奥利维埃·吉埃斯贝尔 著
唐伯新 曹松豪 陈沂译

首都师范大学图书馆



21065044



上海译文出版社

1065044

Franz-olivier Giesbert
FRANÇOIS MITTERRAND OU LA TENTATION
DE L'HISTOIRE

Editions du Seuil 1977
根据瑟伊出版社 1977 年版译出

密特朗传

【法】弗朗兹-奥利维埃·吉埃斯贝尔 著

唐伯新 曹松豪 陈沂译

上海译文出版社出版

上海延安中路 955 弄 14 号

新华书店上海发行所发行

上海译文印刷厂印刷

开本 850 × 1156 1/32 印张 13.5 插页 字数 298,000

1986 年 6 月第 1 版 1986 年 6 月第 1 次印刷

印数: 0,001—6,000 册

书号: 11188·45 定价: 2.60 元

为了研究和探讨现代国际共产主义运动中各种社会主义模式的理论和实践、各种共产主义流派学说以及其他政治学说，了解外国政治、社会和学术情况，我国部分出版社分别组织翻译一批有代表性的现代外国政治学术著作，供有关方面研究参考，本书是其中一种。



译者的话

本书由巴黎瑟伊出版社 1977 年出版，原名《弗朗索瓦·密特朗或历史的诱惑》。作者弗朗兹-奥利维埃·吉埃斯贝尔 1949 年生于美国，1971 年开始在法国有左翼倾向的《新观察家》周刊任记者，现为该刊法国内政问题的负责人。为撰写此书，作者不仅查阅了大量文献资料，而且采访了密特朗本人、他的亲属、朋友、战友、盟友、政敌，取得了大量第一手材料。本书史料翔实，剪裁得体，层次分明，文笔流畅，再现了密特朗所经历的重大事件。

作者从密特朗 1916 年出生写到他 1974 年竞选总统失败近六十年的主要经历，力图写出家庭、教育、宗教、社会、历史环境对密特朗成长的影响，按作者的说法，是要写出密特朗是如何变成密特朗的。

本书涉及几百位法国古今内外名人，不仅论及戈蒂、戴高乐、蓬皮杜、德斯坦、孟戴斯-弗朗斯、富尔、沙邦-戴尔马、摩勒、多列士、罗歇、马歇等著名人物，而且也谈到当时不甚出名、今天却执掌大权的人物，如总理莫鲁瓦、内政部长德费尔、国防部长埃尔尼等，这对我们了解密特朗同他们的关系以及熟悉今日法国政界名人，可能有一定参考价值。

作者基本站在支持密特朗的立场，剖析了密特朗政治生涯中的种种矛盾现象，尤其是第四、第五共和国时期同法国共产党，新、老社会党，人民共和党，激进党以及戴高乐等政界人士狭

综复杂的关系,论述了他的政纲和经济政策,这对了解密特朗其人其事以及战后法国政治、经济、社会情况,也不无可以参考之处。

本书结尾提到:密特朗的命运还是一个大问号,但历史必将把这个问号抹掉。1981年5月10日,密特朗当选为法国总统,历史已把他放在法国国家元首地位。本书在一定程度上为密特朗竞选总统起过积极作用,迄今为止,它仍然是全面了解密特朗的佳作之一。

本书跨越半个多世纪,涉及大量史料和人物,为便于读者阅读,我们作了一些必要的注释。因时间仓促,水平有限,译文难免有不妥之处,敬请各方指正。

1984年6月于北京

目 录

致谢	3
前言	5
第一章 外省人	9
一、雅尔纳克	9
二、忧郁的伺机者	21
三、“前进吧，儿女们……”	32
四、弗拉卡斯上尉	40
五、维希政府	47
六、莫尔朗	58
七、会见戴高乐	65
第二章 部长生涯	78
一、达尼埃尔	78
二、黑天使	86
三、《自由者报》	93
四、待价而沽	104
五、冷战	118
六、法国海外领地	132
七、法国首席警察	145
第三章 每况愈下	160

一、“阿尔及利亚即法国”	160
二、泄密案	178
三、摩勒	190
四、磨难	203
五、戴高乐	218
六、“天文馆事件”	233
七、挑战	250
第四章 联盟维艰	269
一、崭露头角	269
二、非同凡响	278
三、民主社会左翼联合会	291
四、高昂代价	305
五、起死回生	322
六、《共同纲领》	343
七、共同候选人	359
第五章 六十年树人	370
一、百分之四十九选票	370
二、“联盟是场战斗”	382
三、两岸徘徊	397
结束语	418

我已经登上了高山，但我能够和应该登上更高的山峰……我尚未到达荣誉的顶峰，然而，有朝一日我到达顶峰，那时我就巍然屹立，毫不动摇。

——歌德

无论是哲学、宗教、国家、金钱或资本，世界上没有我不能完全超脱的力量。如果我一生中有什么引以自豪的地方，这就是我引以自豪的地方。

——弗朗索瓦·密特朗

致 谢

弗朗索瓦·密特朗曾多次接见我，每次都详细回答我的问题。他向我公开了他的档案。倘若没有他的帮助，本书就不能问世。谨向他致谢。

我也向那些不管是他的好友或对手，都乐意长时间接受我采访的人致谢，他们主要是：

社会党第一书记密特朗的亲属：夫人达尼埃尔·密特朗；姐姐热纳维埃夫·德拉什纳尔；兄长罗贝尔·密特朗和胞弟雅克·密特朗将军；两位朋友乔治·达扬和弗朗索瓦·德格罗苏费尔。

前总理：埃德加·富尔，皮埃尔·孟戴斯-弗朗斯和勒内·普利文。

前部长：安德烈·贝当古，欧仁·克洛迪斯-帕蒂，加斯东·德费尔，菲利普·德夏特，罗歇·迪沃，雷蒙·马塞兰和亚历山大·桑吉内蒂。

社会党领导人：克洛德·埃斯蒂埃，夏尔·埃尔尼，热拉尔·雅凯，皮埃尔·若克斯，皮埃尔·莫鲁瓦，路易·梅尔马兹和阿兰·萨瓦里。

弗朗索瓦·密特朗在大学中的学友、抵抗运动和政治斗争中的战友：罗贝尔·巴丹泰，乔治·博尚，弗朗索瓦·达尔，玛格丽特·迪拉斯，皮埃尔·吉兰·德贝努维尔，罗贝尔·波米埃

和帕特里斯·佩拉。

对我提供过合作的已故克里斯蒂昂·富歇和居伊·摩勒。

我也应该向雅克·朱利亚尔、让·拉库蒂尔、吕西安·里乌,以及尼古拉·布里莫和玛塞尔·帕多瓦尼致谢,感谢他们在我整个写作过程中不吝赐教。

最后,谨感谢埃克托尔·德加拉尔、让-弗朗西斯·埃德、克洛德·鲁瓦和保罗·德克莱克为完成此书向我提出过宝贵的意见。

前 言

弗朗索瓦·密特朗是一个难解之谜：此人胸中装着数以千计的人物，从满腹狐疑的战术家到满腔热情的社会党人，应有尽有，他不是使人惊慌失措，便是使人心神不宁。无疑，多亏岁月相助，他在法国人心目中的形象已经得到了确认。他甚至变成了家喻户晓的人物。然而，在法国人和他之间，总还隐隐约约地笼罩着一层阴影。

这种模模糊糊的不信任感是由一些同密特朗本人无关的客观原因造成的。法国人集体下意识地，自发提防着左翼人物。这种态度是合乎逻辑的。右翼自诩以治理社会和经济秩序为己任，实际上在安抚人心。左翼则不然。所以，谎言不胫而走，对社会党领袖或共产党领袖进行荒谬绝伦的诬蔑。对此，不妨回想一下关于莱昂·勃鲁姆使用“金制餐具”的传闻。

为着了解这种相对的不信任感，我不禁想起了同密特朗更加有关的另一种解释。弗朗索瓦·密特朗被轮番地比作马基雅弗利^①、罗梭佐·美第奇、克伦斯基或甘末林，因而被看作形形色色的人物：左派认为他是资产阶级政客，共产党人认为他是反动派和殖民主义的“极端分子”，戴高乐派认为他是第四共和国的败类和前维希分子，极右派认为他是暗藏的共党和出卖海外殖民地的内奸。让人们去诽谤中伤吧，他将永远是重要人物。

不过，促使产生这种不信任感的主要倒是其本人。人们大

做文章,议论纷纷,认为弗朗索瓦·密特朗是一个不可捉摸的人物。他不易被人识别和考察。密特朗既是真实的人物,又是表演艺术家,但他无疑只有一种存在和一种真相。因此,必须找到这种存在和这种真相。

有时,有人认为自己已经勾画出了弗朗索瓦·密特朗的轮廓,于是在画稿上抹上一笔。但他必须马上添上色彩不同的另一笔。鉴于密特朗的特点,画家注定要运用抽象派的画法。区分真假密特朗,从来不是一件轻而易举的事情,其个性中掩盖着的假象太多。

也许人们会说,弗朗索瓦·密特朗遵循的是德莫索夫人——或者说巴尔扎克——当年为着征服巴黎,曾向菲利克斯·德旺德内斯提过的忠告:“假如您同某几个男人的关系比同别人更亲密,那么,您要永远小心谨慎,仿佛总有一天您会把他们看作自己的竞争者、对手或敌人那样。”事实上,密特朗显得喜欢孤独,几乎不重友情,很少用“你”称呼别人,并且在他整个政治生涯里,特别是从1965年以来,他没有授权别人代表他自己的习惯。仿佛他既自负又自信。

但是,人们也会反过来说,密特朗在他一生的每个阶段都积累着友谊,而且他的忠诚经得起任何考验。皮埃尔·孟戴斯-弗朗斯说:“为了战友,他赴汤蹈火也在所不辞。”这种事数以百计,这里只举一例:1954年密特朗任内政部长时,皮埃尔·梅利——这是他在抵抗运动中的老战友之一,但远不是他最亲密的朋友——患了浸润病灶,即第一期结核病,然后住进了洛泽尔的疗养院。皮埃尔每天或者说几乎每天都收到密特朗寄来的书

① 马基雅弗利(1469—1527年),意大利政治家。他的名字常被用作是不择手段的、即使恶劣手段也在所不惜的政策同义语。——译者

或信。这些忠诚的礼物，是反驳有关密特朗自大狂看法的物证。

再举一例。人们也许不无道理地认为，弗朗索瓦·密特朗的为人常常象一个执掌朝政的君主。从法国共产党总书记开始算起，所有的政治家都是在自己周围集中了一群渴望权势的佼佼者。密特朗也有这样的一批人。而且他象任何一个当政的人那样，甚至有一帮宠臣：路易·梅尔马兹、皮埃尔·若克斯、雅克·阿塔利等轮流受宠。

然而，人们对此也能持相反的看法，认为弗朗索瓦·密特朗不同于宗派头子和小集团领袖。最好的证据是，在第四共和国时期，密特朗部长办公室的关键人物皮埃尔·尼科莱，既不是他的朋友，也不是他的忠臣，而是一名来自法国行政法院的干练的高级官员。

省长勒内·佩拉在第三共和国时期，曾在白里安和塔迪厄的内阁里实习过，并且在1954年孟戴斯-弗朗斯任命密特朗为内政部长时，担任过内政部的秘书长。他作证说：“我曾预料会碰到一个爱开玩笑的人。但他是一位国务活动家。”他还回想起同新部长最初一次谈话的情况，密特朗扼要地对他说：“我的办公室里有两种人。一种是搞政治的，他们将要求您做一些蠢事，您可以毫不费事地把他们打发走。另一种人是皮埃尔·尼科莱，他在这里代表着国家。”

总之，显而易见，弗朗索瓦·密特朗是一个忧郁而能合群、天真而会算计、诚恳而又自制、多种性格集一身的人。他与众不同吗？他与众不同，密特朗的性格比一般人更加充满矛盾。光说难于概括这个矛盾重重的人，是远远不够的。如果给他用上一个形容词却忘了立即加上另一个反义词，那就会歪曲密特朗。

要把握住密特朗，最好的办法还是描述他人生的每一个篇章。但密特朗的肖像却依次排列着，毫无重迭之感。1943年的他是一位胸怀英雄志向的、无所畏惧的抵抗者，五十年代的他则是一位略显谦虚、微不足道的部长，这两者之间有什么共同之处呢？在第四共和国时期，他是一位将“民主社会抵抗联盟”主席勒内·普利文赶下台的、颇为机灵的佛罗伦萨人；从第五共和国初期起，他是一位为左翼联盟沉着战斗的人，这两者之间又有什么共同之处呢？乍一看，除了对法国政治施加其影响和对左翼打上其烙印之外，他们是毫无共同之处的。

最奇怪的地方，不在于密特朗出身于资产阶级家庭和长期脱离工人运动，却有联盟的直觉，并且善于加以利用，而在于这位激烈反对崇拜马克思主义的自由派却同共产党人进行对话并友好相处。共产党人需要密特朗，目的是摆脱与世隔绝的状态；密特朗需要共产党人，则是为了奋飞。但共产党人不相信密特朗，因为他们会遭到蚕食；密特朗也不相信共产党人，因为他了解共产主义的历史。（密特朗说：“有人告诉我，共产党人拥有法国总工会。我说：‘我将拥有法国人。’”）不过，尽管疑虑重重，密特朗作为左翼联盟的缔造者，却至今还在继续推行和发展左翼联盟。

弗朗索瓦·密特朗既是社会民主党人，又是主张结盟者，既是政治艺术家，又是管理者，因而他是一位象七巧板那样错综复杂的人物。本书的目的是要再现密特朗，通过密特朗一生的每个事件，揭示其命运演变的过程，并揭示密特朗如何从一个笃信宗教的孩子、抵抗运动中的达尔大尼央、务实的部长和未展其才的作家，得以演变成一位重建法国社会党的历史人物，总之是要揭示密特朗如何变成密特朗的。

第一章

外省人

一、雅尔纳克

在关于弗朗索瓦·密特朗的各种老生常谈中，最贴切的说法也许是：此人带有乡土气。在雅克·夏尔多^①和欧仁·弗罗芒坦^②的笔下，夏朗德河总是波浪起伏，不可捉摸。密特朗这位涅夫勒省国民议会议员在其全部政治生涯里，是有权享用这两个形容词的。应该认为，他深受夏朗德省乡土的熏陶，以至于他同不可捉摸的夏朗德河有惟妙惟肖之处。

真的惟妙惟肖吗？也不尽然。密特朗不象作家们眼中的夏朗德河那样温文尔雅。他经常反省自己，善于按照波德莱尔所谓的“双重意识”身体力行。经过几年的飘泊和冒险，密特朗才发现了社会主义，因此，他不完全是童年生活或乡土生活的写照。

事实上，没有任何迹象足以预示这位夏朗德人的命运竟然有朝一日变成了法国社会主义的代言人。他本来可以象他的祖先一样，象他的母亲和父亲一样，在法兰西这块温和的、天主教盛行的、静谧的大地上默默无闻地生活。然而，他的命运却不是如此。随着密特朗塑造其个性的过程，他似乎逐渐地离开了故土。