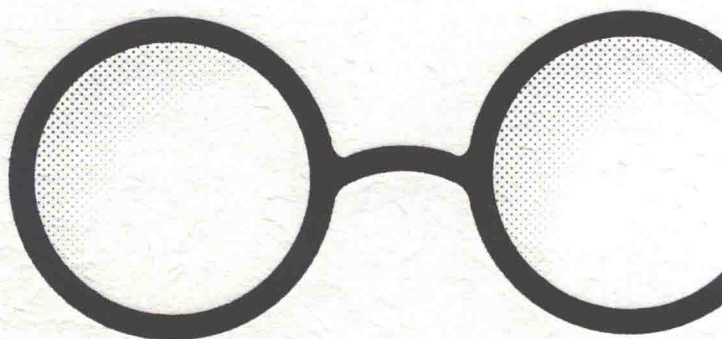


大师巨匠



郑贞铭 丁士轩 编 著
汪士伦 编 绘

与大师邂逅，是一场伟大心灵的精彩对撞。
大师让我们渴望超越，瞻仰伟大，汲取智慧。
..... 郑贞铭

贯通中西的学人风骨
·
深切沉重的现实关怀
·
纯粹而伟大的灵魂

〔下
册〕

 北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

大师巨匠



郑贞铭 丁士轩 编 著

汪士伦 编 绘

下
册

图书在版编目(CIP)数据

大师巨匠:全两册/郑贞铭,丁士轩编著. —北京:北京联合出版公司, 2019.9
ISBN 978-7-5596-3488-7

I. ①大… II. ①郑… ②丁… III. ①人文科学—名人—列传—中国—近现代 IV. ①K820.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第155573号

大师巨匠:全两册

作 者: 郑贞铭 丁士轩
责任编辑: 喻 静
特约编辑: 杨 凡 黄川川
产品经理: 张洁琼 范 榕

北京联合出版公司出版
(北京市西城区德外大街83楼9层 100088)
北京联合天畅文化传播公司发行
北京盛通印刷股份有限公司印刷 新华书店经销
字数 660千字 880mm×1230mm 1/32 印张 24.75
2019年9月第1版 2019年9月第1次印刷
ISBN 978-7-5596-3488-7
定价: 168.00元(全两册)

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有,侵权必究

如发现图书质量问题,可联系调换。

质量投诉电话: 010-57933435 64258472-800

再忙，

也要与大师们在一起

目 录

风 气 之 先

第 1 部

I	编著者序之一 阐扬大师典范
VI	编著者序之二 搭一座超越的桥
XI	编绘者序 走向大师
002	蔡元培 永远的蔡先生
010	傅斯年 人间一个最稀有的天才
018	胡 适 容忍比自由更重要
026	梁启超 宇宙未济，人类无我
034	刘半农 教我如何不想她
042	鲁 迅 生生不息的灵魂
050	钱玄同 反纲常名教的完人
058	容 因 中国留美第一人
066	严 复 精通西学第一人

- 076 顾维钧 民国第一外交家
- 084 蒋百里 中国是有办法的！
- 092 闻一多 最后一次演讲
- 100 吴稚晖 永远与自然同在
- 108 于右任 三十功名两袖清风
- 116 朱自清 最完整的人格
-
- 126 冯友兰 阐旧邦以辅新命
- 134 季羨林 真情、真实、真切
- 142 金克木 学术界的“老顽童”
- 150 金岳霖 顽童哲学家
- 158 连 横 富民族大义的学者
- 166 梁漱溟 这个世界会好吗
- 174 林语堂 两脚踏中西文化
- 182 马一浮 千年国粹，一代儒宗
- 190 钱 穆 一生为故国招魂
- 198 王国维 中国最后一位士大夫
-
- 208 陈寅恪 三百年来一人
- 216 费孝通 脚踏实地、胸怀全局
- 224 顾颉刚 要无恨于此生
- 232 黎东方 现代东方讲史第一人
- 240 李 济 中国考古学之父
- 248 梁思成 辽代的一块木头
- 256 钱锺书 人中之龙
- 264 赵元任 中国语言学之父
- 272 朱光潜 此身，此时，此地

狂狷名士
第5部

- 280 竺可桢 只问是非，不计利害
-
- 290 辜鸿铭 人中铮铮之怪杰
- 298 黄侃 国学“狂人”
- 306 刘师培 出来依旧一身吟
- 314 刘文典 是真名士自狂狷
- 322 邵洵美 天生的诗人
- 330 吴宓 痴人、情人、诗人
- 338 熊十力 中国唯一的“狂者”
- 346 郁达夫 大胆的自我暴露
- 354 章太炎 有学问的革命家
- 362 周作人 渐近自然
-
-
-

人间性灵
第6部

- 372 冰心 爱在右，同情在左
- 380 老舍 文艺界尽责的小卒
- 388 梁实秋 一朵鸡冠花
- 396 林徽因 人间四月天
- 404 沈从文 非常非常的“平常”
- 412 苏雪林 文坛常青树
- 420 徐志摩 毕生行径都是诗
- 428 余光中 乡愁诗人
- 436 张爱玲 一袭华美的袍
- 444 张恨水 民国第一写手

- 454 成舍我 终身的记者
462 丁文江 等到机会，努力去干
470 林海音 回望城南与旧事
478 台静农 新文学的燃灯人
486 王云五 有脚的百科全书
494 萧 乾 未带地图的旅人
502 张季鸾 布衣而为天下师
510 张元济 商务印书馆元老

•

- 520 蒋梦麟 有魄力，有担当
528 马相伯 生死护中华
536 马寅初 响当当的一枚“铜豌豆”
544 马约翰 强国必先强种
552 梅贻琦 大学在大师，不在大厦
560 潘光旦 位育概念的标本
568 杨振声 启蒙老师
576 张伯苓 中国不亡，有我！
584 张其昀 美哉中华，凤鸣高冈

•

- 594 丁肇中 苦、智、趣
602 华罗庚 圆与切线的位移
610 李政道 自尊向上，不进则退
618 钱学森 中国航天工程之父
626 李四光 努力向学，蔚为国用
634 童第周 中国人不是笨人
642 吴大猷 中国物理学之父
650 杨振宁 当尘埃落定之后

- 658 朱经武 要经常睁开眼睛
-
- 668 白先勇 如花美眷，似水流年
- 676 曹 禺 作家应该死在书桌上
- 684 程砚秋 闯必有饭
- 692 李叔同 长亭外，古道边
- 700 梅兰芳 关于中国的一个幻想
- 708 欧豪年 宇宙万象，奔赴腕底
- 716 齐白石 寂寞之道
- 724 徐悲鸿 悲鸿生命
- 732 张大千 一生江海客
-
-
-
- 741 谢词
- 743 后记 “爱”之“桥”——
深切缅怀郑贞铭先生
- 749 参考书目

风气之先
文化基座
狂狷名士
思想行者
科学高峰

第6部

家国情怀
学术昆仑
人间性灵
人文典范
美的世界



冰心

爱在右，
同情在左

／ 冰心
／ 1900—1999

冰心 / 1900—1999 / 原名谢婉莹，福建长乐人。现代著名诗人、

作家、翻译家、儿童文学家、社会活动家。代表作有《繁星》《春

水》和《寄小读者》等。

1923年8月17日，“杰克逊总统号”邮轮缓缓地驶出黄浦江，从上海启程开往美国西雅图。在这艘船上，有许多前往美国的中国留学生，冰心就是他们其中的一位。这年她23岁，刚刚以优异成绩取得美国威尔斯利女子学院的奖学金，此行正是要前往大洋彼岸深造。临行前夕，同学吴楼梅特意从美国写来一封信，请她一路上代为照顾弟弟、清华学生吴卓。

上船的第二天，冰心便请同学许地山帮忙去找。结果，许地山没有听清楚，把同是前往美国留学的清华学生吴文藻给带来了。当时的吴文藻身材魁梧，高高的鼻梁上架着一副玳瑁镶边的眼镜，两道眉毛又粗又黑，很是俊朗。冰心以为他就是吴卓，便亲切地问：“你姐姐来信说，你也乘这一班船去美国……”

这句话把吴文藻弄得一头雾水，他暗想：“不对呀，我的姐姐住在江阴，家境贫寒，根本没有上过学，怎么就认识眼前这位燕京大学的留学生呢？”想到这儿，他便急忙问道：“家姐文化低，不知她什么时候给你写了信？”冰心顿时也被问愣了，心想：“明明刚刚写了信嘛！”便说道：“我前几天刚接到她从美国寄来的信，说吴卓……”

“噢！”这下两个人才知道，原来是认错人了。冰心的脸顿时红了起来，而吴文藻也尴尬地站在那里。此时，正好有几个燕大的同学在玩丢沙袋的游戏，冰心顺势请他加入，两人才逐渐熟悉起来。后来，两人就倚靠在船栏上看海闲谈。冰心问吴文藻：“你到美国想学什么？”他回答：“想学社会学。”他反问冰心，冰心说：“自然想学文学，想选修一些英国19世纪诗人的功课。”吴文藻接着列举了几本著名的英美评论家评论拜伦和雪莱的书，问她看过没有？冰心说都还没有看过。

突然，吴文藻异常认真地说：“你如果不趁在国外的时间，多看一些课外的书，那么这次到美国就算白来了！”吴文藻

爽直的话语，让冰心感到有些脸红。原来，早在此前，冰心就已经在国内发表过多篇作品，诗集《繁星》和小说集《超人》已经在国内出版，在文坛上也是小有名气。此次在船上，经过介绍而认识的朋友，一听说她就是冰心，也都非常客气地说：“久仰！久仰！”可没想到吴文藻和她初次见面，就直率地指出她的不足之处。这句话刺痛了冰心，同时，也让她深刻地记住了“吴文藻”这个名字，并把他作为自己的第一个诤友。

一片冰心在玉壶

1900年，冰心出生在福州一个海军军官家庭。父亲谢葆璋参加过甲午战争，参加过抗击日侵略军的战争，后怀揣着建设强大海军的理想，在山东烟台创办海军学校并出任校长。冰心出生后7个月时，就随全家搬迁到上海。4岁时，随父亲迁往烟台，在那里度过了着男装、骑马、射击的少年生活。家塾启蒙学习期间，冰心开始接触中国古典文学名著，7岁就读过《三国演义》《水浒传》等。

后来，冰心又随父亲回到福州，住在祖父谢銮恩家里。所在宅院原是黄花岗七十二烈士之一的林觉民家的住宅，林氏出事后，林家怕受株连，卖去房屋，避居乡下，祖父便买下了这幢房屋。1912年，12岁的冰心考入福州女子师范学校预科，成为谢家第一个正式进学堂读书的女孩。1913年，父亲谢葆璋出任海军部军学司长，冰心又随父迁居北京。

1918年，冰心升入协和女子大学理科预科，向往成为一名救死扶伤的医生。随着新文化运动的兴起和五四运动的爆发，积极活跃的冰心被推选为大学学生会文书，并因此参加北京女学界联合会宣传股的工作。1919年8月，她在《晨报》上发表了第一篇散文《二十一日听审的感想》和第一篇小说

《两个家庭》，开始产生影响。后者第一次使用了“冰心”这个笔名，取“一片冰心在玉壶”之意。

紧接着，她又相继发表了《斯人独憔悴》《去国》等探索人生问题的“问题小说”。1921年，冰心以一个青年学生的身份加入了当时著名的文学研究会。随后，她便发表了小说《超人》、诗集《繁星》和《春水》，并由此推动了新诗初期“小诗”写作的潮流。这时，她的作品多围绕着母爱、童心、对人生的感悟和自然四大主题，构筑了其思想内核——“爱的哲学”。

爱在右，同情在左

1923年，冰心从燕京大学文科毕业后，即赴美国留学，并因此与吴文藻结缘。到达美国后，吴文藻前往新罕布什尔州的达特茅斯学院攻读社会学，冰心则来到波士顿的威尔斯利女子学院就读英国文学。其间，她开始陆续发表总名为《寄小读者》的通讯散文，文字婉约典雅、轻灵隽丽、凝练流畅，被时人称为“冰心体”，成为中国儿童文学的奠基之作。

天有不测风云，冰心入学后不到3个月，就患了肺病，只好住进了沙穰疗养院，一时情绪无比低落。此时，原本想趁着圣诞节假期去纽约游览的吴文藻，路过波士顿时，想到冰心就在这座城市就读，便提议停留几天，打算和冰心见一面。但当他到学校一打听，才知道冰心因病住进了疗养院。他想也没多想，就急忙赶至疗养院，见到了正躺在病床上、郁郁寡欢的冰心。

“听说你病了，我赶过来看看。你千万别着急，要配合医生的治疗，好好养病。”吴文藻和声细语地安慰着冰心。这次见面，让冰心的精神状态大为好转，病情也有了起色。经过半年的疗养，在吴文藻的安慰和鼓励下，冰心终于在第二年

的夏天病愈出院了，又回到了令她朝思暮想的威尔斯利女子学院。

经过这件事之后，冰心对吴文藻的情愫开始萌发。她在《寄小读者·十九》中写道：“爱在右，同情在左，走在生命路的两旁，随时撒种，随时开花，将这一径长途，点缀得香花弥漫，使穿枝拂叶的行人，踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，也不是悲凉。”

爱了一个人，即永久不改变

1926年，冰心获文学硕士学位后回国，先后执教于燕京大学、清华大学等校。而吴文藻则继续留在美国的哥伦比亚大学，攻读博士学位。冰心回国前夕，吴文藻来到波士顿与她依依惜别。临了，吴文藻还交给冰心一封长信，请她带给她的父母。原来，这是吴文藻写给冰心父母——谢葆璋夫妇的一封求婚信。

在这封求婚信中，吴文藻写道：“爱了一个人，即永久不改变。令爱是一位新思想与旧道德兼备的完人。我自知德薄能鲜，原不该钟情于令爱。可是爱美是人之常情。我眼见的视线，早已被她的人格的美所吸引。我激发的心灵，早已向她的精神的美求寄托……我由佩服而恋慕，由恋慕而挚爱，由挚爱而求婚，这期间却是满蕴着真诚。”在看完这封情真意切的求婚信之后，冰心父母欣然同意了他们的婚事。

1929年6月15日，29岁的冰心与28岁的吴文藻，在燕京大学未名湖畔的临湖轩举行了西式婚礼。燕京大学校长司徒雷登作为主婚人，见证了这对幸福新人的婚礼。来宾只有两校同事、同学，待客之物一共花了34元。新婚之夜，则是在京西大觉寺度过的。结婚以后，吴文藻专心于学术研究和安排学生出国深造，冰心则肩负着教学、写作和养育子女

的责任。虽然两人都是对待学问极其严谨的人，可他们之间的生活却充满了情调和乐趣。

吴文藻曾特意向冰心要了一张她的照片，镶在相框中，放在他的书桌上。冰心好奇：“你真的每天要看一眼呢，还是只是一件摆件？”他笑说：“我当然每天要看了。”为了试试真假，有一天，冰心趁其不在，换了一张影星阮玲玉的相片夹入相框里。结果，过了好几天，吴文藻都没有注意。后来，还是冰心提醒他：“你看桌上的相片是谁的？”他看了，才笑着把相片换了下来，不好意思地说：“你何必开这样的玩笑！”

有你在，灯亮着

冰心的好朋友梁实秋曾说：“我读冰心诗，最大的失望便是袭受了女流作家之短，而几无女流作家之长。我从《繁星》与《春水》里认识的冰心女士，是一位冰冷到零度以下的诗人。”而日本关西大学汉学家萩野修二则赞誉：“冰心文学作品中所体现的宽广人性是它的生命力，虽然作品数量很少，而且没有长篇，但冰心那富有声音的作品，以及对人性的一种侧面的仔细的洞察，就像《小橘灯》一样，赋予我们以温暖心房的光芒。”

1983年，吴文藻和冰心已携手走过54年相知相爱的岁月。也是在这一年，他们搬进了新居：中央民族学院新建的高知楼，这对爱侣终于又过上了幸福悠闲的美好时光。用冰心的话来说，那段时间是“终日隔桌相望，他写他的，我写我的，熟人和学生来了，也就坐在我们中间，说说笑笑，享尽了人间‘偕老’的乐趣”。

然而，仅仅两年之后，1985年6月27日，吴文藻因脑血栓发作住进北京医院。其后，他一直处于昏迷状态，无法听到冰心附在他耳边的深情呼唤。9月24日，吴文藻带着他