

TAOFEN

XUANJI

稻 奋 选 集

吉少甫  
陈敏云  
欧阳文彬  
编  
上海三联书店

1266  
118

# 韬奋选集

上海三联书店

(沪)新登字117号

特约编辑 欧阳文彬  
责任编辑 杨亮  
封面设计 桑吉芳

韬奋选集

韬 奋 著

生活·读书·新知  
三联书店上海分店出版  
上海绍兴路5号

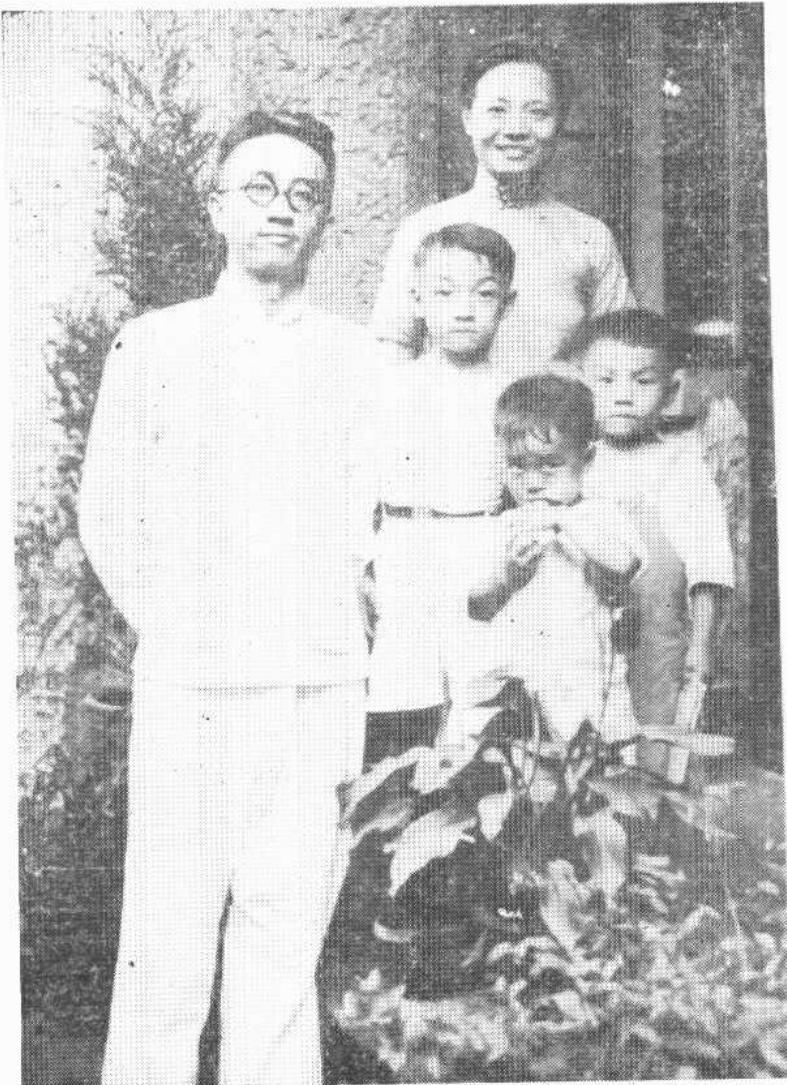
由新华书店上海发行所发行  
吴县人民印刷二厂印刷  
1994年6月第1版  
1994年6月第1次印刷  
开本：850×1188 1/32  
印张：19.25 插页：6 字数：385000  
印数：1—1000

ISBN 7-5426-0685-9/G·124

定价：29.50元



警  
察



1933年韬奋与家人摄于上海吕班路(今重庆南路)万宜坊寓所

致爱人民，真诚为人民服务。  
鞠躬尽瘁，死而后已。这是  
鄙人向周先生的精神，  
立地是天地所感動人的地方。

毛泽东

1944年11月

1944年11月毛泽东同志为悼念韬奋逝世的题词

部能奮鬥勝利的通  
路是中國人民民主  
和自由的道路  
紀念羅奮南逝世五周年

周恩来

1949年7月周恩来同志为纪念韬奋逝世五周年的题词

# 《韬奋文录》序

## ——代序

胡愈之

1946年7月，我在新加坡写过一篇纪念韬奋的文字，里面说：

“韬奋不是一个思想家，也不能算是一个不朽的作家……但他是一个真正的爱国者，伟大的爱国者。一个真正的爱国者，不一定需要有激昂的气概，伶俐的辩才，也不一定需要有高度的写作技术，只要他有坦白真诚的热情，他的主张就引起广大群众的共鸣，他的言论就成为人民大众的喉舌。但丁，米尔顿，屈原，杜甫，雨果，罗曼罗兰是爱国者，不是由于他们的伟大的作品，而是由于他们的作品中所表现的伟大的对人民的爱。”

韬奋是真正爱人民的，所以人民也最爱他。我可以说一句，近二十年来，只除了一二个人以外，再没有一个中国人写的文章，能像韬奋的文章那样，拥有广大的读者群。抗战中，韬奋到西南大后方，到处都有一些不相识的青年们，甚至少年人，老年人，

闻名访谒，韬奋曾为这件事，感觉应付不了。我在海外，沦陷时期，到人迹寥落的乡村里，只要有一两家中国人居住的地方，一切的书本子都不易见到，却发见有十年前出版的《生活》周刊和其他韬奋的著作。我问过许多三十岁以上的人，他们青年时期思想受影响最深的是谁，都异口同声地说出“韬奋”这个伟大的名字。

我时常想，假如鲁迅是不朽的人民的导师，韬奋却是真正的人民的伙伴，人民的朋友。他是最为人民所爱，最和人民接近的。正因为如此，韬奋的过早的去世，实在是中国人民无可补偿的大损失。要是今天韬奋先生还在世，他还能用他的锋利的笔尖，来给受苦难的人民大众鸣不平，来替他们指示前进的道路，这是何等幸运的事呢！

但是人民是永不会忘掉这位伟大的爱国者的。韬奋先生是永远埋葬在全国人民的心中的。他的数百万字的著作，将成为宝贵的文化遗产，永远被中国人民，后代的男女青年所珍视着。

说到这里，我是应当受谴责的。韬奋直到最后一息，还在惦念着流亡在海外的老友，他的遗嘱把整理遗著的重大责任，交付给我。当时他不会想到，惨胜以后的中国，还是这样混乱，我到现在也还是不能回到祖国，不能回到和韬奋同在一起过得最久的上海。环境甚至不许我有机会有时间来搜集并重新阅读亡友一生的著作。我至今还不知道到什么时候，我才能完成亡友所付托的任务，到几时我才能把一部《韬奋全集》整理完毕印刷出版。我是多么对不起亡友，对不起千千万万的爱韬奋的读者啊！

最近，我算是回到香港来了。在香港，我才知道，韬奋的知友徐伯昕先生已经开始在进行搜集遗著的工作。因为韬奋过去所编写的刊物，很难找到全份，这才决定由茅盾、胡绳、史

枚先生先就已经搜集到而战后未刊为单行本的文章八十余篇，按照年代编排，印成《韬奋文录》。这些文章虽然有的还是在二十余年前写的，但现在重读，却都没有失去现实性。这是一件好事情。因为在《韬奋全集》未出版之前，这一个单行本的刊行，至少可以使海内外无数的韬奋爱读者，暂时得到一个满足。

到处在鸡鸣。天快要亮了！天亮之后的第一件事，我要搜辑完成一部《韬奋全集》，作为人民对这位伟大爱国者的一种永久纪念，——这是我向亡友韬奋先生和读者诸君立下的一个心愿。

1948.6.18于香港

## 编者的话

韬奋终身笔耕不辍，但不幸早逝。他从事写作的时间主要是30年代，正值国难深重、民不聊生的漫漫长夜。他的著作给旧社会苦闷彷徨的广大读者指点迷津，送去曙光，是中国人民宝贵的文化遗产，也是对新中国成立后成长的青少年进行爱国主义教育的活教材。1956年编辑出版的《韬奋文集》（三卷本）选录言论、信箱、游记、自述等120万字，显示了作者各个时期的思想、主张，反映了作者思想发展的历程。由于种种原因，有许多作品未曾收入。而且这套文集早已售缺。最近韬奋基金会决定，并经中央新闻出版署批准，委托上海新闻出版局出版韬奋全集。这项任务由上海三联书店承担，计划在1995出版，用来纪念韬奋百年诞辰。

半个世纪以前，韬奋辗转奔赴苏北华中敌后抗日民主根据地时，曾去南通一带考察，受到新四军粟裕等同志的热情接待。因此，南通市委、市府特地建造韬奋铜像，在1990年韬奋诞辰95周年举行落成典礼，同时召开座谈会，畅谈韬奋的革命实践，缅怀他的战斗业绩。会上通过了在青年中开展第二次韬奋奖章

读书活动的建议。会后交谈中，不少同志提出，韬奋著作已不易买到，全集要1995年才出版，现在应出一本选集，供开展韬奋奖章读书活动和广大青年读者学习、了解韬奋的需要。专程去南通参加韬奋铜像落成典礼的上海市新闻出版局、上海市出版工作者协会和上海三联书店的负责人都表示赞同。这就是编辑韬奋选集的由来。

编辑这本选集的任务落到我们三人身上。我们都是韬奋的崇拜者，年轻时就爱读韬奋的文章，在韬奋的影响下投身进步书业，从事编辑出版工作。我们接受任务的时候，就明确这本选集是为今天的青年读者编的。选录作品的首要标准是符合当代青年读者的需要。所以编选的范围不限于《韬奋文集》，还从当年出版的多种《信箱汇集》中增选了韬奋以杂志编者身分与读者通讯、为读者解答疑难的《信箱》文字三十多篇，连同从《文集》中选出的20篇，共53篇。我们把它们分为工作、学习、思想和恋爱、婚姻、家庭两组，并将这部分文字排在前面。其中有关恋爱、婚姻、家庭的文字大多写于60年前，当时的社会状况和青年心态和今天都不一样，但韬奋在复信中表现出来的竭诚为读者服务的精神仍然极其感人。希望今天的读者能从中得到启迪。

在编辑过程中，得到一本1949年全国解放前在香港出版的《韬奋文录》（茅盾、胡绳、史枚等编）。韬奋的知友胡愈之为此书写了序。《序》中说：“假如鲁迅是人民的导师，韬奋却是真正的人民的伙伴，人民的朋友。他是最为人民所爱，最和人民接近的。”我们觉得这段话说得真好。

胡愈之的《序》中还说，韬奋临终曾把整理遗著的任务交付给他。可是当时的环境使他不能回上海，甚至没有机会收集和重读亡友一生的著作。事实上，那时候编《韬奋全集》只能是一项无法实现的计划。胡愈之认为，《韬奋文录》的出版是一件好

事情。尽管限于当时的条件，很难找到韬奋编写的全份刊物。这个单行本至少可以在全集出版之前使海内外无数的韬奋著作的爱读者暂时得到一个满足。

今天的条件和当时完全不同了，韬奋纪念馆为韬奋遗著的收集做了大量工作，也为我们提供了不少资料。不过我们几个30年代的青年所编的选集，恐怕也只能让今天想了解韬奋的读者暂时得到一些满足。

于是，我们决定把胡愈之写于1948年的《〈韬奋文录〉序》作为本选集的代序。

最后，还要交代几点：

一、本选集中的题解、注释（包括文内夹注）除标明《文集》编者或原书编者注外，均为我们所加，不署“编者”字样。

二、《信箱》部分在复信末尾所署之“编者”是当时作为刊物编辑的韬奋本人。

三、文旁所加密圈都是这些文章发表时原有的。

四、原文涉及的年、月、日有用民国纪年的，也有用公元纪年的，为保持历史面貌，对正文中的民国纪年未加改动，只在括弧中注明公元纪年。文末的写作年月，除文献性的《团结御侮的几个基本条件与最低要求》外，均改用公元纪年。《信箱》中读者来信的日期仍保留原样。

五、为了让青年读者对韬奋的其人其事有所了解，由陈敏之执笔写了《韬奋生平简介》一文。

六、卷首的照片、手迹和书内的插图，均由原在韬奋纪念馆工作的三联书店老同人袁信之提供。

吉少甫、陈敏之、欧阳文彬

1992.9.20

# 目 录

## 《韬奋文集》序

——代序 ..... 胡愈之  
编者的话

我们的读书合作	3
错误的眼光	6
需要一条出路	12
忍受不住的苦闷	19
人生究竟	24
移风易俗	29
人的问题还是政体的问题	33
救国之力	38
荷起枪杆	43
笔杆与枪杆	46
主笔与军长	49
不能两全	52

2202/14

学校与商场.....	57
变了什么花样.....	62
剩余的孩子.....	68
戏 问.....	72
思想的犯罪问题.....	76
期 望.....	80
永 生.....	85
先锋队伍和领袖.....	88
倾 诉.....	91
理智与情感.....	98
在天津的一个夜里.....	103
枪口余生.....	106
谋生与屈辱.....	112
参加抗敌决死队的十六岁女同胞.....	116
提倡一件事情.....	123
一群流亡失所的青年.....	127
对人对境和对己的态度	
——一个总答复.....	131
中国家制.....	139
过意不去.....	144
社会的讥评.....	147
我和家姊.....	152
快跟牢前面一辆女子的车子.....	155
丑态百出.....	158
异性接触.....	161
嫁后断送了通信权.....	164
男女同事后的纠纷.....	167

和男同事在一块儿	172
有位助教	177
女性化的怕羞性	181
未免过于卤莽	186
究竟谁卤莽	188
理智和情感冲突的苦痛	191
热吻后的烦扰	195
出于意料之外	199
贞 操	205
男同学之罪过	210
租了小房子以后	215
又想又不敢	218
不 解	222
误 会	225
改造夫人	228
本刊与民众	235
有效率的乐观主义	237
《生活》周刊究竟是谁的？	239
肉麻的模仿	242
尽我所有	244
无所不专的专家	247
道听途说	250
办事上需要的几个条件	252
呆 气	254
公私经济的界限	257
不相干的帽子	260

思想犯罪	263
四 P 要诀	265
民权保障同盟	267
新闻记者	269
废 话	271
《革命文豪高尔基》编译后记	273
我们的灯塔	276
国事紧张中的言论自由	280
学生救亡运动	282
再接再厉的学生救亡运动	286
材纳门	289
光荣而惨痛的纪念	291
大众生活社致北平全体学生的一封信	294
领导权	297
《生活日报》创刊词	299
艰苦奋斗	301
我们对豫宽号致敬礼	304
悼世界文豪高尔基	306
关于《生活日报》问题的总答复	308
地 位	314
苦闷与认识	317
伟大的斗士	319
从心坎里	321
人 圈	323
鲁迅先生逝世周年纪念	324
青年的求学狂	326
《读书偶译》开头的话	328