

鲁迅
研究

LUXUN
YANJIU

12

鲁 迅 研 究

12

“鲁迅与中外文化”专辑

中国鲁迅研究学会

《鲁迅研究》编辑部编

中国社会科学出版社

鲁 迅 研 究

第 12 辑

*

中国社会科学出版社 出版
新华书店 发行
社 科 保 定 印 刷 厂 印 刷

850×1168毫米 32开本 14.5 印张 345 千字

1988年1月第1版 1988年1月第1次印刷

印数 1—2 150 册

ISBN 7·5004·0011·X/I·2 定价: 2.95元

目 录

· “鲁迅与中外文化” 专辑 ·

· 论 文 ·

鲁迅诗人气质的形成与中外文化 …… 孙玉石 (1)

鲁迅的艺术思维与艺术世界里

的中西文化 …… 彭安定 (24)

鲁迅对西方民主思想的态度 …… 张 华 (44)

鲁迅与现代文学观念的中国化问题 …… 支克坚 (64)

鲁迅对于改革民族文化的思考 …… 王得后 (82)

鲁迅前期论学习和吸收西方文化 …… 李 直 (104)

他深深地植根于民族的土壤

——鲁迅与中国传统文化 …… 张永泉 (118)

鲁迅与佛学 …… 郑欣森 (137)

中国革命 · 鲁迅思想 · 世界文化 …… 解洪祥 (155)

“典型”概念的输入和鲁迅的

典型理论 …… 毛庆其 (175)

施蒂纳与鲁迅前期思想 …… 汪 晖 (190)

赫胥黎和鲁迅早年的人生价值论……刘福勤(216)
现代中西价值观念冲突中的鲁迅……程 麻(228)
鲁迅小说的忧患意识及其中西

文化渊源……朱德发(253)
阿Q与堂吉诃德……金 辉(274)
《狂人日记》中尼采的声音……闵抗生(299)
寻找表现情绪的最佳艺术形式

——《野草》的创作方法与西方

象征主义……邱文治(316)
波特莱尔及其《恶之花》与鲁迅
及其《野草》之比较观……张 挺(336)
鲁迅眼中的高尔基……姚锡佩(348)
鲁迅与显克微支……王书声(370)
鲁迅的两种“错觉”笔法及出处……史福兴(384)
鲁迅与现代艺术意识……〔美〕李欧梵(391)
鲁迅的日本文化、文学观……〔日〕竹内实(416)
早期鲁迅的西方文化观(提纲)

——日本的尼采与鲁迅的尼采

……〔日〕伊藤虎丸(420)
鲁迅的杂文与中国寓言之关系
……〔英〕卜立德(422)

· 综 述 ·

鲁迅与中外文化学术讨论会综述…… 赵存茂 (434)

附录：鲁迅与中外文化学术讨论会

论文目录…………… (445)

· 争 鸣 ·

《〈热风〉中“新世纪的曙光”

试释》质疑 ……………李 晔 (450)

编 后…………… (456)

鲁迅诗人气质的形成 与中外文化

孙 玉 石

一

文学中的现象是复杂而奇异的：一些被称为诗人的作品缺少真正的诗人气质和才华；有些并非以诗歌形式进行创作的伟大作家，作品中却充溢着浓郁的诗人气质而显示出思想境界的精深和艺术魅力的恒久。别林斯基曾经称赞果戈理是“一个最高度的诗人”，在他似乎平淡又迷人的小说里包含着俄罗斯人民“生活的全部的诗”。^①鲁迅也说过，“反诗歌党的大将”柏拉图，“自己却是一个诗人，著作之中，以诗人的感情来叙述的就常有；即《理想国》，也还是一个诗人的梦书。”^②

鲁迅自己就是一位诗人气质很盛的作家。

鲁迅以介绍和呼唤摩罗诗人开始自己的文学活动。他对诗人的气质和诗的作用看得很重。他认为，凡是一个诗人，都是能够“宣彼妙音，传其灵觉，以美善吾人之性情，崇大吾人之思理者”^③。他为在中国寻找不到这样的诗人而感到失望和寂寞。反抗的摩罗诗人是鲁迅最初呼唤的精神界战士的象征。鲁迅虽然没有走上诗

① 别林斯基：《论俄国中篇小说与果戈里君的中篇小说》。

② 《集外集拾遗·诗歌之敌》。

③ 《坟·摩罗诗力说》。

人的道路，他却终生葆有诗人的气质和精神特征。

这是鲁迅做为中国现代的文学家和思想家的重要特征之一。

茅盾透过鲁迅作品“冷静”的外表发现了内心诗情的火焰，说“他的胸中燃烧着少年之火，精神上，他是一个‘老孩子’！”^①

李长之在对于鲁迅精神、性格和创作特色的总体考察中，从一个侧面的意义上，提出了鲁迅不是“客观的多方面的小说家”而是一位“主观而抒情的诗人”这样新颖的见解。^②

鲁迅逝世以后，做为同窗和挚友的许寿裳先生，在自己的忆述章中多次谈到他对鲁迅这一精神特征的认识和把握。他认为：

“鲁迅是诗人，不但他的散文诗《野草》内涵哲理，用意深邃，幽默和讽刺随处可寻。就是他的杂感集，依罗膺中（庸）看法，也简直是诗。”^③

深于了解鲁迅的精神特质，并对鲁迅的思想创作进行了全面研究的冯雪峰，在他的许多著名论文中，始终坚持这个无疑凝聚了自身感受和深刻思索所得出的科学论断：“鲁迅的抒情诗的气质之厚和天赋之高，自然是毋庸置疑的。”^④

冯雪峰还从与民族传统文化联系的角度，进一步论述了鲁迅的诗感和诗的情绪对于他思想创作的深度和审美效应所产生的影响。他认为，鲁迅的“思想是衬托在珠宝一般的诗的智慧 and 语言里的。他的新颖深切的诗感和丰厚的诗的情绪，和他反映了中华民族的智慧和文化优点的文学上的特色，就丰富了他的思想，使他的思想深化，并增加无限的活力和光辉”^⑤。

① 方璧：《鲁迅论》。

② 李长之：《鲁迅批判》。

③ 许寿裳：《我所认识的鲁迅·怀旧》。

④ 冯雪峰：《鲁迅和俄罗斯文学的关系及鲁迅创作的独立特色》。

⑤ 冯雪峰：《思想的才能和文学的才能》。

诸多研究者的见解和论述说明了一个事实：鲁迅虽然不是一位诗人，在他身上却具有一个真正的抒情诗人所应有的诗人气质。作家主体这种诗人气质构成的新颖深切的诗感和诗的情绪，使鲁迅在融汇中外文化传统而创造出的多种形式的果实中，闪烁着丰富的智慧和深刻的思想的光辉。许多作品富于诗的魅力而给人美的享受。鲁迅的艺术世界是一个拥有独特的光彩的诗的世界。探索这一诗的世界中鲁迅诗人气质的内涵和特征，寻找这一特征的形成与中外文化传统的关系，对于从更切近内心世界的角度在更深层次上把握作家的主体特征，了解鲁迅文学创作思想深邃和艺术魅力的根源，以炼取某些启迪当今文学家们在思想开掘和审美创造方面的经验，都是有历史的和现实的意义的话题。

鲁迅诗人气质的形成与他的天禀有关，这只是问题的一个方面，后天的影响恐怕是更重要的因素。这后天的影响，主要就是指鲁迅在自己文学活动初期对于来自西方的文化营养和中国民族传统文化成分的吸收和融化，在自身精神世界中产生的变异和烙下的印痕。这种变异印痕的积累和加深，与他先天的禀赋相凝合，就逐渐形成了他诗人气质的一个较为稳定的精神系统。

二

在现代文化范畴内，诗人的养成与现代科学有着越来越密切的关系。现代科学的创新性与精密性，往往会启迪人们诗想象力。现代诗人和思想家对待事物的敏感力和洞察力，现代科学精神的熏陶是重要的培养基。鲁迅的文学活动开始是同他接近现代科学同步进行的。西方现代科学思想的启迪，在鲁迅诗人气质的形成中是一个十分重要的因素。

鲁迅自认自己是“与诗无缘的”，不仅对于诗是“外行”，而且在他的生活里“没有爱，也没有诗”；甚至对于自然美，也

“自恨并无敏感”，所以即使“恭逢良辰美景，也不甚感动”。^①但是，在鲁迅的气质中，我们明显看到一种现代诗人所具有的敏锐感和洞察力。他往往能在一些普通人不甚注意的事物中挖掘出富于诗趣的思想意蕴，加以文字的具象化。或者在人们习以常的道理中探微蠡测，演绎出人们所意料不到的诗情和思想。或者以现代诗人的敏感在一些陈旧古老的材料中幻化出引人深思给人美感的情境。或者把自身的诗感的哲理凝聚在短小精炼的箴言之中。诚然如许寿裳先生说的，“他的知人论世，总比别人深刻一层”。别人都认为长生殿的故事表现了唐明皇与杨贵妃爱情的忠贞不渝，鲁迅却看穿明皇与贵妃两人间的爱情早就衰歇了，不然何以会有“七月七日长生殿”呢？人们都认为，易卜生的《玩偶之家》以娜拉的出走提出了妇女解放的问题，为娜拉的个性解放的实现发出胜利的赞叹。鲁迅却不同，他总是在人们思维划了句号的地方画出一个更大的问号。他在一片赞叹声中提出了“娜拉走后怎样？”这一更加震惊人们心灵的问题。人们纷纷讨论雷峰塔的倒掉，这个似乎平常的事情却激发起他那些深刻的思想。这思想那么的震惊人心，又那么的诗意盎然。鲁迅的诗感是那样敏锐，大到万里长城和秋夜的天空，小到山羊、细腰蜂、夏三虫，他都能开掘出发人深思而又溢满诗趣的寓意来。

这种现象的根源在哪里？读过鲁迅早期的科学译作和一些谙熟科学知识的杂文、小说，就会得出这样一个结论：这与他是一个具有现代科学思想的觉醒的青年人有关。现代科学思想的一些特征已经汇入他的诗人气质，成为他思想感情和思维方法的培养基。现代科学思想的熏陶，在鲁迅的气质上结出了丰硕的果实：“他在最早的时候就表现了他的思想上的超越”。^②我理解这种

① 《华盖集续编·厦门通信》。

② 冯雪峰：《鲁迅和俄罗斯文学的关系及鲁迅创作的独立特色》。

“超越”不只表现为一种清醒的思想家的远见卓识，也表现为一种热情的诗人的锐敏深切。

达尔文的进化论思想，极大地影响了鲁迅的社会观和历史观，也在很大程度上浸染了他的诗人气质。鲁迅最早接触西方现代科学是阅读严复译赫胥黎的《天演论》。他是在一个诗的氛围中踏进这一片陌生而崭新的国土的。鲁迅带着固有的诗人气质接近这一富于诗意的译著，译著富有诗意的思想又流进了鲁迅年青的心灵和气质。他几乎能够背诵其中许多篇章。他不仅在现代科学思想中接受了一种心灵的洗礼，也为那些富于诗意的境界和语言，那些富于想象力的描述，得到了一种感情上陶醉和气质上的共鸣。这部著作先进的科学思想和诗情的译述语言相结合，成为鲁迅思想和气质自我铸造的楷模。难怪直到仙台学医时，他还曾有“昨夜读《天演论》，故有此神来之笔！”的戏言产生。^①可见此书对于鲁迅的思想乃至气质的影响之深了。

鲁迅留日之后，由《说钅》，到《人之历史》、《科学史教篇》等，算是他对人类科学发展史由原始细胞到最新现代科学成果的了解和认识。鲁迅是从改革社会的角度来接近和介绍现代自然科学成果的，因此，他重视的不仅仅是这些科学成果本身，而是获得这些成果过程中人的思想观念和思维方法的变革及其对于整个社会进步与个人气质的影响。他赞美科学上一种新元素的发现，可以达到“辉新世纪之曙光，破旧学者之迷梦”，以实现“吐故纳新”的结果。^②而整个科学的进步，则是一种照亮世界的“神圣之光”、“人性之光”，可以“遏末流而生感动”。^③

在论述科学家创造思维的特征时，鲁迅特别强调想象力和灵

① 许寿裳：《亡友鲁迅印象记·杂谈名人》。

② 《集外集·说钅》。

③ 《坟·科学史教篇》。

感的重要性。他认为科学家的责任，就是依靠富于想象力的创造型思维去探索自然现象的“深微”与“大法”。一个科学家最可贵的精神，不在“摹前有”而在“探未知”，以追求真理为唯一目的，“扩脑海之波澜，扫学区之荒秽”。他说：“盖科学发见，常受超科学之力，易语以释之，亦可曰非科学的理想之感动，古今知名之士，概如是矣”。^①大诗人兼科学家歌德就是如此：“凭理想以言，又尽根于事实，而识见既博，思力复丰”，才在科学上有所发现。^②这里讲的“理想”指的是科学家创造性的幻想力和想象力。鲁迅又引述赫胥黎的话说“发见本于圣觉”，与个人的能力无关。这里的“圣觉”指的是科学家创造发现新理论或规律的灵感。鲁迅认为，“理想”和“圣觉”这两大要素，是科学家发现创造的必具的思维条件，而且引伸开来断言：“即其他事业，亦胥如此矣”。^③

科学的发现和诗人的创造是两个不同领域的精神劳动。即使诗人在自身的创造中思维方法的特征也因人而异。鲁迅对于这一点是清楚的。他没有混淆科学与文艺或诗的界限。但在介绍现代科学的过程中，他所注视的是伴随科学成果而同时存在的科学家思维活动的特征，不能不说对他有深刻的影响。前面谈到的以想象和灵感，证之以事实，以此探自然深微大法，“扩脑海之波澜，扫学区之荒秽”。这里就包含了科学家思维的特征以及由此而产生的敏锐感、想象力和洞察力。在介绍中对于这种思维特征的赞赏与肯定往往也成为一种吸收。了解是吸收的前提。“其他事业，亦胥如此”，鲁迅从事文艺事业更需要培养自己的想象力和敏锐感，具有“扩脑海之波澜，扫学区之荒秽”的气概。

①③ 《坟·科学史教篇》。

② 《坟·人之历史》。

鲁迅的介绍在自己的气质上引起某种变异和共鸣。鲁迅早期的科学介绍活动与他文学活动之间，外在救国精神是一致的，内在精神特征的熏陶上也是相通的。敏锐的感受力、丰富的想象力和深刻的洞察力成为鲁迅精神活动和诗人气质的一个重要特征。

鲁迅的全部创作活动卓越地表现了这一精神特征。他的创作中融合了内心的热情和冷静，锐敏和深刻，充满了诗人气质应具的想象和灵感。他对民族文化与国民精神思考的历史的深度和识见的精微，是具有现代科学的敏感气质的诗人思想的产物。《狂人日记》就凝聚了现代科学家的冷静和反封建战士的热情，表现了对于历史文化认识超于常人的锐敏与深邃。散文诗《火的冰》和后来扩展成《野草》中的《死火》，又是鲁迅自己“冷藏内热”的象征。这里包含了更多的诗人气质。他对病态社会的解剖，他所进行的文明批评和社会批评，有思想家和诗人的锐敏、深刻和想象力。许寿裳先生说鲁迅的“观察很敏锐而周到，仿佛快镜似的使外物无遁形”，他的文章和谈吐都充满了丰富的机智。^①张定璜称赞鲁迅冷静的头脑和尖锐的眼光往往能由表面的细微看到事物的“根本”，揭示出在极其普通极其平凡的人事里含有的“一切的永久的悲哀”。^②冷静是鲁迅气质的外在表象，出于热烈的爱憎之心而对生活的敏锐和洞察，在普通平凡的人事里揭出事物的“根本”和“永久的悲哀”，才是一个诗人气质浓重的伟大文学家和思想家独具的精神特征。鲁迅具有如冯雪峰所说的一个伟大作家和诗人必须具有的政治思想的和诗的双重敏感与深邃。

三

鲁迅踏上文学道路的起点，就表现了他对中外文化传统中具

① 许寿裳：《亡友鲁迅印象记·仙台学医》。

② 张定璜：《鲁迅先生》。

有浪漫主义精神特征的诗文一种特殊的情感和兴趣。他编译的《斯巴达之魂》传达了一个热血青年炽热慷慨的内心诗情，极富浪漫主义色彩。他译介雨果的《哀尘》为被损害者的灵魂发出不平的呼叫，充满人道主义精神。他的《自题小像》一诗是青年爱国者血的誓言，旋流着中外传统中的反抗与献身的诗人的声音。他生活在一个需要浪漫主义诗人的时代气氛中。对于祖国和民族命运的热烈关切，对于人民不幸生活的深挚同情，这两个方面相互联系的内在精神的追求，使得鲁迅与时代的要求和气氛相一致，选择了西方以拜伦为代表的摩罗诗人谱系做为自己呼唤精神界战士的思想武器。这种选择，符合时代最进步思想潮流的需要，也契合和激发了鲁迅自身的诗人气质。这种摩罗诗人的精神，与中国文化传统中相应的潮流相融化，构成了鲁迅诗人气质精神系统的另一个更重要的侧面。

鲁迅对于人类精神世界存在的诗感的普遍性有自己独特的理解。他不认为诗感是少数天才独有的奇物。认为诗感是人人心中普遍存在的一种情感形态，“凡人之心，无不有诗”，“诗不为诗人独有”，^①人们对诗人的作品产生共鸣和感动，就是这种诗感作用的结果。诗人的责任就是怎样以自己的创作，来拨动人们情感的共振。在这种理解的基础上，鲁迅建立了“诗人者，撷人心者也”这样诗歌观念的核心。鲁迅的诗人气质和审美追求，就是以这种理解为智性基石的。

鲁迅在比较中审视了中国传统和西方传统中同样存在的两种对立的诗歌观念，探讨了这种诗歌观念与传统道德伦理体系的关系，从而确定了自己艺术选择的基点：力。就内面看，他以反抗挑战特征最强的摩罗诗人精神为参照系统，对中国几千年的诗歌

^① 《坟·摩罗诗力说》。

观念的传统进行了深刻的反思。他断然否定了老子“不撓人心”的奴隶哲学和儒家倡导的“无邪敦厚”的诗教传统，努力在屈原、陶渊明、魏晋文学及至浙东先贤代表的爱国愤世诗人系统中寻找一种反抗挑战的伟美之力。就外面看，他对西方以柏拉图代表的维系人类普遍观念中传统的道德与秩序为标准的诗歌观念也作了否定：“柏拉图建神思之邦，谓诗人乱治，当放域外”，中国传统诗教的“无邪之说，实与此契”。鲁迅认为这两者都是毁灭诗的“权术”。在这种双重的否定中，鲁迅选择了中外摩罗诗人代表的叛逆精神和诗歌观念。

应该说，鲁迅的这种选择是经过深思熟虑的充满智性和热情的选择。然而鲁迅内在的感情和诗人气质的共鸣也是一个不可缺少的因素。鲁迅留学之初写下的《自题小像》不仅表现了强烈的爱国精神，也透露了他丰富的浪漫主义诗人气质。他青年时代慷慨激昂的革命激情和这种丰厚的诗人气质相汇流，使他自然地与中外敢于反抗挑战的浪漫主义诗人谱系产生了一种精神上和诗感上的共鸣。鲁迅后来说：“新主义宣传者是放火人么，也须别人有精神的燃料，才会着火；是弹琴人么，别人的心上也须有弦索，才会出声；是发生器么，别人也必须是发生器，才会共鸣。”^①摩罗诗人精神引起鲁迅内心精神和诗人气质上的共鸣，是一种自然的事物。

就西方文化传统来说，鲁迅选择了摩罗诗人谱系做为自己精神的偶像。他的诗人气质表现了与摩罗诗人的一致性。他对拜伦、雪莱、普希金、莱蒙托夫、密茨凯维支、裴多菲这个诗人系列，不仅是一种理智上的介绍，更是一种感情上的相通。鲁迅后来说，“他们的名字，先前是怎样地使我激昂呵”，以至多年以

① 《热风·随感录五十九“圣武”》。

后，还时时在他的“眼前出现”；①五四以后，他还清楚记得怎样读了拜伦的诗而“心神俱旺”；②爱国诗人裴多菲和复仇诗人密茨凯维支更是他所“敬仰的诗人”，“在满洲政府之下的人，共鸣于反抗俄皇的英雄，也是自然的事”。③甚至多年后还在《希望》这篇散文诗中以裴多菲的作品来抒写自己内心的诗情。这内在情绪的“激昂”和“心神俱旺”，以致诗感上的相通，绝非仅仅接受一种精神影响，而包含了更多的诗歌感情与气质上的交流的。气质是一种属于内心世界的东西，有不易改变的凝固性与稳定性。虽然在五四以后，鲁迅没有青年时代那种“慷慨激昂”了，又由于关注病态的社会与人生，努力揭示社会的病苦，以引起疗救的注意，在艺术创作方法上转向了现实主义。然而艺术方法的转变和拓宽不等于个人气质的更新或消失。就气质与精神来讲，鲁迅的性格和作品中，我们仍然可以寻找到摩罗诗人灵魂的强大影子。摩罗诗人的精神和形象汇进了鲁迅整个精神气质。由“狂人”战斗的呐喊，经过坚韧跋涉的“过客”、永远举着投枪的“这样的战士”，到屹立于全部杂感背后凝聚着大爱和大憎的“民族魂”的形象，可以说都闪烁着拜伦式的摩罗诗人的精神光辉。这些精神“所鼓吹的是复仇，所希冀的是解放”，不仅“在二三十年前是足以招致中国青年的共鸣”，③就是在几十年后鲁迅的精神与气质中仍然燃烧着这复仇与解放的烈火。艺术方法的拓展性与精神气质的不变性，在鲁迅身上得到了明显的表现。

就中国传统文化来说，鲁迅同样表现了大胆的否定和大胆的吸收的统一。他从自己的气质和民族的命运的视角来选择传统的文化层次。历代反抗诗人首先进入他的视野，引起他的深爱与共

① 《坟·题记》。

② 《坟·杂忆》。

③④ 《集外集·〈奔流〉编校后记》。

鸣。孔孟之道的书他读得最多，对此他表现了从理智到感情上的反叛。相反，“由于遭遇上的同感和对社会的大胆的叛逆的同情，与乱世时代的诗人们起着精神上的共鸣的”。^①他同中国文学上具有伟大社会热情和叛逆精神的诗人们有着深刻的精神上的联系。

在东京弘文学院读书时，屈原的《离骚》，和拜伦的诗、尼采自传、希腊罗马神话一起，成为鲁迅最喜爱的作品。屈原的崇高人格与整体精神，和被鲁迅誉之为“托讽的杰作”的《离骚》中许多诗句，引起鲁迅精神气质的极大共鸣，成为寻求真理愤懑现实的一种寄托。在《摩罗诗力说》一文中明显看到鲁迅在屈原身上寻找与西方摩罗诗人精神共性点的努力。此外，魏晋诗人陶渊明、嵇康、阮籍，晚唐皮日休、陆龟蒙代表的讽刺小品，以及沐浴鲁迅长大而反转来他又对之抱有深厚情感的浙东富于反抗复仇和爱国精神的先贤们，都曾引起他的敬仰和情感上的共鸣。他最理解陶渊明在宁静的诗风背后存在的“刑天舞干戚”的“猛志”。他视嵇康和阮籍是他们那个时代最有骨气的诗人。曹聚仁甚至说“鲁迅可说是千百年来嵇康阮籍的第一个知己”^②。冯雪峰也认为，从鲁迅青年时代和他后来偶作的旧体诗句看来，他和远古的屈原及魏晋诸大诗人，精神上“有着深刻的渊源”关系。冯雪峰在阐述这一论断时特别注意到气质的侧面。他说：“关于中国人传统的优良气质这一点上，看见鲁迅又特别反映了他故乡——浙东人气质上的某种优秀的传统，即由大诗人陆游，明末浙东诸文人，清末和民初的浙东诸革命先进和烈士所表现着的那种爱国的富有特征的气质的”。^③

① 冯雪峰：《鲁迅与中国民族及文学上的鲁迅主义》。

② 曹聚仁：《鲁迅评传》。

③ 冯雪峰：《鲁迅和俄罗斯文学的关系及鲁迅创作的独立特色》。