

没有讲完的故事



玛利·台斯蒂著 王子野译

没有讲完的故事

——《邓肯自传》补篇

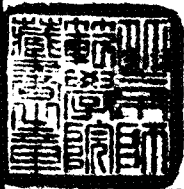
玛利·台斯蒂著

王子野译

首都师范大学图书馆



21133963



· 读 书 · 新 知 三 联 书 店

1133963

封面设计：叶 雨

Mary Desti

THE UNTOLD STORY

Horace Liveright, NY, 1929

没有讲完的故事

MEIYOU JIANGWAN DE GUSHI

〔美〕玛利·台斯蒂 著

王子野 译

生活·读书·新知三联书店出版发行

北京朝阳门内大街166号

新华书店经销

文字六〇三厂印刷

787×1092毫米32开本 8.625印张 163,000字

1987年10月第1版 1987年10月北京第1次印刷

印数 00,001—10,000

书号 8002·17 定价 1.65元



伊莎多拉·邓肯和她的女儿。



伊莎多拉·邓肯(1912)

伊莎多拉·邓肯在咖啡馆



伊莎多拉·邓肯的最后一张像片，
是同本书著者玛利·台斯蒂合摄的



9月16日于地中海滨

维尔弗朗士县拉卡班

亲爱的台斯蒂：

虽然我不会说什么安慰话，我还是想写信谈几句。

我很高兴，你早已来过这里。因为你比谁都更敬爱她，你在那花坛里放满了鲜花，要不然花坛附近就是一片空地了。

这场悲剧本来可能仅仅是令人感到恐怖，引起震动罢了。感谢你恰恰在悲剧发生的时刻让我们对她有了更多的认识，你说到她的那些话使她虽死犹生，生活似乎更显得光彩。等我们在纽约见面时，我要同你谈谈如何保存你还记得而我们外人过去从不知道的那些事迹。

我觉得，不是别人而正是她这个悲剧性的天才，才能想象到如此圆满而可怕的结局；我也认为，只有她自己那时才能有和你同样的勇气和热情。

我相信，她是我们从未见过的最伟大的女性。

愿上帝保佑你！

格兰维·韦·

〔格兰维·韦斯科特致玛利·台斯蒂的信。原件为著者保存。〕

二十年的友情，一年象一颗宝石，我把它串在自己心坎的念珠上，一颗一颗数下去，重温每一个幸福的回忆，为忧伤而哭泣，忧伤比全部欢乐使我们结合得或许更紧密、更亲热。

你每一回感到的痛苦我要感到两回：先是为那不幸本身、然后又为你。要向某人专心学习神明的智慧，二十年的时光真是太短了。只有他领悟这种神圣的感情，能做到神妙入化，可是几乎不能为凡夫俗子所理解；一般俗人甚至从来不说、从来不认为、或从来不知道，如你所熟悉的那种奇才异能就潜藏在人的灵魂内部。

我好比一小团泥土，有一天滚到你的脚旁，你怀着好意在这块不毛的土地里面各处播种下一点点知识，但是只有很少知识种子吐芽开花，下余的照旧静静等待另一次适于产生这般珍品的化身。因此，你二十年的工夫也许没有全浪费，然而友情所能献出的最好也不过是它可怜的自身，这个我已经献出。

玛利

[玛利·台斯蒂致伊莎多拉·邓肯的信，写于1921年前后]

目 录

引 言.....	1
第 一 章 艺术家伊莎多拉	5
第 二 章 我初次会见伊莎多拉(1901—1902)	10
第 三 章 我们的拜罗伊特之行(1904)	21
第 四 章 赫尔戈兰和威尼斯；我起程回美 (1905)	30
第 五 章 伊莎多拉的孩子之死(1913)	37
第 六 章 战争时期的经历(1914)	48
第 七 章 战争期间伊莎多拉的离去和学校 从美国迁出	55
第 八 章 伊莎多拉在苏俄(1921)	60
第 九 章 伊莎多拉和叶塞宁由认识到结婚 (1922)	77
第 十 章 伊莎多拉让叶塞宁出去见世面 (1922)	89
第 十 一 章 伊莎多拉从美国归来；叶塞宁从 法国被逐(1923)	105
第 十 二 章 我们去德国的汽车旅行(1923)	115

DB88/15

第十三章	柏林的疯狂生活(1923)	123
第十四章	回巴黎的历险(1923)	137
第十五章	伊莎多拉和叶塞宁到达莫斯科 (1924)	153
第十六章	伊莎多拉返回柏林(1924)	157
第十七章	伊莎多拉回到巴黎和叶塞宁去世 (1925)	163
第十八章	我在巴黎和伊莎多拉会合(1927)	173
第十九章	巴黎的工作室生活(1927)	188
第二十章	伊莎多拉的自传(1927)	198
第二十一章	伊莎多拉被困在多佛尔(1927)	211
第二十二章	我们最后一次尼斯之行(1927)	217
第二十三章	尼斯著名的工作室(1927)	228
第二十四章	洛亨格林(1927)	238
第二十五章	伊莎多拉重逢布格蒂(1927)	250
第二十六章	伊莎多拉之死	258
译者后记		268

引言

伊莎多拉·邓肯写完她 1921 年以前生活的故事，我就请求她立即着手写她 1921 年以后在俄国的及其它一些经历。虽然我多次恳求，她还是把这件事日复一日地拖延下去。然而，在她死之前两日，她带着忧郁的心情宣布，她再也不能写了。经过很大努力，她走到我正在读书的地方来找我，将她已开始写的三页稿纸丢在我的膝盖上，说道：“这儿，你对我的生活的其余部分同我一样熟悉，就你来写罢。我不能再多写一行了。”果然她永远没有再写了。

我把那三张散叶放在我的口袋里，在葬礼之后，我又在那里找到了，于是下定决心，她的话终究成了预言，我义不容辞应当完成她的著作。我同艾玛（伊莎多拉的学生）立即动身去俄国；我去莫斯科的原由是去看望伊莎多拉学校的学生，同时怀着一个目的就是想稍后把他们带到美国去跳舞和核实我为本书准备的材料。

伊莎多拉经常向我描绘的克里姆林，从它的周围环境——在阳光中闪闪发亮的圆屋顶得来的第一个印象好像出现一场梦境。当我们到达现在用作伊莎多拉学校的宫殿时，几扇大门都敞开，伊莎多拉的一百个儿童沿着宽阔的大

理石台阶直奔而下，个个都穿着诱人的红天鹅绒的图尼克^①，头上系了红天鹅绒挟带。她们看上去真象一群天使，我不由得发起愁来，是我而不是伊莎多拉来看望她们，这太叫人难堪了。当孩子们围着我的时候，我软弱无力地依靠在栏杆上，他们几乎把我抬上台阶，并且作了一篇在我们到达前就准备好的演讲。讲完后她们喊着说：“但是，玛利，从你的眼睛看多象伊莎多拉。你很像我们的伊莎多拉。”

一顿丰盛的午餐为我们准备好了。这时，所有的教师、秘书，其实是学校的所有人员，甚至厨司和女仆，都用她们的最好的俄国礼式来欢迎伊莎多拉的朋友。孩子们要求我讲讲伊莎多拉所遭遇的一切，她们坐在地板上团团围着。我讲了几小时，把我能记起伊莎多拉的所有美好的事情，她所告诉过我的关于每个人的事情统统告诉她们。这些可爱的儿童坐在那里，她们的美丽的生气勃勃的脸孔抬起来望着我，静静地听取她们的敬爱的老师的最后消息。

我在这学校里度过的六周将永远留在我的记忆里。我感到伊莎多拉并没有死，她活在这个小团体里，每天我都要她们牢牢记住她们曾有过的大幸运，她们是被这位伟大舞蹈家，古往今来最美丽的灵魂之一，培育和激励起来的，她们的神圣的任务就是继续老师的工作，将来轮到她们也去教另一批幼小的儿童。我说：“这就是我从伊莎多拉那儿带给你们的信息。”她们回答说：“我们将永远不忘记，永远。”

① 古希腊、罗马长达膝盖的短袖束腰外衣。——译者

艾玛组织了许多愉快的演出，她和孩子们跳着伊莎多拉曾经教过她们的所有舞蹈。一天的夜晚，俄国的伊莎多拉·邓肯学校六周年纪念，孩子们编写并上演一个剧本，描写学校艰苦创业的历史，当他们来时是一群挨饿的小东西，要求伊莎多拉收留他们。现在，即使是最小的孩子的才能、诙谐和温雅都是惊人的，我感到这是一个难忘的夜晚。

我同艾玛订了合同，同某个美国的经理商量好在 1928 或 1929 年把她们带到美国去。我的健康情况原来很不错，到了俄国后开始衰退，不过我只认为有点疲劳而已。一到巴黎，我每天早晨几乎起不了床，最后接到一份电报，得知我的幼子患阑尾炎开了刀，我搭了第一班船回美国。

在我到达后不久见到史密斯先生，他问我是否愿意写伊莎多拉传记的第二卷或我与她的合传。我告诉他这是我最大的愿望，并且我以为伊莎多拉也很希望我来写，因为没有别人象我这么熟悉她晚年生活的真实情况和其中的细节，虽然这些材料经过剪裁要比我这么有闻必录的写法好一些。现在我的健康每况愈下，我担心不能再作任何繁重的工作了。几乎立即完全停止工作，医生也已失去治愈我的信心。一天比一天衰弱，直到最后我再不能动窝了。看来这种情况是由于休克和伊莎多拉的死的过分紧张造成的。

最后，我给史密斯先生送去一封信，告诉他我想我大约只能活几个月，假如他仍然希望我写这本书的话，我必须立即动手。他要求我这么去做，第二天我被送进 106 号街和

中央公园西面的纪念医院，书就在那里写成。斯密斯先生派来一位能干的和能体贴人的秘书听我支使，他能耐心地坐上几个钟头，什么事也不做，一直等我的痛苦平息，我才有力气进行口述的工作。许多次我们工作到深夜，因为时间越来越宝贵。本来有更多事情我应当提到，但我不能这么做，因为我非常担心我还能不能写完这部书。但这里所写的是绝对真实的，是我对一个妇女曾经有过的最忠诚的朋友所能作出的最后的服务，这是献给她那时代的最伟大的艺术家的礼物。

第一章

艺术家伊莎多拉

从遥远的古代来了个伊莎多拉，是她从长期封闭在爱雕塑的希腊的秘密档案馆里把所有运动的优美、肉体的柔和、衣饰的魅力和光泽带给现代人。象这样的人不知经过多少年才能出生一次，不论她穿着什么样世俗的服装，或用什么方式传告她降生的消息，总之，这是宗教的。没有什么宗教仪式曾象伊莎多拉的舞蹈那样把它的信徒引进这么高的痴迷状态。我曾看见过男人像儿童似地哭泣——妇女硬忍住灵魂受到感动的啜泣——年青的芭蕾舞演员本想来咒骂她，但在这艺术的奇迹面前坐立不安，全身发抖——谁看过伊莎多拉在纽约的东头意第绪剧院的舞蹈演出，他能忘得了当她跳阿弗·玛利亚时几百个犹太妇女的泪汪汪的眼睛？

这个身体瘦得可怜的女神，正是她通过她的纯洁的灵感和艺术的惊人表演给我们带来了天国的曙光！

她的经常的呼声是：“给我工人、艺术家、穷人，他们懂得。我不是给富人消愁解闷的工具。把我的朋友，艺术家给我，我为他们创作和表演复活节的舞蹈。”我们这些有幸

目睹的人，当她把我们的心提升上永久赎罪的宝座时，感到我们的灵魂在从她身上流出的深不可测的精神之火中摇摇摆摆。

她的舞蹈正被许多艺术家用各自的语言来加以描述、颂扬和解释，各人写下各人的理解，说明他从这神奇的泉源获得的灵感。

有一次罗丹当我们站在他旁边时和我们谈话，他把他的杰作的出色的素描一张又一张举起，伊莎多拉和我越过他的肩膀去看，他问：“喂，你们说那是什么？”不论我们给了什么名字，他总说：“是，是，就是那样。不论你们看出了什么，就是那样子。”他拒绝绝对地把一件作品束缚在任何名字上，因此我以为对伊莎多拉的艺术也应作如是观。当我被要求解释它时，因为我如此接近它，如此经常被它的变幻莫测的纯洁和美弄得目花眼眩，我的什么话都说不出它的全部意义的最微弱的领悟，所以我打算从我保存的许多论文中选若干片断插进来，靠这些文章来解释伊莎多拉的艺术的意义比我来解释强得多。

以下是从伊莎多拉的忠实的朋友玛利·芳丹·罗贝兹所写的论文中的片断，这是伊莎多拉所喜欢的：

“象这样一种舞蹈本来最适宜在光天化日之下表演，有竖琴、长笛和木管乐器伴奏；然而伊莎多拉·邓肯的舞蹈的魅力之伟大正在于即使在现代剧场里她也能使你忘记你是被墙包围着，靠着音乐和动作她就把你带回到荒野的森林和牧羊神，拿着他的长笛和正在跳舞的山林水泽女神，造