

鲁迅小说论稿

陈鸣树著

上海文艺出版社

中国现代文学研究丛书

鲁迅小说论稿

陈鸣树著

上海文艺出版社

责任编辑：沈仍福

中国现代文学研究丛书

鲁迅小说论稿

陈鸣树著

上海文艺出版社出版

(上海绍兴路74号)

新华书店上海发行所发行 上海南翔印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 8.25 字数 189,000

1981年8月第1版 1981年8月第1次印刷

印数：1—7,800册

书号：10078·3233 定价：0.71元

编辑例言

一、中国现代文学史是中国共产党领导革命文艺运动的历史，是我国新民主主义文学和社会主义文学成长的历史，也是马克思主义文艺理论、毛泽东文艺思想在斗争中发展的历史。以马克思列宁主义、毛泽东思想为指针，研究从“五四”开始一直到当前的中国现代文学史上各个方面的情况，总结其中的历史经验，对于社会主义文学的繁荣和发展，将会起有力的推动作用。本社编辑、出版《中国现代文学研究丛书》，就是从这个观点出发的。

二、《中国现代文学研究丛书》中，除了概括性的文学史、文艺思想斗争史等著作之外，还包括对各个阶段的文艺运动、文艺思想斗争和各个作家作品的专题研究。

三、《中国现代文学研究丛书》坚持贯彻在马克思列宁主义、毛泽东思想指导下的百家争鸣方针。同一研究题目，如果有见解不同的著作，只要立论明确、言之成理，我们愿意重复出版，以利学术讨论。

四、《中国现代文学研究丛书》不包括资料部分，有关文学史资料的搜集和整理的成品，将由本社分别编入《中国现代文学史资料丛书》甲、乙两种中。

上海文艺出版社

序 言

收集在这本集子里的七篇论文，意在从不同角度对鲁迅小说作一些综合性的探讨。第一篇《论鲁迅的思想特点和小说创作》就是从哲学、思想史的角度提出的；第二篇《论鲁迅小说与中国民主革命》则有意识地从史学、近代史的角度加以考察；第三篇《论鲁迅小说在中国文学史上的地位》已如篇名所示，则从文学史的角度研究。从第四篇至第七篇，依次分别为谈他小说的艺术方法、典型化、艺术辩证法、风格、语言等，这应该属于美学、语言学的领域。想由此构成一个小小的系统。

这些文章大都写在近两三年，只有其中一篇《论鲁迅小说的艺术方法及其演变》，是为纪念鲁迅诞辰八十周年、逝世二十五周年而作，在一九六一年发表过。因此笔调还带有一些青年时代的抒情气质，嗣后，这样的青春便埋葬在十年浩劫中了。当时这篇文章曾得到研究鲁迅的前辈专家的鼓励，但是，二十年过去了，却毫无长进。如果一个大半生中，只有一二篇文章被人记起，这原是一件悲哀的事，我希望这悲哀不致伴随着我的一生。

书名《论稿》者，一以草创，都不成熟；一以警策自己！

作者序于上海复旦大学

一九八〇年十二月十八日

目 录

序言	2
论鲁迅的思想特点和小说创作	1
一、形成注目于中国现实的思想特点	2
二、思想的三个方面和小说的三种内容	6
三、思想的曲折前进及其对小说的烙印	14
四、思想家的地位和小说家的地位	19
论鲁迅小说与中国民主革命	21
一、关于反封建	24
二、农民问题	31
三、关于辛亥革命的政权	38
四、资产阶级共和国理想的幻灭	44
论鲁迅小说在中国文学史上的地位	56
一、从文学史的发展看鲁迅小说的时代意义	56
二、从近代到“五四”的小说看鲁迅创作的特点	60
三、思想上的重大发现	65
四、现实主义的美学命题	71
五、艺术上的独创性	76
论鲁迅小说的艺术方法及其演变	81

一、从小说创作的源头开始·····	81
二、浪漫主义、现实主义的理论探索和创作实践·····	83
三、《呐喊》的艺术方法·····	92
四、《彷徨》的艺术方法·····	106
五、《故事新编》的艺术方法·····	120
六、几点经验的概括·····	132
论鲁迅小说的典型化·····	139
一、选材严开掘深·····	139
二、情节的典型化·····	150
三、人物性格的典型化·····	162
论鲁迅小说的艺术辩证法·····	184
一、张与弛·····	186
二、悲和喜·····	190
三、冷和热·····	195
四、虚和实·····	197
五、显与隐·····	201
六、动与静·····	204
论鲁迅小说的风格和语言·····	209
一、风格的特征·····	209
冷峻·····	210
深沉·····	215
诙谐·····	218
二、风格的民族性、时代性、阶级性·····	222
三、风格的多样统一·····	229
四、以白描、写意为主的描写语言·····	233
五、具有喜剧美感的讽刺语言·····	241
六、格调多变的抒情语言·····	250

论鲁迅的思想特点和小说创作

鲁迅的小说创作正式开始于“五四”时期，他的最重要的直接反映现实生活的小说《呐喊》、《彷徨》都写于这一时期，而这一时期又是他思想变动的关键时刻，因此，研究这一时期他的思想特点，便成为了解其小说创作特点的前提。

鲁迅在“五四”前夕的苦闷，在“五四”高潮中的奋起，在“五四”低潮期的一面战斗、一面彷徨意味着什么呢？意味着他在探索中国向何处去的问题上有着自己的独特的看法，我们慢慢就会发现，他的这种看法的特点，就是一刻也不脱离中国的历史和社会现状。

“五四”前夕所提的民主与科学，作为辛亥革命的“补课”，无疑是有积极意义的。但是它还属于资产阶级思想范畴，反封建，却不能回答中国向何处去的问题。鲁迅开始对这样的思想和宣传表示很冷淡，就因为他在现实中看到了它的矛盾，他看得比“五四”前夕的陈独秀深刻。鲁迅早在辛亥革命以前，就对资本主义的文明制度提出了诘难。他一方面看到外国的资本主义制度已经暴露了它的本质；另一方面看到中国“托言众治，压制乃尤烈于暴君”^①。在十月革命后，鲁迅在遵奉革命的前驱者的命令，迎接“新世纪的曙光”的同时，特别提出了中国应该如何接受

^① 《坟·文化偏至论》。

“新主义”的问题，触及到关系中国革命成败的发动和教育农民的问题。这些，都显示了他观察问题善于从现实出发的特色。这个特色，决定了他的思想有一个细微曲折的发展过程，也决定了他的全部小说创作的面貌。

一、形成注目于中国现实的思想特点

一九〇二年，鲁迅怀着科学救国的幻想到日本学医。后来由于现实的刺激，认识到国家的强盛首要的是人民的思想，就决定用文艺来改变人们的思想。当时的鲁迅当然不可能看到精神归根到底取决于物质力量，但是他的这种特别重视精神作用的想法，确也反映了革命必须从思想上动员群众这样一个客观要求。辛亥革命失败的重要原因之一正是其漠视群众。所以，鲁迅的这个思想是深刻的。

二十世纪初，学习西方资产阶级学说成为时代的风尚，鲁迅也接受了进化论。但是，鲁迅反对“近不知中国之情，远复不察欧美之实，以所拾尘芥，罗列人前，谓钩爪锯牙，为国家首事，又引文明之语，用以自文”^①。他的学习标准，就是既从无限广袤的世界来充实自己，又时时顾到自己的传统，一切从中国这个实际出发，一刻也不忘记中国的特点。

鲁迅早已发现了西方资本主义制度的弊病。在一九〇七年作的《文化偏至论》中，他批判立宪派鼓吹的资产阶级议会制度“掩自利之恶名，以福群之令誉”。^②他十分感喟：“呜呼！古之临民者，一独夫也；由今之道，且顿变而为千万无赖之尤，民不堪命矣，于兴国究何与焉。”^③但是，他找不到别的思想武器，误从了尼采学说，认为“惟超人出，世乃太平。苟不能然，则在英哲”^④。只

^{①②③④} 《坟·文化偏至论》。

是尼采把群众视为超人脚下的草芥；鲁迅则要唤起群众。一开始就有着这样的分野。鲁迅这种思想，客观上反映了即将兴起的辛亥革命与群众的隔膜，成为他“五四”前夕思想痛苦的根源。

辛亥革命以后，鲁迅虽然一度“觉得中国将来很有希望”，但是，善于从实际中发现问题的鲁迅也很早就发现了它致命的弱点。光复后的绍兴所组成的政权不过是全国的缩影，“内骨子是依旧的，因为还是几个旧乡绅所组织的军政府，什么铁路股东是行政司长，钱店掌柜是军械司长……”接着革命党人也被旧势力和投机者所包围、腐化了。王金发“大做王都督”。“在衙门里的人物，穿布衣来的，不上十天也大概换上皮袍子了，天气还并不冷。”^①后来鲁迅在《阿Q正传》中写到未庄的政权被旧势力攘夺的一幕，便是这样的生活体验的升华。

坏人当道、好人受欺。这是一条定律。与鲁迅在留学日本时期相识的爱国志士范爱农，原在绍兴师范学堂做监学，光复后却不能见容于那里的旧势力，终于被一个孔教会会长的校长解雇后自沉了。约在二个多月后，即一九一二年七月十九日鲁迅获讯，悲恸异常。他在《日记》中写道：“悲夫悲夫！君子无终，越之不幸也。”三天以后一个大雨滂沱的深夜，他写出了《哀范君三章》的悼诗。

他在诗中写道：“狐狸方去穴，桃偶已登场”，这实在是对辛亥革命后中国政治的写照；“大圜犹酩酊，微醉自沈沦”，^②这是对当时中国黑暗社会的深刻概括。浊世如醉，宜乎“君子无终”。鲁迅的心情是悲愤而又沉痛，他终于哀吟：“故人云散尽，吾亦等轻尘。”^③后来在鲁迅的小说《孤独者》中的魏连受身上，我们还依稀能看到范爱农式的“傲骨”的影子。

① 《朝花夕拾·范爱农》。

②③ 《集外集·哀范君三章》。

辛亥革命终于到了不仅是“从皇帝脚底下学得”的经验家跋扈、而且是“从皇帝的奴才的脚底下学得”的“经验家二世的全盛的时代”，于是，当年辛亥革命的“理想单被轻薄，理想家单当妄人，还要算是幸福微幸了”^①。连辛亥革命的革命家章太炎竟呼吁袁大总统便宜行事，说什么“追念前清之亡，既有立宪，俯察复来之祸，亦在共和。……大总统总揽政务，责任攸归，此存亡危急之顷，国土之保全为重，民权之发达为轻。”^②民主主义的政治理想简直被诋毁为一种罪恶了。不久，袁世凯就用屠刀为自己称帝开道了。

这一切，不能不引起鲁迅的深思。他说：“看来看去，就看得怀疑起来，于是失望，颓唐得很了。”^③中国向何处去的问题越发苦恼着鲁迅。他早年认为：“人立而后凡事举”。^④但是，领导辛亥革命的资产阶级，由于先天的软弱性，不敢发动民主革命的主力军农民，因此，到了封建军阀公然窃国之时，就一无还手之力了。被冷漠的农民不能帮助他们夺回失去的政权。现实已经证明了鲁迅早年提出的“任个人而排众数”决不是办法，靠少数几个人显然是不可能唤起群众的。鲁迅看到了农民的冷漠，也看见了自己“决不是一个振臂一呼应者云集的英雄”^⑤。这是在现实的刺激下，鲁迅从自己切身感受中，对尼采超人学说的一次否定。鲁迅已经不相信资本主义可以救中国，但是，作为一个激进的资产阶级民主主义者，他当然还提不出超越自己思想范畴的方案。

① 《热风·随感录三十九》。

② 转引李剑农：《戊戌以后三十年中国政治史》第165—166页，1968年7月中华书局版。

③ 《南腔北调集·〈自选集〉自序》。

④ 《坟·文化偏至论》。

⑤ 《呐喊·自序》。

“五四”前夕，鲁迅在北京教育部做金事。当时教育部规定“采取经训以孔子之言为旨归”，凡是一切有用的知识都受到排斥。鲁迅在一九一二年七月十二日的《日记》中愤慨地写道：“闻临时教育会议竟删美育。此种豚犬，可怜可怜！”鲁迅还要被迫参加例行的祭孔，担任执事，“将所谓‘帛’或‘爵’递给鞠躬或顿首之诸公”。^①这对在青少年时代就叛逆孔孟之道的鲁迅来说，不能不是一种残酷的精神折磨。

在这样的环境里，由于对辛亥革命具有深刻的怀疑和失望而感到颓唐的鲁迅，终于“用了种种法，来麻醉自己的灵魂”。他“沉入于国民中”，研究了中国社会，深化了对“国民性”的认识，探索造成中国黑暗的原因；他“回到古代去”，整理古籍、抄古碑、读佛经，沈潜于中国古代文化，寄情于典籍。^②

当然，曾以“精神界之战士”自期的鲁迅，完全埋首于古代文化，是为他所不愿意的。但是，他一时还看不到别的出路。

鲁迅对刚创刊的鼓吹资产阶级政治学说的《新青年》“总是态度很冷淡”，“并不怎么看得它起”。^③因此，钱玄同在一九一七年夏天代表《新青年》编委会向他约稿，他开始还表示迟疑。他认为，中国已经是一间“绝无窗户而难破毁”的“铁屋子”，他耽心，即使自己大嚷起来，惊醒了其中较为敏感的几个人，也只会徒然增加他们“无可挽救的临终的苦楚”。但是，鲁迅却并不固执自己的独断，在“然而几个人既然起来，你不能说决没有毁坏这铁屋的希望”的问题面前，他的回答是：“然而说到希望，却是不能抹杀的，因为希望是在于将来，决不能以我之必无的证明，来

① 《坟·从胡须说到牙齿》。

② 鲁迅抄古碑、读佛经，也不能说不是排遣苦闷，例如他将并非秘本孤籍的《法显传》，一连抄了十三天，计12,900字，这也简直在吞噬自己的灵魂。

③ 周遐寿：《鲁迅的故家·〈新青年〉》。

折服了他之所谓可有”。他终于答应写文章了，而且“一发而不可收”。①

这时，鲁迅青年时代的热情已经经过冰冷的现实的铁砧的锤炼，转而变得十分深沉了。他说：“在我自己，本以为现在是已经并非一个切迫而不能已于言的人了”。②因而这“言”就不是浪漫蒂克的振臂一呼，而是蕴蓄着痛苦的现实生活经验的灵魂的返顾，这也就是他说的“或者也还未能忘怀于当日自己的寂寞的悲哀罢”。③正因为如此，他参加了《新青年》团体后，对陈独秀当时鼓吹的资产阶级的政治学说并没有响应，而是把犀利的笔锋深入到对中国历史和现状的解剖中。

在“五四”前夕的鲁迅，虽然感觉到了辛亥革命所以失败的一些重要原因，对西方资产阶级的政治学说也产生了深刻的怀疑，但仍旧没有找到救国救民的思想武器；他还不可能看到中国的希望所在——代表新的生产力的最进步的工人阶级，从而陷入了苦闷的沉思。在这沉思中，促使鲁迅更注目于中国的现实，形成了他的思想特点。

二、思想的三个方面和小说的三种内容

在“五四”高潮中，鲁迅参加了《新青年》编辑部，但如他自己所说，开始并没有怎样的热情，他把自己作为第二线的人，这还深刻地反映着“五四”前夕困惑着他的思想。

十月革命的爆发，在国内引起了各方面的反应。反动当局认为是过激派应该查禁。鲁迅所在的教育部就有人密呈要求严

①②③ 《呐喊·自序》。

办过激派，并提出禁止夹带所谓过激派的书刊。但是，鲁迅却不管这些，认为“将来人道主义终当胜利”，“不欲用奴隶”的制度的一定会出现。^①次年，他就作文公开宣传：“曙光在头上，不抬起头，便永远只能看见物质的闪光。”^②他将共产主义称为“新主义”，认为它的主要之点，就是抗拒了压迫者的“圣武”——一种以“刀和火”作前导，以威福，子女，玉帛等兽欲降临到人民头上的权力意志。鲁迅赞扬在列宁领导下的苏联人民是“有主义的人民”。“他们因为所信的主义，牺牲了别的一切，用骨肉碰钝了锋刃，血液浇灭了烟焰。在刀光火色衰微中，看出一种薄明的天色，便是新世纪的曙光。”^③尽管鲁迅当时对十月革命实质的认识还比较模糊，曾把它当作一种人道主义的思潮。但是他实际上已经从被压迫阶级的角度肯定了它的胜利。看到了历史发展的一种新的征兆。

在对十月革命的歌颂中，鲁迅显示了自己作为思想家的特点，他一刻也不离开中国的现实去思考“新主义”。他特别着眼于中国人怎样去接受“新主义”。他说：“新主义宣传者是放火人么，也须别人有精神的燃料，才会着火；是弹琴人么，别人的心上也须有弦索，才会出声；是发声器么，别人也必须是发声器，才会共鸣。”^④象这样的命题，在当时是很少有人提出来的。被鲁迅称为“新主义宣传者”的李大钊曾以革命乐观主义感染了包括鲁迅在内的一代人。但是，他在启发群众觉悟的问题上有时也看得比较简单，以致认为“快去作工呵”就可以达到新世界的桥梁。陈独秀在“五四”时期有过他的历史功绩，但也一度醉心全盘西化；接受马克思主义后，对中国这个半封建半殖民地社会的特点

① 1918年8月29日致许寿裳信，《鲁迅书信集》上卷。

②③④ 《热风·随感录五十九》。

仍然缺乏认识,对发动农民的重要性几乎盲目无知,因此,导致他在阶级估量上发生了错误。当然,鲁迅也并没有能回答中国应该如何去接受“新主义”的问题,他甚至还提出这样的疑虑:“今之论者,又惧俄国思潮传染中国,足以肇乱,此亦似是而非之谈,乱则有之,传染思潮则未必。中国人无感染性,他国思潮,甚难移植;将来之乱,亦仍是中国式之乱,非俄国式之乱也。而中国式之乱,能否较善于他式,则非浅见之所能测矣。”^①但是,鲁迅当时一方面虽然怀疑中国能否接受“他国思潮”,另一方面却说出了一个真理:由于中国传统的生产方式和思想方式的根深蒂固,传播马克思主义如果不因势利导,从中国的实际出发,一定会碰壁。这两方面成了鲁迅当时思索问题的出发点。鲁迅“五四”时期许多最成功的作品都是他这种思索的成果。鲁迅的小说就是十分深刻地表现了中国传统的生产方式和思想方式对人们的生活和精神的影响,用他自己的话来说,“要画出这样沉默的国民的魂灵来”。^②

鲁迅在“五四”高潮中的思想有三个方面。第一方面的情况是,受到十月革命的鼓舞,受到中国的具有初步共产主义思想的革命知识分子的感召而大为奋发。因此而把信仰马克思主义的前驱者看作“主将”,表示愿意遵奉他们的命令;把自己的作品称为“遵命文学”。^③这实际上已表明,鲁迅接受了具有初步共产主义思想的革命知识分子的领导,自觉地在纠正自己对周围现实过份悲观的估计。这标志着鲁迅前期思想的一个高峰。

① 1920年5月4日致宋崇义信,《鲁迅书信集》上卷。

② 《集外集·俄文译本〈阿Q正传〉序及著者自叙传略》。

③ 鲁迅所谓“遵命文学”,并不是“四人帮”所曲解的奉命写作。相反,鲁迅十分反对“以意为之”的奉命写作。他后来在编《奔流》时,强调要“出自心裁,非奉命写作,如明清八股者”。转引唐弢:《回忆·书简·散记》。

鲁迅这方面的思想表现在小说创作上，也就是“与前驱者取同一的步调”。他在小说里“删削些黑暗，装点些欢容，使作品比较的显出若干亮色”；①“往往不恤用了曲笔，在《药》的瑜儿的坟上平空添上一个花环，在《明天》里也不叙单四嫂子竟没有做到看见儿子的梦”。他说：“因为那时的主将是不主张消极的。至于自己，却也并不愿将自以为苦的寂寞，再来传染给也如我那年青时候似的正做着好梦的青年。”②后一层意思也就是他在另一个地方说的：“自己背着因袭的重担，肩住了黑暗的闸门，放他们到宽阔光明的地方去”③。事情当然不限于在作品的某些情节上的改变，问题的实质是鲁迅在自己没有接受新的理想以前，借助于有了新的理想的前驱者的提示，正在否定“五四”前夕的那种认为中国已经没有希望的思想。这样的提示显然是十分重要的，它燃起了鲁迅的创作热情，帮助鲁迅在总结过去的生活经验时分辨了黑暗与光明的消长。使他确信有些黑暗现象不会长久地延续下去，它们会变化，会向光明转化。这样也就不致为黑暗所压倒。但是，仅仅有这样的提示还是不够的，鲁迅因为有丰富的生活的积累，当他从前驱者那里取得新的信念时，生活也给了他印证。这就为什么他在写小说时，既“遵奉前驱者的命令”，但并不“以意为之”。同时，当鲁迅为光明的前景所鼓舞时，他一刻也没有忘记他所处身的黑暗的现实，他终于大胆地写出了这黑暗的人生的血肉来。

鲁迅当时思想的第二方面的情况，就是从中国的历史和现实的实际出发，致力于对中国社会进行诊断的工作。这种对中国的历史和现实进行诊断的工作其实是第一位的工作。实践已

① 《南腔北调集·〈自选集〉自序》。

② 《呐喊·自序》。

③ 《坟·我们现在怎样做父亲》。

经证明，革命者的危险莫过于不了解实际的症状，而开错了药方。在这里，鲁迅便进一步显示了他作为伟大的思想家和伟大的革命家的特点。鲁迅并没有把“遵命文学”当作某些概念的图解，简单地去演绎革命先驱者的思想意图。而是将自己的任务规定在“揭出病苦，引起疗救的注意”^①。要“揭出病苦”，必须对群众、对中国社会有真切的了解。鲁迅在这方面表现了他过人的洞察力。他的有利条件是从从小就经历了封建宗法社会崩溃的过程，与农民有一定的联系，“知道他们是毕生受着压迫，很多苦痛”。^②他又参加了准备辛亥革命的实际斗争。他还为了改革的目的研究了中国的历史。列宁说过：“生活，实践的观点，应该是认识论的首先的和基本的观点。这种观点必然会导致唯物主义。”^③这就是为什么对待社会的发展还持有唯心史观的鲁迅，一接触到他所反映的生活就几乎达到了与同时代的最伟大的革命家大致相同的观点。

鲁迅在这一时期小说创作中所表现的思想主要有三种。一种是反对封建主义的旧道德旧文化。在这方面所提出问题的尖锐性是无与伦比的。代表作就是《狂人日记》。他揭露了装饰着“仁义道德”的中国的历史，其实“满本都写着两个字是‘吃人’”。这不仅概括了封建伦理思想的实质，还对正在利用这种伦理思想毒化群众强化反动统治的封建军阀以有力回击。在此以前，复辟派康有为就竭力兜售等级制，将民主派诋为“狂人”，蛊惑人心地叫嚣：“今者邦人，慄悍恣睢，礼俗荡然，人心发狂。”^④《狂人日记》对封建主义的批判揭开了鲁迅小说的序幕。鲁迅小说中出

① 《南腔北调集·我怎么做起小说来》。

② 《集外集拾遗·英译本〈短篇小说选集〉自序》。

③ 《唯物主义和经验批判主义》，《列宁选集》第2卷第142页。

④ 康有为：《中华救国论》，《不忍杂志汇编》（初集）第1卷。