

写作心理探索

金道行 著



广西教育出版社出版

(南宁市七一路7号)

广西新华书店发行 广西民族印刷厂印刷

*

开本 787×1092 1/32 11印张 插页2 260千字

1991年2月第1版 1991年2月第1次印刷

印数: 1—2,000册

ISBN 7-5435-1185-1/G·941 定价: 4.80元

序

童庆炳

金道行同志的《写作心理探索》一书即将出版，嘱我作序，心里惴惴不安。他与我是同龄人，我的学识谫陋，怎么敢给他的专著作序呢？然而终于推辞不掉。因为在整整半年时间里，他一边写作，一边就把写就的稿子给我看。可以这样说，我是他的著作的第一个读者，而且又经常讨论他写作中的一些问题，对他的著作的立意与追求，我是十分清楚的，似乎有责任向读者谈一点我的读后感。这就是这篇称为“序”的文字的缘起。

新时期以来，写作学作为一门新兴的学科，得到了长足的进步。各种“写作概论”、“写作通论”一类的书，无论在体例的安排、知识的介绍，还是在对具体问题的分析研究上，都取得了令人瞩目的成绩。而品种之多，发行量之大，也是空前的。但遗憾的是对于写作学的专题的研究，例如“写作哲学”、“写作社会学”、“写作心理学”、“写作语言学”等等，则比较缺乏。在我看来，一门学科的真正成熟，并不表现在有品种繁多的一般性的“概论”、“通论”上面，而主要表现在对专门问题的深入的、独到的研究上面。金道行同志的专著《写作心理探索》是写作学中一种独特的、专门的、出色的研究。可以毫不夸张地说，它和与它相类似的著作的出版，预示着写作学正在走向成熟。

金道行同志的《写作心理探索》的写作，历经好几个寒暑，潜心研究，殚思竭虑，终于斐然成章，成绩卓著。我认为他这

部书的贡献，不仅在于以现代心理学的全部丰富的理论揭示了写作心理的奥秘，而且在于第一次提出并深刻阐述了“写作心理的双向组合”原理。毫无疑问，他在提出这个原理的过程中，受到过“接受美学”关于“隐在读者”观念的启发，但他所阐明的原理决非“隐在读者”观念的重复或简单的改造。道行同志认为：“写作的奥秘在于写作心理，写作心理的奥秘在于它的‘双向组合’。”“双向组合是对于写作心理发生和它的全部内容的概括。它说的是写作心理的指向性呈现出‘两极’的态势，即写作心理有指向（或发生）作者心理的一极，还有指向（或发生）读者意识的一极。全部写作心理，就是作者心理这一极和读者意识这一极的双向组合。”当然，他所说的“读者意识”乃属于作者主体的写作心理，是作者对于读者接受可能性的揣摩、预测，是读者阅读心理在作者心理上的投影。这也就是说，作者在写作过程中，一方面是在尽力表现自己，另一方面又在认真考虑着未来读者的阅读需要，可能引起的共鸣等等。完整的写作心理就是上述两种心理由互相制约而达到重合的运动过程。“写作心理的双向组合”原理是道行同志的独到的发现和创造。其学术价值是不容忽视的。

我这样说并非随意的吹捧。写作决不是一种与读者无关的事业。意大利美学家克罗齐认为“艺术即直觉”，只要你心里产生了诗情画意，那么不必写出来画出来，就是诗，就是画。这个论点早已被许多学者批评过，是很难站住脚的。英国批评家约翰·斯图尔特·米尔也曾说过：“诗歌是情感，是在孤独的时刻自己表白自己”，“所有的诗歌都具有自言自语的性质”。米尔把诗歌的读者减少到一个人，就是作者自己。这种观点说说可以，实行起来是完全做不到的。试想，假定一个作者处在一个与世隔绝的深山老林里或远离大陆的孤岛上，而且又确知

他这辈子再也无法与世人相遇，死后他的作品也不可能面世，那么他是否还呕心沥血去写作呢？不。写作永远是在读者、读者群的阴影下进行的。写作者心中永不停息地在对读者进行着或迎合或抵抗或对话或交心的活动，不论写作者是否意识到。别林斯基说：“读者群和他们的作家是有着生动的关联的：后者是生产者，前者是消费者；后者是演员，前者是以自己的共鸣和热情奖励演员的观众。”作者与读者既然是生产者与消费者的关系，那么作者就永远不能不考虑读者的愿望、要求和需要。生产者的头脑中没有消费者是不可想象的。金道行同志就是从这显而易见的却又是人们容易忽视的事实中，探幽发微，发现和总结了写作心理的完整运动，并以此作为他的专著的理论内核，建立起了一个严整的写作心理学体系。写作学的发展将会一再证明，金道行同志的发现和他的研究工作是至关重要的，是十分有意义的。

道行同志这部书不但理论取向上富于新意，具有时代色彩，而且论证也深刻有力。全书不尚空论，征引繁富，举例广泛而详尽，分析则切中肯綮，反映了道行同志求实的精神和严谨的学风，也说明他勤于积累，知识渊博。他的这部书议论深入浅出，文宇流畅简洁，决无故作高深、艰涩难读之时弊，这也是我特别推崇此书的一个原因。

金道行同志在写作学的研究方面，取得了实绩，迈出了坚实的一步。我相信，以他对新鲜事物的热情，自强不息和勤奋不倦的精神，实事求是的学风，必能百尺竿头更进一步，为写作学的发展做出新的贡献。

1990年1月24日

目 录

序	董庆炳
导论	(1)
一 写作心理的双向组合	(2)
二 写作心理的矛盾运动	(8)
I 写作心理是一个运动过程	(8)
I 写作心理是一个矛盾运动	(10)
II 写作心理运动的主导是创造性思维	(13)
三 写作心理研究	(15)
I 心理学与写作心理研究	(15)
I 文艺心理学与写作心理研究	(17)
II 写作心理学的建构	(20)

上编 作者心理

第一章 写作动机	(25)
一 写作动机的特征	(25)
I 强烈的倾吐欲望	(26)
I 深沉的情感动力	(31)
二 性格、气质和写作成才	(37)
I 性格选择写作	(37)
I 写作选择气质	(39)
II 性格、气质与写作成才	(41)

三 写作动机的系统	(42)
第二章 选材心理	(46)
一 选材的心理平衡	(46)
I 力的平衡	(47)
II 读写平衡	(52)
二 选材的心理整合	(54)
I 新旧互补	(56)
II 远近互补	(57)
III 主客互补	(60)
三 猎奇心理	(62)
第三章 写作欲	(66)
一 写作欲的产生	(67)
I 外部激发	(69)
II 意识觉醒	(72)
二 写作欲的特征	(74)
I 情绪性	(75)
II 决断性	(77)
III 目标化	(79)
三 写作欲的控制	(82)
I 控制纵情写作欲	(82)
II 控制消极写作欲	(83)
第四章 构思	(85)
一 构思心理描述	(86)
I 耽思	(86)
II 苦恋	(88)
III 畅达	(89)
二 构思的内控、内现和内化	(91)

I 内控	(92)
II 内现	(93)
III 内化	(96)
三 精巧构思的心理趋向	(97)
I 求新心理趋向	(97)
II 求美心理趋向	(100)
III 追求意趣的心理趋向	(102)
第五章 表现心理	(104)
一 写作的最佳心境	(105)
I “入乎其内”	(106)
II “超越自我”	(109)
二 表现的心理困惑	(112)
I 整体张力	(112)
II 抗拒提纲	(114)
III 形式克服内容	(116)
三 文章有生气灌注	(118)
I 文气	(118)
II 生气	(120)
III 底气	(123)
第六章 语言痛苦	(125)
一 语言的弱点与作者的痴求	(126)
I 丰繁的贫乏	(126)
II 生动的抽象	(129)
III 精确的模糊	(131)
IV 新鲜的保守	(133)
二 语言痛苦的心理构成	(135)
I 词不达意律	(136)

I 内外有别律	(139)
II 说写分离律	(141)
三 语言的限制与反限制	(143)
I 心灵化	(144)
II 陌生化	(147)
第七章 灵感	(152)
一 灵感的特征	(153)
I 突发性	(153)
II 非自觉性	(155)
III 创造性	(157)
二 灵感的心理奥秘	(159)
I 意识——潜意识——意识	(159)
II 兴奋——抑制——兴奋	(162)
三 灵感与直觉	(165)
四 灵感与写作灵气	(169)
第八章 写作意志	(174)
一 写作：意志的较量	(174)
I 排除外扰	(178)
II 消除内耗	(180)
二 写作意志的内导系统	(182)
I 动机内导	(183)
II 意识内导	(185)
III 情绪内导	(186)
三 写作意志的品质	(187)
I 自主性	(188)
II 自觉性	(189)
III 自制力	(190)

第九章 写作苦闷期	(192)
一 写作苦闷期的必然	(193)
I 迂回：一种心理节奏	(193)
II 压力：来自读者的期待	(194)
III 紧迫：一种竞争意识	(196)
二 写作苦闷期的心理追溯	(198)
I 思维定势的苦果	(198)
II 精神蜕变的阵痛	(201)
三 渡过心理难关	(203)
I 写作低谷的飞跃	(204)
II 写作高峰的转移	(206)
第十章 发表欲	(210)
一 投稿与发表	(211)
I 投稿心理	(211)
II 发表心理	(213)
III 稿酬心理	(216)
二 退稿心理	(219)
I 产生负诱发	(220)
II 磨砺意志力	(220)
三 一稿两投	(221)
I 提高保险系数	(222)
II 避免投稿失误	(222)
III 提早见报时间	(222)
四 版权纠纷	(224)
五 剽窃心理	(227)
I 我中有你的“移植”	(227)
II 改头换面的“巧合”	(227)

■ 掩耳盗铃的抄袭	(228)
-----------------	-------

下编 读者意识

第十一章 社会心理	(233)
-----------------	-------

一 群体意识的积淀	(235)
-----------------	-------

I 写作思维圈	(237)
---------------	-------

II 文化心理模式	(239)
-----------------	-------

二 从众心理的规范	(241)
-----------------	-------

I 求同心理	(241)
--------------	-------

II 从众心理	(243)
---------------	-------

III 逆反心理	(245)
----------------	-------

三 轰动效应	(247)
--------------	-------

I 主观适应	(248)
--------------	-------

II 客观顺应	(250)
---------------	-------

第十二章 共鸣欲	(252)
----------------	-------

一 作者写作的对象感	(253)
------------------	-------

I 读者：心目中的存在	(253)
-------------------	-------

II 读者：心目中的上帝	(256)
--------------------	-------

III 对象感的特点	(258)
------------------	-------

二 作者写作的共鸣欲	(260)
------------------	-------

I 什么是共鸣欲	(260)
----------------	-------

II 共鸣欲的特点	(263)
-----------------	-------

三 读者意识的发生机制	(266)
-------------------	-------

I 认识发生原理	(266)
----------------	-------

II 人际关系原理	(268)
-----------------	-------

第十三章 吸引心理	(271)
-----------------	-------

一 技巧的实质	(272)
I 吸引注意力	(273)
II 保持期待欲	(277)
二 无技巧的实质	(281)
I 无技巧是技巧向无意识的转化	(282)
II 无技巧是形式向内容的转化	(285)
三 魅力的实质	(288)
I 审美心理	(288)
II 整体意识	(290)
第十四章 惜名心理	(294)
一 作者的名誉观	(294)
I 创造的自信	(295)
II 理解的欣慰	(297)
III 文责的压力	(298)
IV 名声的膨胀	(300)
二 作者的笔名意识	(301)
I 主体意识的强化	(302)
II 人格的符号化	(304)
三 文人良心	(307)
I 可读性强	(309)
II 开卷有益	(311)
III 尊重他人	(312)
第十五章 反馈心理	(314)
一 反馈心理的平衡	(315)
I 失落感	(317)
II 期待感	(318)
二 反馈心理的追踪	(320)

I 正反馈的效应	(321)
I 负反馈的效应	(323)
三 反馈心理的延续	(327)
I 反馈心理的连续性	(328)
I 反馈心理的连锁性	(330)
后记	金道行 (333)

导 论

象惊异于蚕吐出的为什么是丝，蜂酿造的为什么是蜜一样，人们也多么想窥探出字里行间的写作奥秘。

当我们读到一篇精彩的文章，在如醉如痴之际，常常不禁想问：作者为什么写得这样好？他是怎么想出来的？这井然的篇章和斐然的文采是如何从大脑黑箱里涌流而出的？……

是的，写作的奥秘装在作者的大脑里。写作虽然得之于手中之笔，却成之于大脑的构想。古代文论家们已经在注目于写作是大脑的使然了。一千五百年前，刘勰就把他系统探索写作理论（不限于文学创作）的力作定名为《文心雕龙》。他根据古代涓子作《琴心》，王孙作《巧心》而受到启发，顿悟“心哉美矣，故用心焉”，便把写作的奥秘也引入“文心”。他解释说。“夫‘文心’者，言为文之用心也。”^①即所谓“文心”，在于揭示写作乃是作者心理的运用。这对于写作奥秘的窥察，可以说已指破迷津了。

写作中的心理活动叫做写作心理。这种心理，不仅是大脑的物质表现，而且是一系列复杂的创造性的意识和潜意识活动。写作者始终是写作心理的主体。

写作心理是如何酝酿、生成并导演出一场活生生的写作活动的呢？写作理论也应该作出自己的“哥德巴赫猜想”。

^① 见刘勰：《文心雕龙·序志》

一 写作心理的双向组合

写作的奥秘在于写作心理，写作心理的奥秘在于它的“双向组合”。

“双向组合”是对于写作心理的发生和它的全部内容的概括。它说的是写作心理的指向性呈现出“两极”的态势，即写作心理有指向(或发生)作者心理的一极，还有指向(或发生)读者意识的一极。全部写作心理，就是作者心理这一极和读者意识这一极的双向组合。

作者心理是作者自身的观照，包括他对客观生活的感知，对客观世界的思考，对主观情感的体验，对理论逻辑的推演，以及由此而产生的诉诸文字的写作欲望。总之，作者心理这一极反映了来自作者这一方面的写作愿望、写作目标和写作构想。

作者心理不等于自我的思想感情，主要是指作者对于社会生活的感知和思考，包括对于社会心理的吸收和融合。客观生活和社会心理不能直接进入文章，必须“化”为作者心理，才能写作。那么，所谓作者心理，就必然是作者对于自我和社会的观照、思考和情感的汇合。

这种汇合是一种矛盾的统一，甚至是搏斗和征服的结果。有时候作者的思想感情跟不上客观实际，有时候客观实际离开了作者的思想感情。那么，“作家的主观一定要主动地表现出来或迎合或选择或抵抗的作用，对象也要主动地用它底真实性来促进、修改、甚至推翻作家底或迎合或选择或抵抗的作用，这就引起了深刻的自我斗争。”^①这个“斗争”多是在无意识领

^① 胡风：《置身在为民主的斗争里面》。

城不声不响地进行的，^①所以人们不知道，其实作者本人已经感受到了艰苦和痛苦。作者心理是充满矛盾的，但当他写作的时候，又是必然达到征服以至统一的。

读者意识是作者对于读者接受的揣摩——这里有必要重申一下，我们研究写作心理，如前所述，是专门窥探作者主体的写作心理，因此，所谓“读者意识”当然就是指的作者心目中的读者——在作者写作的时候，他心目中定然要庄严地揣摩读者的需要，恭敬地对待读者进行理性和情感的引导。由此可见，

“读者意识”实际上乃是读者心理在作者心理上的投影。是作者主动地去窥探，事先去揣摩读者心理的表现。为了相对于作者自身心理的映照，也为了区别于写作以外的读者心理，所以把作者心目中的读者意识，称为“读者意识”。读者意识是写作心理的组成部分，它占据了重要的一“极”。

美国当代作家冯尼格在回答记者的提问时说，他的大量作品都涉及爱情的主题，但是，他说：“我认为心地善良和尊重他人，才是人们应该追求的东西，使婚姻牢不可破的正是这两样东西，而不是人们日常所说的‘爱情’。在我看来，如果作者只着力描写爱情的话，他就无法在书中写一些更为严肃、更为重大的主题。”这一段话，显然就是冯尼格写作时的作者心理，是贯串和活跃在写作全过程中的写作心理。然而，这还不是他的写作心理的全部，而只能是写作心理的一极。另一极呢？冯尼格非常周密地考虑了“爱情的描写会分散读者的注意力，使作者的努力全功尽弃”，“因为一旦描写性生活，读者便会对故事本身失去兴趣，他们关心的是眼前这一幕如何结束，男女双

^① 参见童庆炳：《感情与想象的世界：创作心理学》。原文虽是谈艺术情感的搏斗、征服与突进，但一切写作的作者心理皆然。

方是否都达到了目的。”^① 这些，就是对于读者心理的悉心揣摩，它显然也同样贯串并活跃在写作心理中，而成为写作心理不可缺少也不可小视的另一“极”。

一个写作者在他的全部写作活动中，无时无刻都在极力表现他的作者心理，同时也在认真考虑读者的接受，由此构成为活生生的完整的写作心理，于是写作者真正成了写作的主体，因而这样的写作心理也才成了主体心理。这就是写作心理的“双向组合”。

写作心理的双向组合有三个表现：

1. 对象的组合。写作心理容纳着两个对象，即写作材料对象和写作读者对象。材料对象是客观生活的表象和意识活动中的思维成果，它们是作者所要表现的对象。读者对象是作者心目中的接受者，是文章所欲寻觅的归宿和“婆家”，也是作者赖以寄托的知音和知己。这两个对象，在写作心理中由互相制约而达到重合。写作心理以材料对象去召唤读者和炫目于读者，又以接受对象为材料建构的目标，最后，在心理上使材料对象指向读者对象而终使二者重合。

比如你在采访中发现一个材料非常有趣，于是很想去写它，但你马上就会想到：我写给谁看？读者是否也感兴趣？到你着手去写这个新闻的时候，材料对象便时时、处处指向心目中的读者，两个对象就重合了。对象的重合是写作心理畅通的表现。

2. 内容的组合。写作心理所包括的作者心理和读者意识，是它的特定的内容，缺一不可。前面提到作者心理是一个矛盾的统一，它本身的内容就十分地丰富了，再加上读者意识参加

^① [美]库尔特·冯尼格：《我想，我是个不坏的作家》，见《“冰山”理论：对话与潜对话》，工人出版社1987年版。