

鲁迅勤奋录

童 炆 昌



宁夏人民出版社

鲁迅勤奋录

童炽昌

宁夏人民出版社

一九八一年·银川

鲁迅勤奋录

童炽昌

宁夏人民出版社出版

(银川市解放西街161号)

宁夏新华书店发行

宁夏新华印刷一厂印刷

开本:787×1092 1/32 印张:2.625 字数:74千 插页:1

1981年9月第1版第1次印刷

印数:1—19,000册

统一书号:7157·393

定 价:0.25元



目 录

写在前面	(1)
不平凡的“早”字	(4)
背诵、对课与“三到”	(7)
枯燥生活中的乐趣	(10)
名不虚传的“一等学生”	(15)
苦学于陋室	(19)
日本同学的“误会”！	(22)
一盆“马蜂窝”	(27)
“同事中最会熬夜的一个”	(30)
如此“休息”	(35)
对“老”的回答：“赶快做！”	(39)
对病魔的回答：“不下火线！”	(42)
“急而猛”不如“缓而韧”	(47)
“绞脑汁”	(50)
“字典不离手，冷汗不离身”	(54)
“校对老手”的风范	(58)
“小事情”、“傻子”及“认真的药”	(61)

“节衣缩食以购图书”	(65)
“夜抄.....”	(71)
“随便翻翻”——博览	(76)
“入于一门或几门”——专深	(81)
“外国文非精通不可”	(85)
“必不可少的是马克思主义”	(89)
把书读“活”	(93)
不要忘记“创造”	(98)
“鲁迅就是姓鲁名迅，不算甚奇”	(102)
“我不知道”	(107)

写在前面

让我们先看看伟大的鲁迅所创造的人间奇迹：

小说集三本，散文诗集一本，回忆散文集一本，共约三十五万字；

杂文集十六本，六百五十多篇，约一百三十五万字；

各种翻译作品十九本，单篇译文一百二十余篇，约三百一十万字；

辑录、校勘中国古典文学作品，单是已出版的，就有约五十多万字；

书信共三千五百多封，已收入一九七六年版《鲁迅书信集》的有一千三百八十一封，近八十万字；

《鲁迅日记》，近七十万字；

总计鲁迅毕生中写下的著译和通信、日记，共约七百多万字。

这些数字只能说明数量。质量呢？无法统计！

但这些数字也够了不起的。它们是高山！是金字塔！是诗！

这诗，赞美这位巨人熊熊燃烧的生命的烈火。

这诗，歌颂这位巨人在近代中国思想文化史上突起一座雄伟壮观的峰峦。

鲁迅的巨大成绩，与他的短短生命，两相比较，更是令

人惊心动魄。

要知道，鲁迅仅享年五十六岁。他从事写作，只有三十年。

有的青年急切地问：鲁迅先生何以能在这短暂的生命途中，获得如此巨大的成功？

当然有时代条件。但更离不开主观努力。要问后者的“秘诀”吗？请听鲁迅自己的回答：

“时间就是性命。”

“我不玩，我把我的时间都用在工作上。”

“哪里有天才，我是把别人喝咖啡的功夫都用在工作上的。”

“倘能生存，我当然仍要学习。”

……

对了，答案就在这里：勤奋！

正如高尔基所说：“天才就是劳动；人的天赋就象火花。它既可以熄灭，也可以燃烧起来，而逼使它燃烧成熊熊大火的方法只有一个，就是劳动，再劳动。”

鲁迅七百多万字的劳绩，就饱和着他的汗珠、心血和脑汁，是他三十年“劳动，再劳动”的结晶。

当然，鲁迅伟大成就的取得，除了勤奋以外，还因为有正确的方向，科学的方法。他的勤奋好学、埋头苦干精神，还同锲而不舍、坚韧不拔，认真严肃、一丝不苟，谦虚谨慎、永不自满等精神，联结在一起，交相辉映。

在这些方面，鲁迅有许多感人事迹。我们这里采录的，只是一些片断。但是，俗话说：一滴水可以照见太阳。从这些片断，我们也可窥见鲁迅的可贵精神。

今天，我们要把伟大祖国建成社会主义强国，多么需要广大青少年继承、发扬鲁迅的精神啊！愿我们从鲁迅的事迹中得到教益，吸取力量，振奋革命精神，攻克文化科学堡垒，用自己的智慧和双手，推动祖国向着世界先进民族之林，飞翔！

这本小册子主要取材于鲁迅的文章、书信、日记，以及有关回忆和纪念鲁迅的文章。同时，在写作过程中，也参阅了不少有关介绍、评论鲁迅的文章与著作，并得到绍兴鲁迅纪念馆的热情帮助，在此一并致谢！限于水平，书中难免有缺点错误，恳切希望读者教正。

作 者

1980.6.脱稿

1980.12.改于杭州

不平凡的“早”字

三味书屋，这所古老绍兴城内的普通私塾，由于鲁迅诗一般的回忆散文而闻名天下。

从鲁迅故居新台门朝东沿河走去，走上两百来步路，跨过一座曲折如画的小石桥，打开那扇黑油的竹门，数到第三间，这里就是鲁迅十二岁至十七岁读书的书房。

书房正中悬挂着一块匾额，上面写着四个大字：“三味书屋”。匾下面是一幅古画，画着一只肥大的梅花鹿伏在古松下。两旁屋柱上有一副抱对：“至乐无声唯孝悌，太羹有味是诗书”。匾额和抱对皆为清末书法家梁同书的手笔。书房中间的方桌、木椅，是塾师授业和客人歇坐之处。桌上，依然摆着塾师寿镜吾老先生手抄的唐诗。窗前壁下，放有八、九张学生自备的课桌椅。鲁迅的座位，在书房的东北角。书桌还是原物——一张带抽斗的老式长方形桌子。书桌上，摆着一部当年鲁迅读过的古书，还放着一方砚台，一个黄色瓷质的龟形笔插，上面插着一支镌有“金不换”三字的毛笔。其他学生的书桌上，也都放着一本古书，或一两件文具。一切陈设如旧，好象这儿刚刚放学，寿老先生和学生们都吃饭去了一样。

于是，我们似乎走进了鲁迅所描绘过的书塾生活的境界。耳际仿佛响起了学生们鼎沸的念古书的声音，那寿老先生

呢，也正在抑扬顿挫地朗诵他心爱的赋。过一会儿，学生读书的声音渐渐低下去了，只听得寿老先生还在大声朗读：

“铁如意，指挥倜傥，一座皆惊呢——；金叵罗，颠倒淋漓噫，千杯未醉噫——”

读到这里，只见寿老先生微笑起来，而且将头仰起，摇着，向后面拗过去，拗过去。他完全沉醉在这首赋的意境中了。这给了学生们玩耍的好机会。只见他们有的在挤眉弄眼，有的用纸糊的盔甲，套在手指头上做游戏。有的则溜到书房后面的小园子里，爬上花坛去折腊梅花；在地上或桂花树上寻蝉蜕，或者捉小虫子喂蚂蚁。

鲁迅呢，别有所好。只见他趁机拿出一本古典小说，拉开抽屉，把小说放在抽屉里，人伏在桌子上，偷偷地看了起来。桌上还写着四个字：“君子自重”。为的是敬告同学，不要捣乱，不要妨碍他看书。除了看“闲书”，鲁迅还喜欢画画儿。他常常用一种薄而透明的“荆川纸”，蒙在旧小说的绣像上，很细心地描呀，描呀……

这一切，是那么平常！

然而，平常中也有不平常的事情发生。譬如说，这张普通的书桌，粗看并不为人们所留意，但如果仔细看一一看，你就会发现，在它的右角上，深深地刻着一个字：“早”。

这个“早”字，是当年鲁迅在这里读书时，亲手所刻。

鲁迅为什么要刻上这个字呢？原来，寿老先生对学生要求很严格。有一天，鲁迅上学迟到了，被寿老先生责备了几句：“为什么来得这么迟？”鲁迅感到先生责备得对，决意以后要早上学，不迟到。他为了警告、督促自己，就在课桌的右角上，深深地刻了一个“早”字。

从此以后，鲁迅上学再也没有迟到过。

要做到这一点是多么不容易啊！要知道，在鲁迅十三岁那年，他家里遭了一场大变故：祖父介孚公因一个案子的牵连，被投入狱中；父亲受了这场天降之灾的打击，生了重病。为了营救祖父和替父亲医病，鲁迅家里田地房屋可卖的都已卖完，衣服、首饰也典当得差不多了。家境迅速败落，陷入困顿。这对幼年的鲁迅来说，真是够凄苦的。他经常出入当铺和药店，在侮辱中典当衣饰，替父亲买药。回家之后，他又要忙于找药引子。鲁迅在三兄弟中间是“老大”，免不了还要替母亲分忧担愁，帮母亲做些家务事。他那次上学迟到，就是因为做家务活太多的缘故。

但是，鲁迅并不因境遇的困难而放松学习，也不因偶尔迟到就原谅自己。他痛下决心，刻苦自勉，刻下“早”字，并且说到做到。

“早”，多么不平凡的“早”啊！

它，是鲁迅一生勤奋史上写下的第一个灿烂夺目的字。它，孕育着成材的胚芽，显示着对逆境的挑战。意志、毅力，都需要磨砺，犹如打火的燧石，越是敲打，越会迸射出绚丽的火花。而鲁迅，正是从少年时代就开始磨砺自己了。

这“早”字，不正是一块最早的磨砺之石么！

背诵、对课与“三到”

隆冬腊月，空中飞舞着雪花。三味书屋后面的小园子里，墙头、花坛、树干上，早已铺上了一层积雪。这雪是滋润的，著物不去，晶莹有光。那株腊梅呢，正斗雪开着繁花，在寒冷的空气中飘荡着淡淡的清香。

书房里比外面暖和一些。但这天书房里的空气有点异样。因为寿老先生在考学生——背书。按照寿老先生的规定：每天，要背前一天教过的书；月半，要背半个月里所上的书；月底，要背一个月里所上的书；年底，则要把一年中所读的书一齐背出来。有的学生由于平常不用功，“临时抱佛脚”，只好眨巴着眼睛干着急；有的由于过分紧张，背得结结巴巴，有的紧张得鼻尖上沁出了汗珠……

轮到鲁迅了。只见他胸有成竹，捧起尺把高的一摞书，走上去，往老师面前一放，一字一句，不打疙瘩，象流水似的，把一年中念过的书从头到尾背诵了出来。寿老先生报给他以满意的微笑，同学们则投给他以敬佩的目光。

寿老先生教书的方法是：早上，先叫学生背诵昨日所读的书，然后给学生上新课。上新课时，他用白话先讲一遍，朗读示范，然后让学生自己去读。快到中午时，写一方大字，往往是用铜制的镇纸压在淡黄色的尺八纸上，六个字一行，写六行，当中写上“某月某日某某某字”。写完字，放午学。

下午，仍让学生熟读课文。傍晚对课，这一天功课就算完了。

说起“对课”，可是一件费脑筋的事儿呢。这是当时书塾里让学生练习做诗的一种方法，即以字数、词性、句型相同，而平仄相反的字句，配成对偶。例如“天”对“地”、“雪”对“风”等等，是单字课。再如“桃红”对“柳绿”、“樵夫”对“渔翁”等等，则是双字课。对于读书不多，基础较差的小学生来说，要对好课，很不容易。有的学生在对课时常常闹笑话，有的则不肯动脑筋，爱从老先生那里偷看对课的课题，悄悄地预先作准备。

有一次，寿老先生出了个对课的题目：“独角兽”。一个姓高的同学脱口而出地对道：“四眼狗！”同学们听了不禁暗暗发笑，寿老先生则气得吹胡子瞪眼睛，责问道：

“‘独角兽’是麒麟，‘四眼狗’是什么？你有没有看到过？”

其他同学，有的对“两头蛇”，有的对“三脚蟾”，还有的对“八脚虫”、“九头鸟”，等等。鲁迅则根据《尔雅》这本书里“东方有比目鱼焉，不比不行”的句子，对了个“比目鱼”。寿老先生连连点头，称赞道：

“对得好。‘独’，不是数字，但有单的意思；‘比’，也不是数字，但有双的意思。可见是用心思对出来的。”

另一次，寿老先生出了个五字课：“陷兽入阱中”。鲁迅读过《尚书》，他根据书中“归马于华山之阳，放牛于桃林之野”的句子，对道：“放牛归林野”。寿老先生又赞扬他对得好。

鲁迅背诵如流，对课出色，这不仅因为他天资聪敏，记

忆力强,更重要的是他学习刻苦用功,爱动脑筋。他有一张自己制作的书签,上面写着十个字:“读书三到:心到、眼到、口到”。这是他学习的座右铭。“三到”,关键是“心到”。有的同学读书喜欢放开喉咙,高声朗读,脑子却东想西想,心不在焉,活象“小和尚念经,有口无心”,因此常常“读过忘记,吃过肚饥”。鲁迅不是这样。他读书首先做到“心到”,聚精会神,专心致志,默诵、默记、默解,努力领会书中字句的意思。因为理解深刻,记忆也就十分牢靠了。

由于读书做到“三到”,鲁迅对一些同学感到畏难的课文,也能很快领会、掌握。一次,寿老先生有事上街去了,就叫他的二儿子寿洙邻到书房里坐着。这位小先生平时很喜欢考考聪明的鲁迅。这次,他把《诗经》里面《卫风·硕人》章的七句诗,念一遍后,要鲁迅默写。这七句诗是:“河水洋洋,北流活活,施罟沔沔,鱣鲔发发,葭莩揭揭,庶姜孽孽,庶士有暵。”这对一个少年来说,该是一件多么难的事啊!同学们都有点替鲁迅担心。可是,当寿洙邻念过一遍以后,鲁迅就从容不迫地将笔一挥,一字不错地把全诗默写出来了。①

① 本篇引用的材料均参阅张能耿著:《鲁迅亲友谈鲁迅》、《鲁迅的少年时代》。

枯燥生活中的乐趣

当然，封建私塾对于少年儿童来说，并没有什么诗情画意。过去绍兴把小孩子上学叫做“牛穿鼻”，意思是说：小孩子上学以后，就象牛被穿了鼻子牵着走一样，从此不自由了。的确如此，私塾的生活是那样枯燥、乏味，少年儿童一旦被“关”了进去，每天就只能过着刻板式的生活了。

在私塾里，除了读先生规定的古书以外，其他什么书也不准放，不准读。尤其是有图画的书，更被塾师严格禁止。谁要是将这类书带进私塾，一被发现，就会受到呵斥。正如鲁迅后来所追忆的：“我的小同学因为专读‘人之初性本善’读得要枯燥而死了，只好偷偷地翻开第一叶，看那题着‘文星高照’四个字的恶鬼一般的魁星像，来满足他幼稚的爱美的天性。昨天看这个，今天也看这个，然而他们的眼睛里还闪出苏醒和欢喜的光辉来。”^①鲁迅的幼年和少年时代，饱尝了古老私塾的苦头，以至后来每当回忆起同窗小友在私塾中读书的生活，都不能不为那永逝的韶光而深深惋惜。

但是，封建私塾虽然关锁住了鲁迅幼小的身躯，却关锁不住他天真烂漫的天性和求知的渴望。他有自己的精神世界，也有自己的“小天地”。“老鼠成亲”一类的年画，曾

^① 鲁迅：《朝花夕拾·二十四孝图》。

经深深地吸引着他；穿了大人的破朝靴跳“钟馗捉鬼”，也很有趣。在东昌坊口看高跷班、乱弹班演戏，使他津津有味；到东关一带去看迎神赛会，更使他兴致勃勃。那个芳草萋萋的百草园，曾经给了他无穷乐趣，自从被“牛穿鼻”、

“关”进三味书屋以后，他不可能经常到那里去了。但只要有空闲，他仍然会跑到园子里去，赏心悦目地看看碧绿的菜畦，高大的皂荚树，紫红的桑椹；或者拔一把何首乌，采摘一串象小珊瑚攒成的小球那样红艳的覆盆子；或者在短墙边俯下身去，细听油蛉在低唱，蟋蟀在弹琴……

然而，更使少年鲁迅入迷的是：读自己爱读的书，画自己喜欢的画儿。这种爱好，为他打开了知识的窗户，也是他枯燥生活中的最大乐趣。

提起这一爱好，还得从启蒙老师玉田说起。

玉田是个胖胖的、和蔼的老人。他由于生活过得寂寞，就很爱和孩子们往来，他家里的书比较多，除了有当时常见的八股文和试帖诗的范本以外，还有一些比较有趣的书，如画着许多图、讲园圃花木的书《花镜》等。特别使鲁迅神往的是：玉田说他曾经有过一部绘图的《山海经》，上面画着人面的兽、九头的蛇、三脚的鸟、生着翅膀的人，……可惜现在不知道放在哪里。

经玉田这么一说，鲁迅心里痒痒的，经常思念着这部没有看到过的《山海经》。这件事，甚至连不识字的女工阿长（她把《山海经》误听为《三哼经》）也知道了。阿长比谁都理解幼小的鲁迅的心情。她竟利用告假回家的机会，用自己辛勤劳动所得的一点微薄的工钱，热情地替鲁迅买来了这部渴望已久的图画书。这天，她回到鲁迅家里，一见面，就