



## 《历史爱好者丛书》编委会

主 编 宋德金

编 委(以姓氏笔画为序)

王 和(常务)

孔德龙 张亦工

宋德金 林建初

姚玉民 高世瑜

廖晓勉

## 图书在版编目(CIP)数据

战争先知/刘庆著 . - 北京:华夏出版社, 1996.3  
(历史爱好者)

ISBN 7-5080-0949-5

I . 战… II . 刘… III . 军事家－生平事迹－世界 IV .  
K815.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 12726 号

华夏出版社出版发行  
(北京东直门外香河园北里 4 号 邮编:100028)

新华书店 经销

北京人民文学印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 5 印张 121 千字 2 插页  
1996 年 3 月北京第 1 版 1997 年 1 月北京第 1 次印刷

印数 1-10000 册

ISBN 7-5080-0949-5/K·083

定价: 9.80 元

本版图书凡印刷、装订错误, 可及时向我社发行部调换

## 作者简介

刘庆，1956年生，中国人民解放军军事学院副研究员。1977年考入吉林大学历史系，1985年获历史学硕士学位，分配至军事科学院从事中外军事史、军事思想史研究。主要著有《国民党抗战殉国将领》(副主编)、《中国近代军事史研究概览》(合著)、《现代国防论》(合著)等著作10余部，撰写论文40余篇。

## 编者的话

历史学是一门古老而有活力的学科。它的鉴往知来、资治育人的社会功能，历来为人们所重视。孔夫子说：“殷因于夏礼，所损益可知也；周因于殷礼，所损益可知也。其或继周者，虽百世可知也。”就是说，历代社会的因革都有规律可循，从夏、商、周的变化情况，可以推知后世的演变趋向。清人龚自珍说：“欲知大道，必先知史。”章太炎说：“不读史，则无从爱其国家。”把读史知史视为做人和爱国的前提。于此可见前人对历史是何等重视。毛泽东爱好历史，并号召全党都要“学点历史”更是众所周知的。

我国老一辈史学家是很重视历史知识的普及工作的。三四十年代，范文澜著《大丈夫》，吴晗著《历史的镜子》，胡绳著《二千年间》等，五六十年代，吴晗主持编写“中国历史小丛书”和“外国历史小丛书”，都产生过很好的影响。令人欣慰的是我们这套丛书的作者中有不少知名学者和研究有素的专家。我们希望有越来越多的史

学工作者关心和重视这项工作。让历史学走出书斋，服务现实。

这套丛书首批两个系列由广东人民出版社和华夏出版社联合推出。如果读者需要，我们将继续编辑出版其他系列。

由于时间仓促，缺乏经验，一定会有许多不足之处。我们竭诚欢迎广大读者提出宝贵意见，以便把以后的工作做得更好。

1995年11月

## 序言： 战争迷宫的探索者

战争——这个吞噬了无数人类生命财产的怪物，从它出现在人类文明史的地平线上那一刻起，就以其喜怒无常的性格使人们战栗。

手执木棒、石斧的先民们不会明白，为什么勇敢和鲜血并不一定就能换来胜利。他们以为冥冥之中，有一位胜利的主宰，是他决定着勇士的生死，战争的胜负，民族的存亡。他们在神灵的祭坛前顶礼膜拜，希望能够得到上天的眷顾。于是，在远古时代的战争中，占卜、祭祀成为军事领袖们最主要的职业，神的旨意成为人们行动的准则。在古希腊神话中，一位国王甚至在敌人已经攻破城池，杀入城内的危急时刻，最先想到的仍是向神坛贡献牺牲。当得到神的允诺以后，才组织武士们进行反攻。

最先敢于抛弃占卜迷信做法，运用人类智慧来探索战争迷宫奥妙的，是中国春秋战国时代的兵学家们。他们大胆地宣布：战争并非不可捉摸的事物，而是有规律可寻的。预测战争胜负不能靠祈祷鬼神来告知，不能用相似的事情去类比，不能通过星宿运转的度数去占卜，而要靠对敌我双方各种条件的对比分析。至此，人类对战争的认识终于开始走出蒙昧阶段，跨入理性发展之路。

作为人类知识积累的一部分，人们对战争经验的总结最开始是包含在史学典籍之中的。春秋战国时期百家争鸣的出现，使军事理论较早地从史著中分离出来，出现了独立的兵家学派，出现了孙武、孙膑、吴起等一大批杰出的军事理论家，他们大都抱着积极入世的态度，怀着为“王者师”，安邦定国的雄心壮志。他们研修兵法，既是以道自重，为追求真理奋斗不息，也是想以之为登坛拜将的进身之阶，在战争舞台上干出一番事业来。孙武献兵法 13 篇，吴宫教战时斩杀不听命令的吴王宠姬；孙膑受刑装疯，为田忌赛马献计；吴起为了取得统率鲁军对齐军作战的资格，甚至不惜杀掉自己的妻子（齐国人），以表示自己对鲁国的忠诚。这些事例表明，他们具有十分强烈的现实功利目的，为了却沙场点兵的夙愿，不惜干出一些惊世骇俗的事情来。他们大都具有长期任将带兵的丰富经历和实际作战经验，其军事著作也是严格地按照战争准备、战争实施的次序，按照作战指挥的要求来撰写。他们大多数生活在普通的家庭中，了解民间疾苦，懂得战争给人民带来的灾难，所以往往从民本思想出发，更强调以和平的手段达到战争目的，尽量减少流血牺牲。

在古希腊罗马，由于军事学从史学、神话中分离出来比较晚，尽管其历史上发生过无数次大规模战争，涌现出许多著名将领，对军事理论进行专门研究是很晚才出现的事。一位著名的西方军事史家认为，直到伯罗奔尼撒战争期间，才有一些希腊诡辩学家开始总结战争艺术。而且当时人们对战争问题的认识，大多夹杂于历史著作之中，依附于政治事

件和风土人情的描写。被誉为西方军事思想鼻祖的色诺芬，最有名的军事代表作《长征记》，仍是在以战争回忆录的形式，描述自己那段非凡的军事冒险历史。色诺芬曾经指挥过一支希腊雇佣兵进行远征，这段军事实践使他有足够的资格谈论战争。对更多的古希腊罗马军事作者而言，这种经历是无从寻觅的。他们只是坐在书斋里的文人，写作的目的只是为了记载先人的伟大业绩，使之不至于因年代久远而湮没不彰。他们追求的是知识（包括战争知识），却很少有人想到以此来求官入仕。他们从来没有想到要把发达的古希腊哲学引入军事领域，在人们对战争问题的零散认识的基础上概括、归纳出完整的军事理论体系。由此不难解释，为什么与古希腊罗马历史上出现的那么多伟大的哲学家、文学家、艺术家、自然科学家相比，其军事理论家却如同凤毛麟角。

近代是西方军事理论家群星璀璨，大放异彩的时代。16世纪以后，欧洲逐渐摆脱了黑暗的中世纪的阴影，出现了资产阶级革命、工业革命以及为建立和巩固资本主义制度所进行的一系列战争。被誉为资产阶级军事理论先导的马基雅维里耳闻目睹当时封建雇佣兵制度的衰落，新兴资产阶级广泛实行以市民为主体的普遍义务兵役制的状况，呼吁在政治改革的前提下，建立一支新型的资产阶级军队，并采取与之相适应的战略战术。真正将这一历史使命予以完成的却是横扫欧洲的法国名将拿破仑。以总结拿破仑战争经验为契机，欧洲的军事理论家们对战争的基本问题进行了艰苦的探索。但奠定资产阶级军事理论基石的则是克劳塞

维茨、若米尼二人。在他们的军事名著《战争论》、《战争艺术概论》中,一反过去单纯就作战谈作战的著述方式,以战争与政治的关系、物质与精神力量的相互作用、精神的作用为研究起点,总结了法国大革命和拿破仑战争的实践经验,运用了辩证法这个工具,从概念元素的分解与综合出发,对战争中各种现象进行了全面而富有哲理的分析,举凡战争的本质、军队建设、战略战术、攻防作战的基本原则等都有一整套符合资产阶级利益的理论见解,基本上构建起资产阶级军事理论的体系。

此后,西方资产阶级军事理论的发展虽然基本上没有突破这个体系,但随着工业化时代的到来,国民经济的发展和科学技术的进步,特别是铁甲战舰、飞机、坦克等新兵器的出现,许多新的战略战术理论如海权论、空权论、机械化战争论应运而生。它们的代表人物马汉、杜黑、富勒、利德尔·哈特等人与克劳塞维茨、若米尼有很大不同。克劳塞维茨曾多次参加战争,若米尼更是一生参加了 12 个战局。他们的理论研究主要是以自己亲身经历的战事或历史上发生过的战争为素材,总结归纳出来的。马汉等人则不一样。他们所创建的理论更多的依赖于对社会发展的预测和对新兵器所引起的战争样式变化的估计。当杜黑设想空军应当在战争中发挥巨大作用的时候,飞机刚刚被发明出来不久,作战时主要被用来通信联络和侦察。富勒到处宣传坦克应当大规模用于战略进攻的观点,也同样是在这个攻防兼备的新兵器技术上还不成熟的时候。所以,这些新的军事理论一时间很难被人们所理解。杜黑、米切尔为了向本国顽固的军队

首脑做斗争,不惜走上军事法庭,断送自己的大好前程。这需要极大的勇气和为真理而献身的坚定信念,不是一般人能够做到的。反过来,一旦这些符合战争规律的新理论被大胆采纳,则可起到如虎添翼的巨大作用。一战之后,富勒、戴高乐曾为使本国军队尽早机械化而苦苦争斗,毫无结果。德国将领却首先认识到它的巨大使用价值,迅速组建起强大的装甲兵团,使英法军队在第二次世界大战初期吃尽了苦头。军事理论的先进与落后对战争胜负的巨大影响,于此可见一斑。

二战以后,世界的政治、经济和科学文化诸方面都发生了巨大、深刻的变化。导弹、核武器、电子技术和航天兵器的高速发展,极大地推动了战争样式、军事理论的突变,也使得这一时期的军事理论家呈现出不同于往常的面貌:

一是文人出身的“书斋战略家”闯入军事论坛。近代以来的大多数军事著作都是由身经百战的军人写成的。在严酷的战争面前,总结长期的作战带兵经验用于指导战争,既是当时最主要的军事理论研究方法,也是现实军事斗争的迫切需要,平民百姓很难有勇气打破军人论兵的一统天下。就连当了一辈子军事记者的利德尔·哈特,毕竟也经历过真正的枪林弹雨,拥有上尉军衔。然而二战以后,一些执鞭教坛的大学教授却进入了军事理论研究领域。其中最典型的是布罗迪。他以民间大学教授、研究员的身份,却与军事理论打了一辈子交道。先是为航空母舰成为海上力量的霸主而欢呼,接着又去分析蘑菇烟云的政治含义,探讨美国在受到原子弹袭击时应当具有什么反应。继布罗迪之后,更多

的自然科学家和社会科学家投身军事论坛。由于复杂的现代军事理论包含着十分广泛的自然科学、社会科学、边缘学科和新兴科学知识，现在没有哪一个人的知识面能将上述领域完全覆盖。所以，军事理论已不再是哪个思想家冥思苦想的结果。而越来越成为军事将领、战略家、经济学家、自然科学家合作的产物。在这中间，文人出身的军事理论家所起的作用将越来越大。

二是人们创建军事理论的方法，由克劳塞维茨时代的总结历史为主，转向总结战争经验与军事预测并重。现代军事理论家们更注重敏锐地抓住战争发展中出现的新事物和尚处在萌芽状态的新东西，对未来战争和新的战法进行探索。他们甚至不像杜黑、米切尔和富勒那样幸运，可以让自己的理论在不久爆发的战争中进行实战检验，对错误和不足之处加以修正。许多现代军事理论找不到自己的试验场，核战争理论更是如此。如美国核战争理论的演变，就经历了“大规模报复”、“灵活反应与有限威慑”、“确保相互摧毁”、“高边疆”这样几个阶段，都是在未经实战检验的情况下，由军事理论家们自行调整的。

人类在几千年的战争历史中，为探索走出迷宫的道路，获取克敌制胜的法宝，曾进行过极为艰苦的努力，也因此诞生了一批名垂青史的巨人。今后，只要战争没有从人类社会中消亡，这种探索就会一直延续下去。而且，由于科学技术的发展，战争样式的巨变，战争迷宫的道路将更加曲折，需要后来的探险者付出更多、更大的努力，才会有希望迎来胜利的曙光。

# 目 录

序言：战争迷宫的探索者	(1)
睿智之星——东方兵学鼻祖孙武	(1)
坐在轮车上的军师——齐国兵学家孙膑	(11)
为改革而献身——文武全才的吴起	(19)
艰苦长征后的沉思——古希腊战争	
艺术家色诺芬	(25)
才兼文武——唐代兵学家李靖	(31)
为了革新的复古——“第一个值得一提的	
近代军事著作家”马基雅维里	(37)
练兵有方——戚继光的治军理论与实践	(45)
制胜科学——俄国军事学术奠基人	
苏沃洛夫的追求	(55)
拿破仑战争的阐释者——西方战略理论家	
若米尼	(61)
战争哲人——西方近代军事理论奠基者	
克劳塞维茨	(73)
海上争霸术——马汉与他的制海权理论	(81)
全民族战争论——鲁登道夫与《总体战》	(87)
绝对攻击——福煦与《战争原理》	(93)

- 走上被告席的将军 杜黑、米切尔与  
空权理论的诞生 ..... (97)
- 铁甲大搏杀——富勒与机械战理论 ..... (107)
- 间接路线的倡导者——利德尔·哈特与  
《战略论》 ..... (113)
- 利剑出鞘——为机械化战争呐喊的戴高乐 ..... (119)
- 民国兵学双星——蒋方震、杨杰与国防理论 ..... (125)
- 绝对武器——布罗迪与核时代战略 ..... (135)
- 观察战争的广角镜——柯林斯与《大战略》 ..... (139)

孙 武

睿智之星——东方兵学  
鼻祖孙武

- 他下令将吴王的两个宠姬  
拖出去斩首
- 切忌在没有把握的情况下  
发动战争

## 战争先知

公元前5世纪的一天，景色秀丽的中国江南名湖——太湖岸边的一座小山顶上，突然擂起了战鼓，树起一面面战旗，就连平日里总是呆在姑苏城（今江苏苏州）王宫里的吴王阖闾，也在谋臣和武士的簇拥下爬上山顶，观看一次特殊的军事操演（关于吴宫教战的地点，今当地传说有两处。一处是在虎丘千人石上，但空地绝小，且不平坦，似无法操演上百人的军队。另一处在吴县胥口香山，濒临太湖，山顶有上百平方米的平坦地面，山前有美女坟遗址。兹从后说）。

与往日不同的是，今天集合在山顶操演场上的不是纠纠武夫，而是180名千娇百媚的宫女。这些平日里散漫惯了的女子，还把这场操练当成是游戏，手里拄着长长的画戟，相互间嘻笑打闹不止。两名被任命为队长的吴王宠姬，也同样搞不清楚在炎炎烈日下手持兵器走来走去，到底是什么，因此显出一副漫不经心的神态。

负责操练宫女的男子姓孙名武，字长卿，本是齐国一个军事世家的子弟。他的曾祖父、祖父都是齐国名将，在对内对外战争中立下过赫赫战功。族中先辈司马穰苴曾领兵击败过燕、晋联军的入侵，对古《司马兵法》也有深刻的研究和阐述。家学的熏陶使他从小就喜爱兵法，渴望着探求战争制胜之道，以备将来登坛拜将，沙场点兵，在战争舞台上干出一番惊天动地的事业来。可惜当时齐国国内动乱不止，几大家族为争权夺利纷争不休。孙武无意卷入到无谓的家族斗争之中，只好跋山涉水，辗转投奔吴国，躬耕隐居，潜心著书，寻求新的发展机会。恰好这时吴王阖闾刚刚夺得王位，一心想扩充军备，称霸天下，急需统兵征战的大将之才。孙

武遂受好友、当时任吴国大臣的伍子胥推荐入宫，并把自己撰写的兵法 13 篇呈献给吴王。吴王一口气将这 13 篇兵法读完，对其中深邃的思想、鲜明的观点、丰富的内容赞不绝口，却不知道孙武是否能将这些理论正确地运用于实战，便问他：“你能不能试试指挥一下队伍呢？”孙武答应了。吴王又问：“你能不能把你的兵法在妇女身上试演一下呢？”孙武毫不犹豫，回答：“可以。”于是，便出现了本文开头所描述的这场操演宫女的情形。

此时的孙武皱着眉头看着演兵场上乱糟糟的宫女，大声问道：“你们知道自己的前心、左右手和后背吗？”宫女们回答：“知道”。“那好”，孙武继续耐心地解释操练的要领：“向前，就是看前心所对的方向；向左，看左手方向；向右，看右手方向；向后，转朝背的方向。”宫女们七嘴八舌地答应了。

孙武叫人将执法用的斧钺竖立在演兵场的一侧，反复申明不服从军令就杀头的道理，然后下令击鼓，让宫女们排好队伍向右行进。宫女们听见“咚咚”的鼓声，觉得好玩极了，一个个笑得前仰后合，谁也不肯向右迈一步。孙武很生气，大声宣布：“我规定的不够明确，你们对军令军法又不熟悉，这是我的过错。”说毕，又将军令军法及操演要领反复交代了几遍，才下令击鼓，指挥宫女们向左方前进。可宫女们依然不听命令，大笑不止。

孙武这下可真地发火了，他知道不实行军法，再这样迁就下去，局面将无法收拾。于是宣布说：“规定不明确，军令军法不熟悉，那是将帅的过错；既然已经三番五次说明了，