

徽扶詩詞



诗 词 抉 微

艾治平著

湖南人民出版社

首都师范大学图书馆



20983443

983443

诗 词 换 微

艾治平 著

责任编辑：陈仿麟

*

湖南人民出版社出版

(长沙市展览馆路14号)

湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷一厂印刷

*

1984年7月第1版第1次印刷

字数：250,000 印张：12.25 印数：1 —— 20,800

统一书号：10109·1737 定价：(平装)1.65元 (简易精装)1.95元

从《探幽》到《抉微》

陈仿麟

一九八〇年春天，艾治平同志将他的《古典诗词艺术探幽》一稿，投寄到湖南人民出版社。

当稿子转给我处理时，我即被它吸引住了。翻开稿子，首篇是《读诗与解诗》，讲的是如何读懂和正确理解古人的诗词作品的问题。为了谈清楚这个问题，作者首先征引了古代几位大家读书、治学的经验之谈，指出多读、熟读、精思，乃是古今行之有效的学习方法之一。接着，列举了许彦周、冯集梧、何文焕和杨慎四人对唐诗人杜牧的两首著名绝句（《赤壁》和《江南春》）的不同理解和苏轼那首结构特殊的词（《浣溪沙·徐州藏春阁园中》）为例，对这三首诗词从内容到形式，作了具体的析义、实事求是的评说，权衡了各家观点的得失，表明自己的看法，从而令人信服地说明了这个道理：学习古典诗词，必须懂得它的艺术规律、特点、结构等，要熟读精思、善于意会。这样，才有可能正确解释作品，理解到作品的主旨，对作品作出中肯的评价。

作者的以下各篇，也都采取了这种从分析、评介具体作品出发的方法，征引故实，阐明问题，讲清道理。这样做，

使文章显得内容充实，形式活泼，叙写生动，富有情趣。

后来，我了解到艾治平同志经历了相当坎坷的生活道路。看来，逆境锻炼了他，磨砺了他。在时代的风风雨雨中，他紧抓时间发愤读书，漫步书林，游涉学海，在浩繁的古帙中，披沙拣金，采掘明珠，探幽抉微。

经过将近三十年的锲而不舍的苦读深思，使艾治平同志对我国的古典诗体察入微，洞见幽隐，终于在党的十一届三中全会精神鼓舞下，解放思想，冲破禁区，花了近两年的时间，将自己长期积累的经验、心得、体会，熔铸成《古典诗词艺术探幽》一书。全书二十四万余字，包括六十六篇短文。从单篇看，各篇都着重阐述一个问题，但整体来看，它却是目前一本比较全面、系统地探讨、阐述我国古典诗词艺术成就的书。它涉及了创作规律、美学思想、运思立意、题材风格、谋篇布局、艺术技巧、音韵声律、章法结构、炼字锻句，以及如何阅读、欣赏古典诗词等问题。诚如著名作家秦牧所指出的那样：如果不是作者“对生活的执着和治学的辛勤，不是孜孜矻矻，广泛涉猎，殚精竭虑，体察幽微，这样的著作是不可能写出来的。”（《古典诗词艺术探幽·序》）

惟其如此，他才能对我国的古典诗词这样熟悉，以致在古代万紫千红的诗圃中，能信手采下一朵朵奇花异葩，俯拾起大量的清词丽句，从中剔出古典诗词的精蕴，阐明它的艺术道理。

惟其如此，读者看到书中征引繁富，资料翔实，论述问题能够左右逢源，旁征博引古代诸家的文论、诗话、词譚，以及今人说文论诗的要言妙语，而不觉得奇怪、意外。

艾治平同志长于写散文，早在五十年代，他就先后出版了散文集《边防之鹰》和报告文学集《初访五指山》和《再访五指山》等书。虽然后来由于身处厄境，直至粉碎“四人帮”前的十多年间，他很少秉笔操觚，而消声匿迹于文坛，也不名于学界，但他还能发挥自己的早年之长，运用散文笔法来写这本理论著作。加上他知道许多文坛掌故、文人的趣闻逸事，将它巧妙地纳入文中。这样，就使得本书显得生动活泼，富有知识性、趣味性。所以，捧读本书，读者会感到它的多数篇章，都象笔墨酣畅、文字优美的散文，写得自然洒脱，读时兴味盎然。

这就难怪本书于一九八一年十二月问世后，受到广大读者的欢迎，得到行家们的赞许，不久便重印了。如今，又根据读者的要求再次重印。一九八三年，它荣获“广东省优秀社会科学研究成果奖”。

在读者的鼓励下，在同人朋友的支持下，艾治平同志在繁忙的教务之余，对我国的古典诗词艺术继续进行探幽抉微。经过一年多的辛勤笔耕，一九八三年春，他完成了《诗词抉微》一书的著作，与《古典诗词艺术探幽》结成姐妹篇，交给我社出版。他来信要我为它写篇序文。这事使我颇为难，一、因自己见陋识浅，担心写不好而贻笑大方；二、从年纪和阅历来说，我也感到有点怯手，生怕被人诟病；三、作为它的责任编辑，自应避“王婆卖瓜，自卖自夸”之嫌；等等。但他认为责任编辑最早阅读书稿，对书稿的内容和形式都有较多的了解，因而也就更有发言的资格。对此凿凿之言，殷殷之情，我只好壮起胆子，答应了他的要求。

《诗词抉微》作为《古典诗词艺术探幽》一书的妹篇，与姐篇有内在的联系和相同之处，也自有特色。姐篇中的长处，它大体保持下来了；姐篇中的短处，它基本上克服了；姐篇中阐论而有所不足者，它补充了；姐篇中未谈及的问题，它谈到了。总而言之，它比姐篇无论在内容和形式上，都可谓“更上一层楼”的。这是我多次阅读它的原稿后的总的感觉。

本书包括的五十余篇短文，按照内容，作者大体上将它们归纳为五类。

一类有十六篇，探讨的主要 是作家的思想、生活、艺术修养、表现技巧与作品的题材、内容、格调、主题思想、立意谋篇等的关系问题。如《所历、所见与铁门限》说明的是生活是创作的源泉的道理；《请君莫奏前朝曲》谈论的是诗歌创作贵在创新，反映新的生活，创造意境清新的“今朝曲”，但创新也必须继承传统，善于向民歌学习，从中吸取艺术营养；《清歌·壮歌·挽歌》强调的是时代的风云，孕育着诗歌，影响着它的内容、风格。这里讲的问题，虽然多是人们常常涉猎的问题，但是，由于这些结论都是作者通过对具体作品的深入评析、探幽后得出来的，是用历史上象“韩干画马”这样生动有力的故事作例子来说明的，因此，也便使人觉得新鲜、亲切，认识到这类文艺理论问题，古今乃是相通的，可信可服。

二类十七篇，探讨的是属于文学创作的规律、特点方面的一些问题和诗词美学方面的一些问题。如《诗，形象的艺术》阐述的是诗歌作品要描绘生动鲜明的形象，才会有艺术生命；《白天鹅的“红冠”》旨在说明创作要以少总多，要做到

这点，关键是作家要深入生活，善于观察生活，撷取生活中动人的“春色”，写出事物的“神”来。我认为这些文章，立意很新颖，议论深刻，说理也是较深透的，发人心思。在这类文章中，有多篇是讨论古典诗词中的美学思想问题的，如：形与神、虚与实、情与景、意味、境界、意境、含蓄等。这些问题，作者在姐篇《古典诗词艺术探幽》中，已有程度不同的论及，这里则论述得更多、更集中、更深入了。作者对古典诗词的各种美学问题步步深入的探讨，是有益的，是值得称许的，是益人心智的，是可以帮助读者进一步提高文艺鉴赏水平的。

第三类是探讨历史上七位著名的妇女人物的。她们是歌妓关盼盼、皇妃杨玉环、美人西施、宫妃王昭君、诗人薛涛、佳人崔莺莺和妓女苏小小。每人一篇，或评其功过，或为其辩诬，或为之歌，或论其诗，或品评前代词人墨客关于她们的品题的优劣得失，无不寄寓新意，有所发挥。这组题材新颖、颇具慧眼的文章，是姐篇中所没有的。虽然有的篇章与“诗词抉微”扣得不太紧，但总的来说还是令人耳目一新的。

第四类是辨识一些作家作品问题的，计有六篇文章。如对于苏轼，一般论客都说其词风格豪放，一洗绮罗香泽之态，是有宋豪放词派的大家与代表人物。作者却认为他还是大作婉约词的高手，风格婉约的词的数量远超过他的豪放词，是位“豪放婉约，两擅其长”的大词人。又如对周邦彦的“艳情词”，向来否定者多。在《周词管窥》中，作者认为他的“艳情词”里，含有“寄事托意”，不应一概贬斥；在《周邦彦的“沉郁顿挫”》里，作者在对他的一些作品作了深入分析后，进一

步指出：“沉郁顿挫”是周词的基本风格。在《何人为吊柳屯田》中，作者提出了如何正确评价柳永的问题。认为对他所作的大量的“歌妓词”，评价时应该一分为二，其中既有庸俗、猥亵的消极的东西，对此应以批判、摈弃，也要看到它的积极方面，它喊出了这些被迫沦落到生活底层的不幸者的心声，反映了她们向往、追求纯贞爱情、幸福生活的愿望，表现了她们的痛苦生活，暴露了社会现实的黑暗和统治阶级的荒淫、腐败，有一定的社会意义。作者指出过去之所以否定其人其作，是因为柳永身卑职微，地位低下；而对同样大作“歌妓词”的同时代的晏殊、欧阳修、张先诸人，人们却为之讳，为之歌，是因为他们身居卿相高位。作者认为这种以地位的尊卑来评价作家及其作品，是不公平的。在这些文章中，作者较好地坚持了知人论世的批评原则，所以一般来说，都能做到持论公平，深中肯綮。

最后一类是探讨一些有故事性、趣味性的诗词作品的。象第四类的文章一样，这类作品也是姐篇里所没有的。如《黄鹤楼诗传佳话》、《“温卷”的趣闻》和《诗的风趣美》等，富有情趣，可增长读者的历史知识。

总之，我认为《诗词抉微》是一本雅俗共赏的好书。对于一般读者来说，可以从中领略到许多优秀的古典诗词作品，有利于提高阅读和鉴赏古典诗词的水平。对于那些初习写作的文学青年，可以从中学到一些文艺理论知识，从古代的诗词作品中得到写作技巧、描绘事物等方面的借鉴，从而提高自己的写作水平。对于从事文艺理论、美学、文学史研究的同志以及搞美术创作的同志，也有一定的借鉴和参考价值。

我作为一个责任编辑，曾多次认真地阅读了本书的原稿，每次都“一睹为快”，都有获益。但“快”中也觉得有些不足，那就是：一是本书的某些篇章之间，本书与姐篇的个别篇章之间，在引用的材料上，或者在探讨的问题上，都有一些重复之处。如本书的末篇与《古典诗词艺术探幽》里的开篇《读诗与解诗》，内容上就有重复。当然，在这样两本篇幅较大、又是同为探讨古典诗词艺术成就的姐妹篇里，要做到完全没有一点重复，是很困难的。但从严格的要求来说，要尽量减少重复，力求不重复，争取多给读者以新的东西。我指出这点，并不是说引用过的材料就不能再用，谈论过的问题就不容许再谈，但这种再用应有新的角度为宜，再论也应有新的内容。二是秦牧同志在《古典诗词艺术探幽·序》中指出的情况：“书中部分阐释古典诗词所用的句子，成语多了一点，新鲜活泼的语言少了一些，这就影响到它的清晰生动的程度。”平心而论，这个问题，作者在写作本书时，是听取了意见，注意改进的，在一定程度上是有所克服的，但不能说已经克服得十分完美了。以上两点，是个人的感觉，管中之见，不一定妥当，供作者参考。即使如此，也是大醇而小疵，并不影响本书是一本好书。

《诗词抉微》脱稿后，作者曾将它的各个篇章，分送给作家秦牧同志、广东省社会科学院杨越同志、暨南大学杨嘉同志和湘潭大学羊春秋同志审阅，征求意见，他们都提供过一些宝贵的修订意见。在正式汇编成书之前，有将近一半的篇章，在北京、武汉、长沙等地的一些刊物上发表过，这就使作者有机会听取到一些读者的意见，在成书时作了修改。画

家陈洞庭同志用唐诗人杜牧的“绿叶成荫子满枝”的诗句作画意，给本书的封面作画；画家、书法家黄筠维同志为本书的书名题签，增加了本书的光彩。作者嘱我在这篇小文里转达他对上述同志、读者和刊物编者的诚挚谢忱！

我们热诚欢迎读者对本书编辑工作上的问题，给予批评和指正。

一九八三年十二月于长沙

目 录

思想：开屏的孔雀	(1)
“寓意则灵”	(8)
共话兴亡，立意不同	(14)
所历、所见与铁门限	(20)
为尊者讳	(28)
“请君莫奏前朝曲”	(35)
农村生活的画卷	(43)
两幅城市风光图	(51)
春雨之歌	(59)
月光曲	(65)
柔情似水，佳期如梦	(72)
莲塘情歌	(79)
“弄潮儿向涛头立”	(86)
一曲悼亡撼肺腑	(91)
清歌·壮歌·挽歌	(100)
血写的诗	(109)

诗，形象的艺术	(116)
形神发展鸟瞰	(123)
赋水，不当仅言水	(129)
手挥五弦与目送归鸿	(135)
虚实相生	(142)
质实·清空	(149)
意境的演绎和“意与境浑”	(156)
意胜·境胜	(165)
随物赋形，姿态横生	(171)
“雪中芭蕉”引起的联想	(179)
白天鹅的“红冠”	(186)
不着一字，尽得风流	(192)
隔帘花影	(199)
纯写景与纯抒情	(205)
水光山色与人亲	(214)
语直·脉露·味浓	(221)
诗语·词语·曲语	(226)
燕子楼空，佳人何在？	(234)
“始知辜负马嵬人”	(241)
西施别咏：“吴人何苦怨西施？”	(248)
昭君不惯胡沙远	(255)
万里桥边女校书	(265)
崔莺莺的悲剧	(273)
谁解多情苏小小	(280)

苏轼：豪放婉约，两擅其长………	(286)
东坡论秦、柳词……………	(294)
何人为吊柳屯田……………	(301)
周词管窥……………	(309)
周邦彦的“沉郁顿挫”……………	(317)
陆游：余事作词人……………	(323)
旗亭画壁的故事……………	(333)
黄鹤楼诗传佳话……………	(339)
“温卷”的趣闻……………	(346)
诗的风趣美……………	(351)
陌上相逢：真情？假意？……………	(357)
会说话的眼睛……………	(363)
为什么要读点古典诗词？	
怎样欣赏古典诗词？……………	(370)

思想：开屏的孔雀

大家知道，孔雀的美丽，是当她展开那五彩斑斓的金翠尾的时候。一首诗，一阙词，只有深厚的思想内涵通过完美的艺术形式充分表达出来时，才如“孔雀开屏”那样动人心弦，给人以赏心悦目的感觉。

“春种一粒粟，秋收万颗子。四海无闲田，农夫犹饿死”（李绅《悯农》）。写出了封建制度压迫下农民的苦难。“父耕原上田，子劚山下荒。六月禾未秀，官家已修仓”（聂夷中《田家》）。农民辛劳种出来的谷，都进了官仓。而农民则是：“未曾分得谷，空得老农名”（曹邺《四怨诗》）^①。所以人们用老鼠比喻官吏：“官仓老鼠大如斗，见人开仓亦不走”（曹邺《官仓鼠》），反映出当时吏治腐败，贪污公行。“健儿无粮百姓饥”，禁不住对“官仓鼠”提出严厉的责问：“谁遣朝朝入君口”？这类诗对剥削压迫者进行了强烈的揭发和控诉，思想健朗，艺术上用白描手法，以朴素真实见长。

唐诗中又有不少思想健朗、语言朴素的反映宫廷生活的诗。如果艺术成就不差上下，应该说唯有那些具有思想深度的作品，才如孔雀的翠羽一般珍奇可爱。对于“凤阁龙楼”

的帝王宫苑生活，曹雪芹借贾元妃的口仅用七个字作了十分准确的概括，说那是“不得见人的去处”（《红楼梦》第十八回）。在古典诗歌里的“宫怨”诗，仅从封建帝王玩弄妇女这个方面作一些剖析，就够令人触目惊心的了。

白居易的名篇《长恨歌》中有“后宫佳丽三千人”句，陈鸿的《长恨传》中，有“三夫人，九嫔，二十七世妇，八十一御妻，暨后宫才人，乐府妓女”的话。不过“后宫佳丽”决不止三千人，则是可以肯定的。因为唐高祖李渊一次大开“圣恩”，就放出宫人“计三千余人”。太宗李世民时，后宫里“无用宫人，动有数万”（见《唐会要》三）。玄宗的武惠妃死后，“后庭数千，无可意者”（《旧唐书·后妃传》）。元和四年，白居易曾上《请揀放后宫内人状》，就是为这些被幽禁的宫人寻求一线生路的。“玄宗末岁初选入，入时十六今六十”（《上阳白发人》）。白居易为这些“少亦苦，老亦苦”的昔日“红颜”、今则“白发新”的不幸者，发出了不平之鸣。《全唐诗》中有大量《宫词》或《宫怨》的诗。中唐诗人王建就写有《宫词》一百首，在相当广阔的范围内描写了宫廷生活。王昌龄的《宫怨》诗数量虽不及王建，但却有一些名篇。多数反映宫廷生活的诗，由于“为尊者讳”的政治原因，和“温柔敦厚”诗教的影响，往往表现为“怨而不怒”的红颜薄命思想，未能反映出她们的思想实际。如《春宫曲》：

昨夜风开露井桃，未央前殿月轮高。
平阳歌舞新承宠，帘外春寒赐锦袍。

风拂露井，春桃盛开，暗寓他人承宠，“未央前殿月轮高”，欢歌纵舞，未有已时。后两句意思甚明：“不寒而寒，赐非所赐，失宠者思得宠者之乐而愈加愁恨”（王尧衢）。“只说他人之承宠，而已之失宠，悠然可思，此求响于弦指外也”（沈德潜）。正由于“求响于弦指外”的含蓄手法和温柔敦厚的诗教影响，所以此诗“愁”则可见，“恨”则无有也。“斜抱云和深见月，朦胧树色隐昭阳”（《西宫春怨》）。“云和”，山名，产美木，用以作瑟，后来用为瑟的代称。如谭元春所说：“斜抱云和以态则至媚，以情则至苦。”“昭阳”，汉成帝宠妃赵昭仪所居，喻承宠者所居。此刻抱瑟沉思，唯能于朦胧树色中见之。“怨而不怒”，不失温柔敦厚之旨。

再一种，不仅“怨而不怒”，而且怨而犹待，怨而自恨，如《西宫秋怨》：

芙蓉不及美人妆，水殿风来珠翠香。

谁分含啼掩秋扇，空悬明月待君王。

芙蓉是美的，但尚不及妆成之后的美人，则美人之美可见；水殿风来，不闻荷香，但闻美人所着珠翠之香——实际言人之脂粉浓香扑鼻。首句言色，次句言香，如此佳丽，却仍得不到君王的宠爱——汉班婕妤作有《团扇诗》（又名《怨歌行》）：“弃捐箧笥中，恩情中道绝”，如今秋扇见捐，“含啼”“掩扇”，谁人能解！明月当空，秋光正好，但君王不至，故觉“空悬”，已亦空待矣！陆时雍曰：“‘却恨含情掩秋扇’，一语三折。夫情之不能已也，却自恨其含情而掩秋扇，掩之者