

陈
香
梅

阿
纳
德
将
军
与
我

四川文艺出版社



陈纳德
将军
与我

一九四四年

责任编辑：金 平

封面设计：戴 卫

版面设计：李 军

书名 陈纳德将军与我

作者 陈香梅

出版 四川文艺出版社
(成都盐道街三号)

发行 四川省新华书店

印刷 七二三四印刷厂

1987年4月第一版 开本787×960 1/32

1987年4月第一次印刷 印张8.625

印数1—13,000册 字数138千

标准书号：ISBN 7—5411—0149—4/1·144

统一书号：10374·358

定价：1.47元

DD-5/03

二十年祭 （代序）

一九五八年七月二十七日，外子陈纳德将军因肺癌病逝于美国路易斯安那州纽奥连市，如今已有整整双十年头。

陈纳德将军生于一八九三年九月六日，逝世时论阳历六十四岁，在今日医学昌明时代不算长寿。而在他个人来说，有许多志愿未了就告别人世，也很可惜。而我呢，和他相聚只不过十个寒暑，恩爱逾恒，竟遭此大变，死别生离又岂是笔墨所能形容。

古语说：“天将降大任于斯人也，必先劳其筋骨。”外子的一生也真是劳碌无已。外子祖籍法国，他的先人随纳法益将军来美参加美国独立战争，兄弟两人在维珍尼亚州落籍。外子的外祖母与美国南方名将李将军是近亲。李将军当年在南北战争时领导南方与北方对抗，其威武使北方将领也大为

折服，是美国历史上最伟大的风云人物之一。外子年少时即以李将军为其心目中的英雄。

陈纳德的祖父与父亲都务农，先在美国南方的德州，外子即生于德州东部的一个小镇，离开德州的大都市达拉斯约有百里。他还未上学，他的父母即移居路易斯安那州，仍是务农为生。外子共有兄弟四人，他居长。他的生母逝世后，父亲续弦，第一个继母因难产去世，父亲又再娶。这位我称为“婆婆”的老人家如今仍在世，已九十多岁了。外子的父亲在第二次世界大战期间去世，其时外子正在中国作战，其父有子扬威海外，死亦瞑目了。

外子家境清贫，上小学时每天要徒步四五里路去上课。过圣诞节时，所得礼物也只是苹果一个、书一本、糖果少许而已。但他喜欢读书，又爱作户外活动，诸如钓鱼、打猎、踢足球、打网球……等等都有兴趣。但他没有太多的时间，因为除了读书之外还要帮助父亲下田工作，有时还要附带帮助继母照顾比他年幼八、九岁的两个弟弟。

据外子告诉我，他幼年时有机会就喜欢离群独处，周末常自己一个人带着鱼竿到河边垂钓，或带着父亲送给他的一支旧猎枪到野外去打猎，要不然，在晚上一个人在寂静的户外看星星。当他只不过八九岁时，已知道天上很多星星的名字。因为他爱看

书，在那小镇上他也读到有关航空新的书籍，同时到处找寻有关在天空飞行的报导，他心中暗暗自许，有一天他也要飞向天空。

十五岁，他中学毕业了，还未到入大学的年龄，但他长得又高又大，父亲不愿他虚度时光，于是就虚报年龄，十五岁报了十八岁，考上了大学，是师范大学。他的父亲希望儿子不再作田里的工作，拿个学位，好去做教师，也可以改善生活。

他大学毕业时实际年龄只有十八岁，马上得去找工作。他应征去做一所三家村学校的教师，五、六年级的学生在同一教室上课。那些学生都是农家子弟，因为入学校迟，所以虽然是五、六年级的小学生，但都是高头大马的大人，好几个学生比外子的年岁还大。他们看见这个乳臭未干的小大人来做教师，马上联合起来和他捣蛋。首先，他们上课时不听讲，大家高声谈笑，根本不把老师看在眼里。

外子心想，要和全班顽皮学生斗法，一定斗不过他们，于是他细心观察哪个是“祸首”。他找到了一个个子又壮又高的男孩，看来比他还高出一个头。但外子心想，若不把此人制服，将来无法留下去。第二天一清早上课时，大家又来给他过不去。外子把那个大男孩叫出来，他说：“来，我们到外面去一试身手！”

那个高头大马的学生不知道外子曾经学过拳击，而且技术不差。他们两人来到户外一较身手，其他学生也跟着走到外面看热闹。两个人只不过打了一两回合，外子就把那个淘气学生打倒。于是大家喝彩，外子一摇身成为他们的英雄，那个为首捣乱的学生也服输，不再淘气了。外子一再调查，原来这群学生已撵掉了好几位老师，那些老师都因受不了这些淘气的大孩子起哄，皆挂冠求去。外子想，这些孩子们该有些运动来调剂他们的生活与时间，于是他组织了一个球队，下课后教他们练球，并鼓励他们和其他校队比赛。于是这些本来爱捣蛋的学生都安心读书，而且对于这位只有十八岁的老师也非常尊重了。

我特别提到这一件事，因为外子实在是一位很好的导师，其后他在航校做教官时，对于习飞行的学生也是训导有方。经过他教导的学生，有好几位后来都特别出人头地。反过来说，他对于不该习飞行的学生也有很公正的一套，他说不具有飞行员品能的人，学习飞行只有害己、害人，不如趁早劝他们改行为是。数年前，我遇到一位大公司的老板，他说：“陈纳德将军劝我不要习飞行，我当时很气愤，但后来我想，假如我做飞行员大概早就死了。我今日的成功该感谢你的丈夫。”

外子加入航校时，美国的航空事业仍在襁褓时期。美国空军是在陆军部之下，而那些陆军将领对于倡导飞行的官员都有点不满，认为这是不足道的玩意儿。而外子对于飞行是无限向往，他已决定献身航空事业。他知道，终有一天，空军会在国防与交通两方面都有很大的贡献。

一九三〇年，外子已是美国空军少尉，他在陆军部空军组做飞行教官，而且有许多飞行论文发表，并编有飞行教材和空防战斗术等书，为当年飞行员手册。

那时大家对于这位蓄有小胡子的陈纳德少尉都另眼相看。连苏联空军也耳闻其名，并派人来和他商议，聘请他到莫斯科去做空军教官，替俄国人训练空军。那是一九三五年的事。其时美国的少尉月薪二百六十元，吃不饱、饿不死的。而俄人的协约是月薪一千美元，还答应供应汽车与司机和其他杂费，那真是使人心动的合同。但外子婉拒了，因为他不愿意把他的技术教给苏联人，他早知美苏绝不能成为友人。

苏联的将官钉了他一年之久，常常送些伏特加酒、鱼子酱和雪茄烟给他，但他不为所动。

一九三六年他接到蒋介石与蒋夫人（蒋夫人时任中国航空委员会主任委员）的邀请书，请他到中

国去视察中国空军。他答应了。因为他已看到中日战事迫在眉睫。他知道美国也将被卷入漩涡。

一九三七年春初，外子乘船自美经东京，转上海，赴南京。这是他第一次到东京，也是第一次到中国。这一旅程，改变了他的一生。

他本来的计划是到中国视察三个月，然后回美工作。但当他所乘的船抵横滨（神户）时，他已目睹日本人准备作战的种种情况，日本是一片战时景象，他知道战争随时爆发。那时到东京去接他的是他多年同事与好友麦当奴。麦当奴已在中国服务，他是外子三人飞行技术小组之一员，两人交称莫逆。麦当奴说蒋夫人急于要和他们商谈，于是他们马上由东京去上海。外子的美国护照上写着他是到中国“考察农业”的！

外子和蒋夫人的见面也是非常戏剧性的。蒋夫人给外子升了级，任命他为中国空军上校，并嘱他马上开始考虑如何改善中国空军的成长。于是外子和麦当奴到杭州笕桥、汉口及其他许多空军单位视察——他们得到的结论是中国的空军真要大大调整，他们有的是旺盛的空军精神，但没有飞机，缺乏支援。这是急需要解决的迫切问题。这些，外子都亲自向蒋夫人报告，并一直与周至柔将军会商。

来华不到一月，外子对于蒋介石与夫人宋美龄女士已有敬意，同时他也对中国人发生了密切的关心，使他决心参加为自由与正义而奋斗——一个美国南方的飞行教官，现在决定要在亚洲对日抗战。这也可以说是上天的安排吧。

一九三七年七月七日卢沟桥事变发生，拉开了八年抗日战争的序幕。在南京，外子亲眼看到日本空军向没有防卫的民房与学校、医院投弹，伤亡不计其数。他愤恨极了，他认为这是最不人道的事。蒋夫人和他谈，他们谈到美国志愿队来华参战的计划。但这只是计划而已，因为美国其时还未向日宣战。

蒋夫人促外子马上回美设法取得白宫与国会同意，让他组织美国空军志愿队来华作战。这不是一件易办的差事，因为美国人仍保持中立主义，不愿牵连到中日战争的漩涡里去。

但外子有一位好友葛格仑律师，是罗斯福总统的亲信，他被外子的精诚所打动，愿意完成这件任务。葛格仑不但建议罗斯福总统批准组织美国空军志愿队去华作战，而且予以武器及飞机的协助。这真是一项壮举。

使命完成，外子即返华报告。几经挫折，“飞虎队”终于在一九四〇年初成立，在缅甸受训，一

九四一年初正式参加作战，与中国空军合作，在天空击落无数敌机，建立了辉煌的战绩。陈纳德本来准备在中国停留三个月，但他的居留竟延长到八年之久！

日本投降之后，日军方面承认，他们在华作战，在空中他们是大大的失败了——这是中美空军合作的成果。

外子常对我说，他在中国最宝贵的体验是和中国人建立了深厚的友谊，更可珍贵的是中美合作那一段永留史册的经验。

他去世后，中国友人在台北市新公园为他立铜像留念，这是台湾唯一的外国人铜像。外子曾说：

“我虽然是美国人，但我和中国发生了如此密切的关系，大家共患难、同生死，所以我也算是半个中国人。”

用什么来纪念这位我敬爱的人呢？在这风雨飘摇的世局，我用以下的诗句来追悼陈纳德：

“将军一去，大树飘零，
壮士不还，寒风萧瑟！”

目 录

二十年祭（代序）	（ 1 ）
----------------	-------

第一辑

陈纳德将军与我	（ 3 ）
陈纳德将军的几段趣事	（ 33 ）
天上人间	（ 44 ）
送春曲	（ 60 ）
无题	（ 66 ）
万朵烟花忆旧游	（ 72 ）
婚事	（ 77 ）
二十年寒暑忆君深	（ 89 ）
忆	（ 107 ）

第二辑

我的空中生活·····	(117)
八年之爱·····	(134)
夫妇之间·····	(137)
太太的假期·····	(153)
乡居·····	(159)
空军大会·····	(162)
西部之旅·····	(168)
旅美杂记·····	(185)
火山国风情画·····	(211)
西北旧游·····	(230)
东游琐记·····	(239)
旅美书简·····	(245)
海外飞鸿·····	(252)

第一辑

陈纳德将军与我

念天地之悠悠，独怆然而涕下！

——陈子昂：《登幽州台歌》

美国近来流行一种民间舞蹈，称之为方形舞（Square Dance），也可以说是一种团体舞，大家依着音乐的节拍分四人一组，轻重疾徐，旋转跳动。这种舞蹈在乎增进人体发育的平衡，是一种非常有趣的运动，尤为美国青年男女所爱。我们每次在美国旅行的时候，都有人邀请我们参加方形舞，可是因为陈将军对于这种游戏不感兴趣，因此我虽然跃跃欲试，也只好推说是门外汉，未敢献丑。这种舞在南方尤为盛行，每到周末，到处都是方形舞会。有一天晚上，我们被邀到一个夜总会晚餐，席散出来，餐室隔壁许多人舞兴正浓，跟着音乐的起落，表演方形舞。旁边有许多人在看热闹，有些人

一时兴起，临时加入了阵容，好不快活。后来，舞蹈的指挥者在台上发现了我们，一定要我们参加，被陈将军婉拒了。那人仍不罢休，他说：“你不参加，那么请陈太太和我跳一回可好？”陈将军说：

“那你问我的太太吧。”我本来也是深好此道的，可是陈将军不欢喜我和别人跳舞，我是知道的，因此我对那人说：“谢谢你的好意，不过我们今天都很累，下次再请教吧。”

当时站在我们旁边的是美国南方最大的广播电台的主人和太太，他的太太和我可称莫逆，她见我如此回答后点头称善，并说：“你做得很好，要知道你和年龄较大的人结婚时，你要牺牲许多年轻人的享乐。不过你所得到的爱情比别人都多。”她这话真是经验之谈，因为她的丈夫年纪也比她大二十多岁，而在我看来，他们真是一对恩爱夫妻。

我和陈将军议婚时，我的父母亲曾表示反对，第一个理由是我们两人的年龄相差太远了，第二个理由才是因为陈将军是外国人。说到这两点，我想先把我的家世作个简单的说明。

我的先人原籍是福建，至曾祖父时即迁入粤之南海。祖父晓云公是个秀才，但未与官府发生任何关系，却弃学从商，得有所获，家居广州。而祖父则因营业关系，往来于港粤之间。当时香港刚刚开