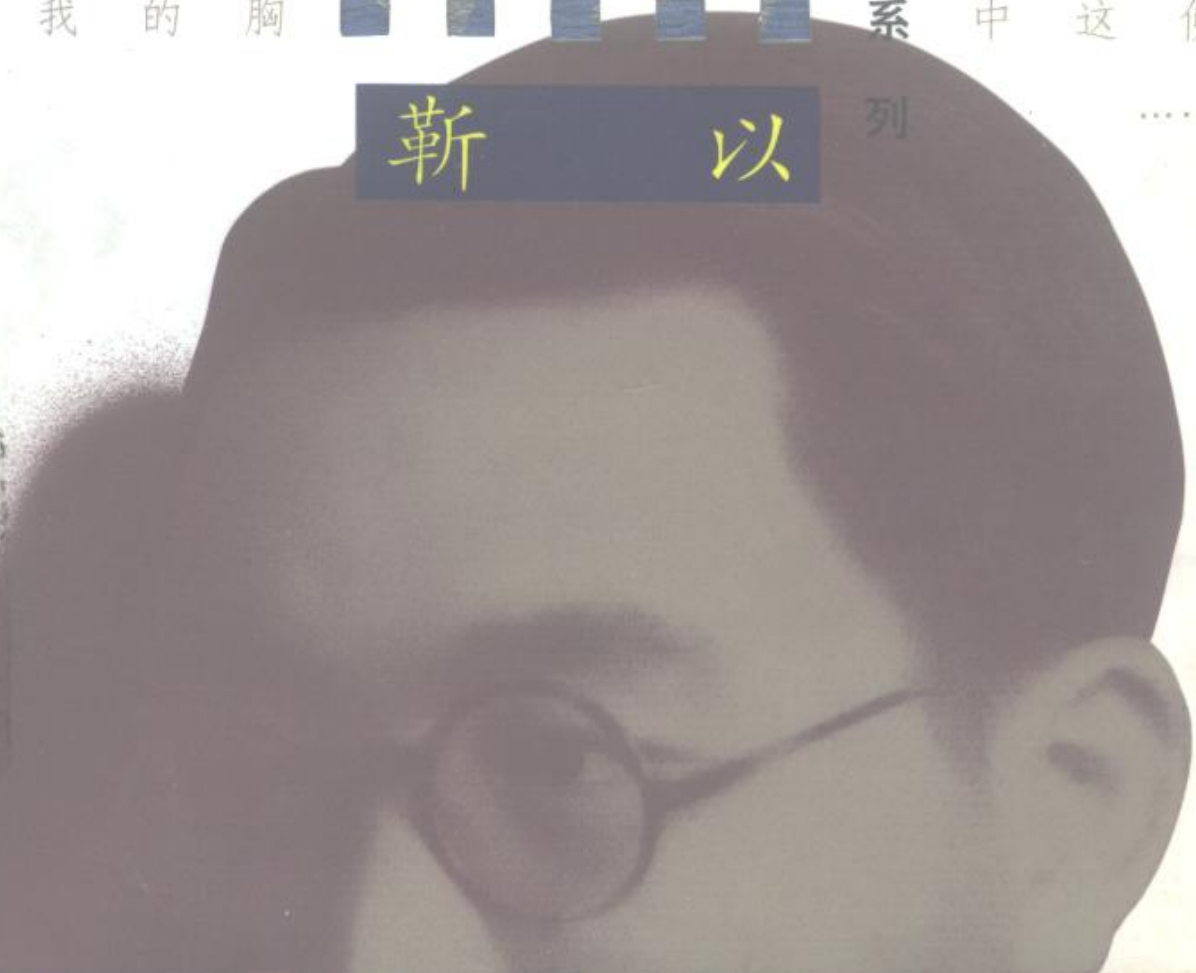


猫与短简

× 短前就理的的字犀入
× 短前是想信几的利了
我的后沉活虽个笔的我
该信后在了然字画矛的
真醒占那典只可都直胸
心了了里藏
来我七守开
感一年着明
谢场的那书
你大时不店
为梦日落版名家散文系列
你这一边下是是是直中
那场直际来廖每一地这
那场直际来廖每一地这
封梦我的你廖个双刺使

靳 以



猫与短简

靳 以

中国青年出版社

(京)新登字083号

责任编辑：冈宁

封面设计：吴勇

图书在版编目(CIP)数据

猫与短筒 靳以著. —北京：中国青年出版社，1995.11
(典藏开明书店版名家散文系列)

ISBN 7-5006-2086-1

I. 猫… II. 靳… III. 散文—作品集—中国—现代 IV. I266
中国版本图书馆(CIP)数据核字(95)第19077号

出版发行者：中国青年出版社

社址：北京东四12条21号 邮政编码：100708

印刷者：中国铁道出版社印刷厂印刷

787×1092 1/16 9.75印张 2插页

1995年11月北京第一版 1995年11月北京第一次印刷

定价 30.00元

写在前面

中国出版史上这样记载着：

开明书店——成立于1926年。

青年出版社——成立于1950年。

中国青年出版社——于1953年由开明书店和

青年出版社合并而成立。

开明——中青，从此便有了血脉关系。

七十年的“开明”历史，四十五年的“中青”

历程，数代人辛勤劳作，培育出的是一座斑

斓绚丽的昆仑园圃。我们采撷其中最美

的一束花朵，敬献给深深关爱着我们的广大

读者和作者。

愿这一页历史，在今天能有一个更新的

开头。

于：开明书店七十周年

中国青年出版社四十五周年 纪念日

短 简

往日的梦	叁
关于我自己	拾叁
生活与猫	拾玖
写到一个孩子	贰拾伍
又说到我自己	叁拾
我的母亲	叁拾柒
纪念我的亡母	肆拾叁
病	伍拾肆

猫 与 其 它

猫	陆拾叁
弟弟	柒拾叁
亡者	柒拾玖
雨夜	捌拾肆
献给母亲	玖拾贰

冷落 玖拾捌

渔 壹佰零伍

火 壹佰壹拾壹

社 会 相

社会一相 壹佰贰拾叁

医生 壹佰贰拾捌

一人班 壹佰叁拾伍

难 壹佰肆拾

冬晚 壹佰肆拾伍

短 简

往日的梦

××，我该真心来感谢你，为你那封短短的信，醒了我一

□

场大梦。这场梦，前前后后占了七年的时日，一直我就是沉在

□

那里，守着那不落边际的理想活了下来。你的信，虽然只是寥

□

寥的几个字，可是每个字的笔画都是一支犀利的矛，直直地刺

□

入了我的胸中。这使我看清了一切的事，把什么都为我剖解开

□

了，要我自己明白这场梦的始终。

□

我不该晓舌了，我们真的到永远分开的时候了。但是我却

□

从来也没有想到从你的手中会有这样的字句写出来。我决不讳

叁

言自己的愚笨，由于自己的愚笨造成四年前的哀伤；但是始终留给我的的是无缺的美好。我想即使我是绝世的聪明人，在三年的共处中知道你个性的小曲折，也无法想得到有这么一天，你会写出这样的信来！

其实，想想看，在这三四年的中间我给过你一点小小的惊
扰么？为了你的方便，我都请求你不必再和我通信。自然我知道
当你写信时候的苦心。为着自己也要把共处时的一点美好景象
□
永留，也不愿再看你那罩了虚伪袍子的情谊。默默地我活在一
□
个遥远的角落里，每日我的心在相反的情绪里煎熬着。没有一
□
个时候我不想到你，我希望你正得着美满的生活；可是同时却
□
又想到有那么一天，你会悄悄地来到我的身边。这是你自己的
□
话，我想你还能稍稍记得一点，当着那大早晨，你不是流着泪
□
和我说过么：“等着我，迟早要到你那里的。”为了这一句话，四
□
年中每次走向自己的家门都怀着心跳想到：“她也许来了，她也
□
肆 许在等候我。”我的痴呆恰足以使我愚笨到这一步。自然你是没

有来，我也想得到你是不会来的，我还想得到你忘记了我的存在。你不是也说过么：“为了忘记你，我以大量的烟酒和淫逸的音乐麻木我的神经，我做到了。”我知道你能做得到，说到忘记一个人，你有着特殊的长处。说到我呢，每次我遇到了从你所住那个城市来的人，我会胆怯地，想问又不敢张口地来问到你。我的脸红着，嚅嗫地说出我的问话；于是一切的声音就都静止了。我什么都听不见，只是等候别人的回答。听到说你是瘦了，又憔悴了，我的心就起始苦痛着。“为什么呢，为什么呢？”我把这同一的疑问千百遍地问着我自己，是生活，是疾病呢？我更会愚笨地想到这是我的罪行。就为这一点事，几日间我更深地苦恼着自己。我时时像是看到了你消瘦下来的脸，使我的幻想都无凭借了。我不知道会瘦成什么样子，该更显得高起一点来了吧，该更不能忍受气候的变化了吧？

我都能毫不掩饰地告诉你，离开你几年间我就是一直这样地活了下来。多少人说不该了，更好的友人就用责备的语气

伍

来说，我都忍耐着；可是到了再也不能忍下去的时节，我就把我们曾经是如何好过来的事稍稍说出一些，友人就不说话了，只是用温抚的手，拍着我的肩，告诉着我：“自己慢慢地强硬一点起来吧。”

怎么样我才能强硬起来呢，我一点也不知道。在平日的生活中，
□
一点小小的事情我也想到你的爱恶，仍然像是有你在身旁一样地凡是你所不喜欢的事都不去做，而且因为你，就更坚固了我的自尊心，时时我想到我是和那样的一个人好过来的，为
□
了这个原因我该把生活调理得更好一点。我只是生活在理想之中，我不否认，每个友人也都这样的指摘我。怎么样我才能跳到这个存在于面前的天地中，当着我的记忆里还有那么多美好的过去？
□

以寂寞苦痛的生活来折磨着自己，几乎自以为是一种赎罪
□
的行为。一切的欣欢都没有我的分，伴了我终日地只是我那灰
□
陆 灰的屋子。“为什么不快活一点呢，你还是这样年青？”许多人

会把这样的话和我说，可是我的手就摸了自己的下颏，那上面正有才冒出来的须尖。人也许是还年青，心是早已老了，只有那陈旧的对你的情感仍然是那样新鲜。

可是一切我都忍在心中，几年间我从来也没有到你的面前
□
诉说。我却想你也也许能得到，过去的三年日子不是很清楚地
□
使你了解我的性情么？我却真没有想到你的记忆就如流水，
□
除开刹那的印象就什么也留不住！

□
一个旧日的友人远远地来了，使他惊讶的是我那纯简的生活。从他那里我更知道了许多你的信息，还有许多友人好意的
□
关怀。我的沉情就又被大大地掀动了。那一晚上整夜的遇见了你。到了早晨，友人看到我那疲惫的精神便问着，我不能隐瞒，
□
就告诉了夜来的事。友人给我广大的同情。于是就想起来为什么要世界上时常存有缺陷呢？他更想着那个“脑后见腮的人，”
□
(请你原谅，这是友人来说到那个给你舒适生活的人，) 那么拙
□
笨和那么庸俗，不见得可以给你较好的生活，就在一月离去的

染

时候，带给你我的一封信。

（说到那个人的拙笨，我却仍然是不同意的，至少在攫取女

人这一面他有着绝顶的聪明。我真难相信，当着你告诉我的时

□

节，那么一个三十岁以上的男人，为了使女人动心就把头向墙

□

壁上撞去；而且我更惊讶他那虚伪的大量，就是和你结合之后，

□

情愿请我为你家中常住的客人。这正就是他的聪明处。我呢，我

□

始终就是不屑于理那个卑琐的小人。我的个性使我如此，不止

□

是那个人，就是你以为有用的好人物，不是也时常为我加以白

□

眼么？)

□

想到写信了就一直在脑子里萦绕着，时常默默问了自己的

□

是，我该如何来下笔呢？人是相离近四年了，虽然知道了生活的

□

一点梗概，不可知的变化正不知有多少。有的时候我伏到桌上，

□

开头的称呼也许就难住了我。该说的话像是太多了，就觉得一

□

句话也没有法子说出来。其他的事我都停顿了，就是这样我守

□

捌

着深夜。睡中我也是不安静，我不知道这将是苦难的终了或是

增深，几年来就好像一直不是为了自己活下来的。终于想到过去的朴实的生活，坦白的相待，在友人离去的前一夜我就写去了那封信。当着我把那封信放到友人的手中，自己的身子和心
□
都微微地打着抖。我不知道它的命运将如何，我更不知道自己的命运将如何。

□
为了一封信，自己的心就像是在更大的焦灼中。尽着理想
□
的可能向了不良的结果那面想去；可是在心中偶然（对于自己都像是有点偷藏的意味）也想着，真若是事情的变化如自己真心的理想呢？那就什么都该改过了，而且我，几年来的生活证明
□
我需要人的温抚，我知道若是有你在我的身边，我就能更有力，
□
更勇敢地活下去。

□
好心的友人不忍使我有过久的期待（他说过和我同住过一个月，对我更明了得多一些了，）很快就有了信来。在信中写着
□
随了另外一个友人去看你，写着遇到你了，瘦弱而憔悴。写着
□
在墙上看到了一张照片，一男一女和一个孩子。他还告诉我孩

子是美丽的，男人是痴笨的（他就用了脑后见腮的这一句话来

形容。）说到你呢，他说你是若有所思的样子，他还告诉我如何

□

当着女仆走了进去的时节，他们起始说到我的事。也许是他的

□

过想，他觉得你像是觉得不安和 Guilty 的样子。于是那封信交

□

到你的手中。他们还殷切地说着无论如何给我一封信，他们代

□

我写下了我所住的地方。

□

但是由于友人的观察，知道你已经十分适合于你的生活了。

□

当着这外来的情感触到你的心上，稍稍地动了一下，便会全然

□

静止下来。这是不可征服的惰性在主宰着，要使你一代一代地

□

只成为附庸于别人的动物。他更劝我把心平下去，为着自己，为

□

着多少友人们该更努力下去。

□

我知道友人看到的自有一番真实，但是几年来的梦一直

□

抓住了我，即使有较清楚的想念也不能进入我的脑子。我想，就

□

是能得着你的一封信，一封以诚坦的句子写出的信，也能使我

□

拾

那僵死的情感一半复苏起来。

我就等待着，等待着。

□

终于你的信就来了，那是在我为了母亲的病离开所住的地

□

方五日后又回来的时候。在许多信件中我一下就看出你的笔迹，

□

(那一直是为人说着和我相像的，可是我却觉着有一点粗犷了。)

□

我匆促地打开来，我就看到了你那无情的字句。我没有想到，一

□

直也没有想到你能把那样的信写给我。我遭受再也不曾想到的

□

打击！我的心在疼痛着，我的全身都战抖，我的手指凉了下去。

□

七年来的一场梦倏地成为粉碎了。我自己却也好像再也不能支

□

持我的身子和我的心，但是我已经有了决心，从此我不再做一个

□

个“情感的傻子，”而要做一个“勇敢的傻子”了。

□

由于你的残忍，我的心这许多天就不能沉下去。我咬着牙，

□

要抖落一切苦恼着我的羁绊！我要自由自在地活下去！我有许

□

多事要做。我再也不做情感的奴隶，我有着极大的信心，我知

□

道我能这样，而且自信或早或晚总能随了自己的心愿。

□

我绝不会再给你信，而且在我的记忆中，我将使你完全消

拾

壹