



杰拉·菲利浦传

〔法〕乔治·萨杜尔 著

中国电影出版社

杰拉·菲利普传

〔法〕乔治·萨杜尔 著

朱 延 生 译

徐 昭 校

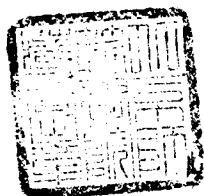
首都师范大学图书馆



21045060

中 国 电 影 出 版 社

1985 北 京



1045060

GERARD PHILIPPE

Par Georges Sadoul

Pierre Lherminier Editeur,

Paris 1979

责任编辑：白 皑

封面设计：萧万庆

杰拉·菲利普传

中 国 电 影 出 版 社 出 版

北京印刷一厂印刷 新华书店发行

开本：850×1168毫米1/32 印张：6¹/₂ 插页：^(平)12^(精)16 字数：146,000

1985年7月第1版北京第1次印刷 印数：1—20,000册

统一书号：8061·2132

定价：(平)1.60元
(精)2.70元

出版说明

下面这一著作是乔治·萨杜尔在1967年应皮埃尔·莱米尼埃（当时在塞热尔斯出版社主编《今日电影》丛书）之约编写的，但乔治·萨杜尔未见到他的书出版就于该年9月间与世长辞。由于该书是在10月出版的，所以他未能校对排印的校样。

现在我们在吕塔·萨杜尔夫人的同意下，以全新的编排方式并增添许多插图资料，重版此书。它是我们专为著名电影演员编辑的丛书《电影本相》的第一本。

乔治·萨杜尔写的文章和编的主要附录基本上没有变动，我们只是添加了一些必不可少的资料更正。因此读者在本书中不时见到一些注明日期的引文时，请记住它们并不是一种应时的文章，而是一种直接的见证。由于作者的人格和他描写的人的人格，以及他们之间的友谊联系，这一见证在今天看来还是特别珍贵的。

我们还在必要的地方，对本书中的影片目录、著作目录与唱片目录^①，作了校改与说明。

除吕塔·萨杜尔夫人之外，我们还应感谢安娜·德·布伦奥夫夫人、苏珊·富尼埃夫人、西比尔·德·吕兹夫人和阿涅

① 本书原版附录部分载有杰拉·菲利普著作目录和唱片目录，本译本中略去。
——译者

斯·瓦尔达；感谢莫里斯·贝西先生、加布里埃尔·德皮埃尔先生、杰拉·德维耶先生、贝尔纳·埃森西茨先生、亨利·莫雷先生、达尼埃尔与安德烈·罗什先生对本书出版的协助（尤其是提供插图）；此外，我们还采用了一些影片公司、期刊和各种组织的资料，一并在内致谢。

目 次

出版说明	1
------------	---

杰拉·菲利普传	1
---------------	---

附录

杰拉·菲利普谈电影（文章与谈话）	105
------------------------	-----

方方之死（悼念文章）	135
------------------	-----

杰拉·菲利普生平年表	155
------------------	-----

杰拉·菲利普演出的影片	168
-------------------	-----

杰拉·菲利普演出的戏剧	193
-------------------	-----

在《魔鬼的美》中扮演令人难忘的浮士德博士（他是死亡的天使，而不是靡菲斯特^①）的人青春永在。

爱迪生于1893年、萨拉·贝恩哈特大约在1910年就说过：由于电影奇迹般的功能，演员是不会完全死去的。杰拉·菲利普因为他的影片，将继续活生生地出现在我们眼前。这种情况要延续许多世纪，我们看到的是他那张从22岁到36岁的脸，在他未跨过从青年到成年这条界线时的脸。

这本书是《今日电影》丛书中的第一册，写的是一位著名的演员。我有意使用演员这个名词，因为杰拉·菲利普讨厌别人称他是电影演员或者更有甚者称他为电影明星。我必须提醒大家注意影片的作者不光是导演，因为导演影片必须使用演员。

那些著名的演员同样也是影片的作者。这不仅仅是对喜剧演员而言，广大观众，甚至电影爱好者全明白这个道理。他们这样说：勃斯特·基登或马克斯兄弟的影片，即使这些影片是赫伯特·布拉舍、夏尔·雷斯内、爱德华·塞吉维克、利奥·马卡雷或山姆·伍德导演的也无妨。人们同样也把过去由克里斯蒂·卡巴纳、弗雷德·尼布洛、阿尔·帕克、西德奈·奥科特、萨姆·泰勒，甚至是弗兰克·博萨日、莫里斯·图尔纳或罗尔·瓦尔斯导演的影片称之为道格拉斯·范朋克或玛丽·璧

① 欧洲中世纪关于浮士德的传说中的魔鬼。——译者

克馥的影片。

一个著名演员要真正成为他的影片的作者之一，必须在扮演过众多的角色之后，创造出一个既不是他本人也不是他的角色的人物。这个人物超越各个角色的差异、矛盾和对比，或由于偶然、或由于本能、或由于天才，表达出一个历史时期不同阶段的感觉。

就偶然或本能而言，人的本性是会模仿艺术的，我们在每个街角可以碰到一些相貌酷似或者模仿某一成功地创造了一种现代典型、某种样式、某种时髦的电影明星的人。

就天才而言（杰拉·菲利普就属于天才之列），这个混合式的人物，通过一系列的角色，反映出在一个特定的历史时期内，一个国家内潜在的潮流。塔尔马无法同法兰西革命和帝国相分离，弗雷德里克·勒梅特尔（普莱卫和卡尔内了解他）无法和浪漫主义思想分离。查利·卓别林所有的影片都是和世界历史的发展相联系的。杰拉·菲利普通过他的“人物”，帮助观众更好地了解法国战后从1946年至1959年的历史。

由于他通过他的“人物”完美地体现了他的祖国，体现了祖国的发展、悲剧和希望，所以杰拉·菲利普从影几年就赢得了世界性的声誉。在莫斯科、纽约、墨西哥城、东京、华沙、达喀尔、里约热内卢、北京、加尔各答、东西柏林、突尼斯、斯德哥尔摩，都有他的崇拜者。这世界性的荣誉很可能冲昏他的头脑，使他跌进“明星制度”的陷阱里去。

战后，没有一个法国演员象他那样深受广大群众的欢迎。他访问过许多国家，每到一处都受到热烈欢迎。不论他是曼哈顿大街上的散步者、还是莫斯科公共汽车上的一名乘客，或是背着背囊来到一个日本小村里的旅游者，或是墨西哥某地的一

个闲逛的人，只要人们一认出他来，就会把他团团围住，向他欢呼，要求他签名，挤得他几乎喘不过气来。

在列宁格勒的爱尔米达日博物馆里，我亲眼看见追逐他的人群冲上楼梯，使他无法尽情欣赏奥古斯特·雷诺阿和伦勃朗的作品。在布拉迪斯拉发，姑娘们在他下榻的旅馆台阶上撒满白纸，以便留下他的脚印。在长崎，当他去世时，那些崇拜他的日本影迷，在他影片的剧照前焚香、哀悼。

除了他，任何一个人都会在这种近乎神化的崇拜的诱惑下摔跤的。他避免人们对自己的崇拜，经常担心在街上被人认出来。但是，当他的崇拜者把他包围起来时，他很少厌恶地、自负地把别人推开。他被迫接受一些过度的称誉，但从不以此为荣。他十分谦虚，一生都在勤奋工作，以提高自己在舞台上或银幕上的演技。

然而，有时，那些崇拜也会使他不耐烦。照阿尔芒·加蒂的说法，他曾向人们喊道：“你们以为是在动物园里吗？”但是，他通常都是非常友好地接待想见到他、甚至想摸摸他的群众。热情友好始终是他性格的本质，诚挚和自尊贯穿于他的一生，也渗透到他的作品中。

他始终不愿显示他私生活的秘密，以玩弄明星这张牌。所以，那些极为不满的电影专栏记者们，有一天就把他们的“柠檬奖”授给了他。在维护自己的人格和个人秘密的斗争中，他的妻子安娜·菲利普帮了他很多忙。在他活着时，她一直是他最可宝贵的合作者。

杰拉·菲利浦通过一部部的影片创造的这个人物，我们将依照他短暂的、不平凡的一生的时间顺序来加以叙述。我们将说明：他的天才是如何通过一个又一个角色，一部又一部作品

发展成熟起来的。与此同时，众多纷繁的事件如何改变着时代的气氛和公众的思想。

杰拉·菲利普诞生在一个暴风雪的日子里。那天是1922年12月4日，出生地是蓝色海岸的胜地戛纳。战后，在这里举行的电影节，使这座城市闻名世界。

他的父亲叫马赛尔·菲利 (Marcel Philip^①)，是普罗旺斯一个地主的儿子。当他和夏特尔的一个糕点师的女儿偶然相遇时，他已经是一位律师了。这位糕点师傅的妻子是布拉格来的一个捷克姑娘。

小杰拉比他的哥哥晚一年出生，他生在威尼兹洛街14号一座叫锡南特的别墅里。马赛尔·菲利的办事处就设在这里。他母亲叫她的小儿子“杰杰”；他总是用您来称呼母亲，还一直叫母亲的绰号“米努”。他十八个月时开始走路；可是这个性格内向、有点过于老实的黄头发的漂亮孩子，很晚的时候才开始学会说话。

菲利的两个儿子都得过猩红热，病愈后就到斯塔尼斯拉斯中学当寄宿生。这是戛纳的一所马里斯特教派神父们办的教会学校。他的哥哥若望想当一个农技师，这样他以后就可以管理家里的一部分田产了。他后来在摩洛哥领导一个建筑公司。

杰拉1940年6月通过了第二次中学毕业会考，那时正值法军溃败。巴黎的难民纷纷逃向蓝色海岸，混乱异常。他那年18

① Philip—姓后没有字母e，所以p不发音。——译者

岁，据说，他在马里斯特神父办的学校里是个好学生。他也十分虔诚。他还在上哲学班的时候，就得了较为严重的胸膜炎，这使他后来一直到去世时，肺部都非常虚弱。

杰拉和哥哥一样，从小就喜欢化装，演些即兴的小戏。不过，很多孩子都和他一样，那时根本没有想过要成为话剧演员。他有时也在房间里朗诵《熙德》，这不过是一个好学生在复习他背诵的课文。

爵士音乐比戏剧更加吸引了青少年时期的若望和杰拉。当一架留声机放着爵士乐唱片时，杰拉试着敲打一整套打击乐器。法国在德军占领时期被分为三个区域（禁区、占领区和自由区），狂热迷恋美国爵士乐的人被称做“扎祖^①”。他们穿肥大宽阔的裤子，留着很长的头发，从杰拉·菲利普1941年至1942年拍摄的照片上看，他那时是一个典型的“扎祖”。

他长得很高（1.82米），那时认识他的人，都说他干事不利索，笨手笨脚的。父亲希望有一天杰拉能继承自己的事业。他为刚刚通过中学毕业会考的杰拉，在尼斯法学院报了名。不过，马赛尔·菲利已经不再是顾问律师了，他当了格拉斯的皇宫花园旅馆的经理。

那时，米努·菲利用纸牌义务地为旅馆的住客们算命，作为消遣，当时她还不到四十岁。她服饰美观，长相俊俏。从当年的照片上，可以看出她的儿子杰拉很象她。他们有同样的鸭蛋脸型，同样的鼻子，眼睛也很象，他甚至还带有一些他母亲的斯拉夫人的风韵。

由于母亲的努力，杰拉得以在为红十字会举办的一次义演晚会上，首次登台表演。晚会是在皇宫花园旅馆的客厅里举行

① 法文Zazou的音译，意为青年爵士音乐迷。——译者

的，在前法兰西喜剧院分红演员苏珊娜·德瓦尤的一再鼓动下，胆子很小的杰拉终于征得父亲的同意，允许他这位未来的法学士朗诵弗朗—诺安的一篇幽默寓言《金鱼》。

皇宫花园旅馆生意兴隆。许多巴黎戏剧界、文学艺术界的知名人士移居蓝色海岸。离格拉斯不远的地方，维克托林制片厂（在尼斯附近）正在拍片，影片生产在这个被占领下的巴黎人称之为“诺诺”的地区发展着。

马克·阿莱格雷又来到蓝色海岸定居，1939年的宣战中断了他的影片《海盗船》的拍摄计划。他在维克托林制片厂将导演《七个夜晚的阅兵式》。

一天晚上，皇宫花园旅馆里，米努·菲利用纸牌算命的绝招吸引了马克·阿莱格雷的妻子和她的几位朋友。阿莱格雷经安德烈·纪德的介绍进电影界，拍了长纪录片《刚果之行》。他后来导演的十几部影片，表明他是一位善于发现人才的导演，因为他给了约瑟芬·巴盖尔、西蒙娜·西蒙、让—皮埃尔·奥蒙、米歇尔·摩根、让—路易·巴罗等人初登银幕的机会，后来，又将路易·叙尔当、达尼埃尔·杰兰、布丽吉特·巴尔铎、达尼·罗班、让娜·莫萝等人引入电影界。

学习法律使杰拉·菲利感到厌倦，尽管父亲反对，他仍梦想成为一个演员。菲利太太站在他一边，向马克·阿莱格雷谈到自己的儿子，马克同意让他试演一下。

杰拉选择了雅克·德瓦尔的《艾蒂安》中的一场戏决非出于偶然，因为剧中的年轻主人公奋起反抗要他当兽医的父亲。马克·阿莱格雷1960年回忆起他和这位未来的著名演员初次接触时，这样写道：

杰拉留给我印象很深的是他的某种激情，这种激情他控制着，但我们依然可以感到它随时都可能沸腾起来。他用他的腼腆和极敏感的人都有的那种谨慎态度，来轮流约束与平息他的热情和他的温情表现。我也认为这位年轻人身上保留着罕见的纯朴性格。^①

马克·阿莱格雷打算以杰拉·菲利普和达尼埃尔·德洛尔姆（她那时是马克的朋友）为主角来拍摄柯莱特根据自己的同名小说改编的电影剧本《青苗》。这个计划没有完成。直到1954年由克劳德·奥当—拉哈拍成影片。

但是，马克对自己的发现充满信心。杰拉放弃了法学院的学习，开始时瞒着他的父亲，听让·于埃在尼斯讲授的戏剧艺术课，然后又听让·瓦尔在戛纳讲的戏剧艺术课。与此同时，这位导演让他进维克托林制片厂，使他接触一下电影的拍摄工作。

那时，初入影坛的人都想在格莱米永导演的《夏日时光》、马赛尔·卡尔内导演的《夜间来客》、让·德雷维尔导演的《大西洋上的士官生》里扮演一个角色，但都没有成功。在土伦的法国舰队凿沉后，《大西洋上的士官生》这部影片，就被维希政府的检查机构禁映，直至解放后才得以发行。

不过，由于克劳德·多芬在南部地区刚组成一个剧团，杰

① 这段引文和以后许多其他引文均出自《杰拉·菲利普》一书（《时貌》丛书，出版者加利马尔），这是一本由安娜·菲利普收集、克劳德·罗依编纂的有关杰拉·菲利普的回忆和当事人的见证的文集，对于想了解这位伟大演员的生活和作品的人，是一本重要的必读文集。

拉·菲利普^①才得以进入剧坛。路易·迪克勒为这个剧团导演了安德烈·鲁森的《一个纯洁伟大的姑娘》，参加演出的有克劳德·多芬、皮埃尔·路易、马德兰·罗班松、让·梅尔冈东。剧团团长让杰拉扮演了一个比较重要的角色——年轻的迪克。在尼斯游乐场的首场演出获得成功，初出茅庐的杰拉的表演才能使剧作家安德烈·鲁森感到震惊。然而，这次好评并没有阻碍杰拉继续努力工作，更好地熟悉演员这门行业。

随后，克劳德·多芬的剧团上演了阿努依的《没有行李的旅客》，然后是持续四十天的艰苦的外地巡回演出。演出的剧目是安德烈·阿盖的《一个姑娘知道》。斯维特拉娜·皮托埃夫也参加巡回演出。正当杰拉·菲利普开始舞台生涯时，盟军在北非登陆，德军占领了被称为“非占领区”的地区。这位年轻的演员此时在戛纳结识了阿仑·雷乃，随后在里昂结识了戏剧导演兼舞台美术设计杜金。

马克·阿莱格雷没有忘记杰拉·菲利普。他在影片《花堤上的小女孩子们》中为他保留了一个配角。这部影片1943年在维克托林制片厂内完成，剧本是让·奥朗希和马赛尔·阿夏尔合写的。参加演出的有奥台特·叙瓦幼、贝尔纳·布里耶，达尼埃尔·德洛尔姆、科莱特·里夏尔，此外还有蓝色海岸另一家旅馆老板的儿子路易·叙尔当。

“噢，花堤上的我的春天。”阿拉贡的一句诗这样写道，那时他流亡在国外，在回忆他的巴黎，然而影片却是全部在蓝色海岸拍摄的。我那时作为全国作家协会的联络员，经常到尼斯去。

^① 这时，他确定在他的姓philip后加一个e字。

黑市使腰缠万贯的大富翁炫耀他们那种使人看了气愤的豪华派头，而退休的小职员则濒于饿死的境地，有时早上在人行道上可以发现他们的尸体。饭馆里一般只供应清水煮的南瓜。

《花堤上的小女孩们》于1943年9月摄成。这时，根据在意大利签定的“巴多格里奥停战协定”，希特勒的军队占领了蓝色海岸。他们的盖世太保组织了对犹太人的大搜捕。这些犹太人以为在这个意大利占领区就会保险了。我在尼斯、昂蒂布和戛纳听说的恐怖情况，比1942年维尔迪维那次令人毛骨悚然的大搜捕有过之而无不及。

杰拉·菲利普参加拍摄了他的第一部影片之后，象人们在普罗旺斯所说那样，决定“北上巴黎”。

1943年底，雅克·埃贝尔托在他的剧院上演了《索多姆和戈莫尔》^①，这出戏是让·吉罗杜专门为埃德维支·弗耶尔写的。参加分配角色演出的斯维特拉娜·皮托埃夫向导演杜金谈起了杰拉·菲利普，后者此时刚刚在他父母在巴黎的落脚处住下来。这个地方在天堂街，离东车站不远。他应聘扮演宣布索多姆和戈莫尔毁灭的天使。因他尚未成年，由父亲代他签了合同。就象上次他被招聘去演《一个纯洁伟大的姑娘》一样，那次合同上规定每演出一场，付给他五百法郎。

杰拉·菲利普在吉罗杜的剧中扮演的角色引起了轰动。莫里斯·谢瓦利埃在他去世后，回忆起他首次成功地扮演了这个重要角色时，称他为“我们这行业的大天使”。这位剧坛新人有他所扮演的角色的仪表，克里斯兴·贝拉尔制作的漂亮服装，更使他神采奕奕：一件白色紧身衣和一条从双肩一直垂落到地

① 巴勒斯坦地区两座古城，圣经上说被天火烧毁。——译者

面的长披风。

除杰拉·菲利普之外，不论哪个演员都会为自己的首次成功而沾沾自喜，自以为已经功成名就了，而他却不然。他于1943年10月参加了戏剧艺术学院的入学考试。学院座落在马德里大街，他在那儿的老师是德尼·迪耐，不久他就离开了这位老师而从业于乔治·勒·鲁瓦。后者对他的教育，使他于1944年6月获得了喜剧二等奖。

当时，盟军在诺曼底登陆的消息使首都全城沸腾，这预示着解放的日子为期不远了。自然，上述的戏剧奖也就很少为人所知了。

当第一批街垒在巴黎大街上修筑起来时，杰拉·菲利普来到了市政府，要求参加法国内地军，时间是8月20日。他是最早来到市政府的人中的一个。他在内地军中当了十天罗歇·斯泰凡的发言人，后来患了喑哑症。他一贯谦虚谨慎，没有向斯泰凡透露他是一个已经颇有声望的青年演员。

战争胜利后，他在巴黎继续舞台生涯，在马居兰剧院演出了勒内·拉波尔特的《菲台里戈》，和他搭配演出的是玛丽亚·卡萨莱。随后，他又在阿尔贝·加缪的剧中非常成功地扮演了加利古拉这一角色。

由于电影占据了我整个时间，我很少有闲暇去光顾剧院。不过，在1945年，人人都在谈论《加利古拉》，我也就听了电台的实况转播。我至今耳中依然萦绕着他那富于感情的嗓音和极为出色的道白。但是，我没有看戏，只好求助于我们共同的朋友雷内·克莱尔的回忆，他在前文中已经提到的小册子中这样说：