



写作觅踪

下

马尚瑞 编著

北京日报出版社

写 作 觅 踪

(下)

马尚瑞 编著

北京日报出版社

写作觅踪（下）

马尚瑞 编著

北京日报出版社出版

（北京市东单西裱糊胡同34号）

交通部第一公路工程总公司印刷所

787×1092毫米 32开本 8.25印张 174千字

1988年4月第1版 1988年4月第1次印刷

印数：00,001—10,300

ISBN 7-80502-066-3/I 0005

定价：1.70元

前 言

很多酷爱写作的青年朋友，特别是大学生，很愿意了解作家们是怎样产生了创作冲动，并如何写出了一篇佳作。所以，他们希望与作家交谈，请作家作报告，以寻觅写作的规律。

不仅青年朋友，就是从事文学教学和研究而自身又没有创作实践经验的同志，也希望了解作家写一篇作品的构思过程，了解其写作“秘密”。为了满足青年朋友和社会各界的需要，我们请了部分现当代著名作家同志各选了一篇自己满意的佳作，并写了一篇介绍自己创作佳作的过程，同时由文学评论工作者写了一篇评论文章，以帮助读者阅读欣赏佳作和提高分析作品的能力。这样，佳作、经验、评论三部分组成一个单元，以便对某一作家作品有一个较全面的了解和认识。

本书原分上下两卷。上卷是短篇小说部分，下卷是散文、报告文学、诗歌部分；但在编辑过程中发现，原计划书稿的规模已远不能容纳手头已有的稿子。这样在多方面鼓励和出版社领导的支持下，又增编了中卷。中卷包括有小说、散文、杂文和诗歌的内容，读者可根据自己的需要进行选择。

《写作觅踪》编写工作开始于1986年夏，经过一年半的努力，在作家朋友们的热情支持帮助下和评论者的协助下，

特别是出版社领导同志的热心支持下，它终于和大家见面了。此时，编者心里才实现了一桩多年心愿。在成书过程中，著名作家刘白羽、雷加等同志，还给予指导和帮助，在此表示谢意。

杨铭娟同志参加了本书的部分编写工作，谨致感谢。

编 者

1987年11月5日

目 录 (下)

(以作品发表时间先后为序)

散 文:

人造海之歌.....碧 野 (1)

《人造海之歌》的写作过程和体会.....碧 野 (6)

独辟蹊径 诗意盎然

——《人造海之歌》艺术特色浅析.....马鸿盛 (12)

深谷回声.....柯 蓝 (16)

《深谷回声》的创作经过.....柯 蓝 (39)

《深谷回声》的艺术成就.....马尚瑞 (42)

长长的行程.....曹世钦 (49)

《长长的行程》是怎样写出的.....曹世钦 (56)

山山水水入画廊

——谈《长长的行程》.....立 荣 (60)

报告文学:

红桃是怎么开的?.....魏钢焰 (63)

创作——心灵震撼的记载.....魏钢焰 (93)

在斗争中成长

——谈《红桃是怎么开的》写作技巧.....马尚瑞 (105)

亚洲大陆的新崛起.....黄 钢 (111)

采写《亚洲大陆的新崛起》回顾

——长江日报通讯员集会上的发言摘要 黄 钢(128)

八十年代一座农业里程碑

——窦店纪行..... 骆宾基(145)

《窦店纪行》附记

——关于《八十年代一座农业里程碑》的话..... 骆宾基(161)

一篇充满诗情的报告

——谈《窦店纪行》的艺术构思 马尚瑞 (167)

弱女子告状记..... 肖复兴(172)

《弱女子告状记》采写札记..... 肖复兴(195)

真实，是报告文学的生命

——评《弱女子告状记》 马尚瑞(200)

诗:

井冈山漫游..... 魏 巍(205)

关于《井冈山漫游》..... 魏 巍(217)

“好似红军鼓角声”

——读魏巍的《井冈山漫游》..... 高占祥(219)

在天池的下面..... 邹荻帆(227)

当我写《在天池的下面》时..... 邹荻帆(229)

寄情于山水之中..... 马尚瑞(233)

“死不着”的后代们..... 张志民(235)

生活催我写..... 张志民(250)

新农村的人物速写

——谈《“死不着”的后代们》的写作艺术 刘五学(254)

碧 野



原名黄潮洋。1916年生，广东大埔县人。上中学时因领导学生运动被开除流亡到北平，边自修边写作。曾参加“一二·九”学生运动。抗战爆发后参加游击队。1938年春在武汉出版了

报告文学集《北方的原野》、《太行山边》、《在北线》。1939年完成了长篇《南怀花》，之后又出版了长篇《肥沃的土地》、《风砂之恋》、《没有花的春天》。1948年春进入解放区，并出版了长篇《我们的力量是无敌的》。解放后曾任中国作协驻会作家，出版有长篇《钢铁动脉》、《阳光灿烂照天山》、《丹凤朝阳》及散文集《情满青山》、《月亮湖》、游记《天山南北好地方》等。碧野同志现任中国作协武汉分会副主席。

人造海之歌

碧 野

长江最长的支流是汉水。有一位画家说，汉水娇媚。汉水3千里，平时，青山绿树，水柔浪细，沙白鸟飞，宛如一幅幽静的山水画，但是一到汛期，汉水就变得非常狂暴，洪流咆哮于秦岭、巴山之间，惊涛拍岸，骇浪腾空，千山万谷水雾弥漫，重峦迭嶂起烟云。汉水暴怒，令人骇怕，即使你站在离岸十里之外，也会感到自己的心和脚底下的地皮一同颤跳。

关于我们祖国的水流，自古称：江、淮、河、汉。但汉水比黄河的年流量大。不论是丰水年或是平年，也不论是汛期还是汛前汛后，汉水总是烟波浩淼地流过辽阔的江汉平原，注入万里长江，奔腾入海。

现在，大坝锁汉江。巍巍的大坝是用几百万方混凝土、百十万吨钢筋构筑成的，它凝结着十万水利工人大量的心血和无数的汗珠。这钢筋混凝土大坝坐落在汉江峡谷的高山之间，背衬碧水连天的人造海。远望，象长龙卧波；近看，象耸立于云水间的峻岭。大坝雄伟巍峨，春来秋去的雁阵，拉成一线从天际飞来，是这样低低地掠过坝顶。

大坝锁汉江，上游形成了千里人造海。这人造海蓄水量达300亿立方米。如果按我国人口计算，每人可分得25立方米的水。在这浩淼的人造海上，碧水蓝天，周围秦岭、巴山的峰峦被映衬得特别青翠秀丽，天上的白云被映衬得格外轻柔洁白。

在人造海里，所有的高山都被水淹没了，只露出一座座山头。在千里人造海里，那数不清的山头变成了无数的岛屿。在碧波围绕中，春天，那一座座岛屿上开满了野花；秋天，岛屿上落满了红雁。不论花开，或是雁落，那倒映水中的花枝和雁翅，就象片片红霞似的，给碧蓝的人造海增添了鲜丽的颜色。

这人造海淹没的地方，原先是峰峦突兀，山径曲折，手攀崖壁的艰险境地，但是现在，碧海连天，变成了水上的通途。你看，轮船在破浪远航，各种不同船体和不同帆形的木船在结队航行，点点白帆出现在天水间，映着阳光和水光，闪闪烁烁。

人造海有时起风浪，浪涛象群兽奔逐，浪花飞溅，水雾蒙蒙，在斜照的太阳下，映现出闪动的彩虹。可是，就在这激浪排空的人造海底，却是一片平静的世界。在百十米深的人造海底，沉没有古城，石砌的城堞，石铺的长街，以及石门楼前的石狮子，都在轻波细浪中横斜。这海底古城，是鱼的乐园。鱼，成群成阵，穿游城堞，追逐长街，出入门楼，鼓腮甩尾，嬉波戏水。这座古城，有帝王的行宫。现在成了鱼国的水晶宫。鱼群畅游，有时登上殿堂，有时深入寝宫，穿石亭，绕回廊。在沉没人造海的古行宫里，娇树巨柏依然挺立水中，昔日鸟栖，现在却是鱼游树梢了。

在人造海里，有闻名的香花渔场，每当鱼汛，渔场姑娘就忙起来了。她们百十成群在忙着织网。黎明，拖网捕鱼船迎着水天茫茫的曙色出海了。拖网捕鱼船一次就能打到万斤鲜鱼。当拖网拽出水面的时候，在满海朝霞的光照中，拥挤在巨网中的鱼群闪着鳞光不停地跳跃。一个丰收的捕鱼季节给人造海增添了无限的欢乐，渔场姑娘的歌声随着海浪的节拍，远远地飘扬在海空上。

人造海无比富丽，除了水中的鱼群，还有水面的天鹅、大雁、野鸭，以及各种叫不出名字来的奇异的水鸟。在被淹没得只剩下山头的岛屿上，聚集着密密的大雁，岛屿边的水湾港汊里，随波浮动着雪白的天鹅和红头野鸭。每当轮船驶近或帆船驶过的时候，天鹅拍扇着翅膀飞翔于绿波间，野鸭成串掠水惊飞，而大雁漫天起飞盘旋，给人造海织成了一幅非常生动的图画。

远望人造海的一座座岛屿，在蓝天白云和绿波碧水之间，显得那么剔透玲珑。那千山万岭被水淹后由山尖岭脊形成的千万座岛屿，在春天山花红烂漫的丛丛簇簇中，映现着翠绿的秧苗；而在秋天如霞似火的枫树林中，却映现黄金一般的秋熟庄稼。显然，人造海的岛屿上有人家，有村庄，有生产队。

在千里人造海的边沿上，出现了一座座海滨工业城，就象翠玉盘环镶着一颗颗珍珠，多么富丽，多么明媚！这环绕人造海的一座座工业城，有汽车制造城，有水电城，有船舶制造城……

船舶制造城造出来的船只，将顺着人造海的运河驶往祖国遥远的北方。这运河就是“南水北调”的长渠，南引长

江，北通黄河，流量达到一千秒公方，简直是一条大河。这大运河，流经中原，可以灌溉黄河以南几千万亩田地，把干旱的土地变成无边的水田。

而水电城发的电，电流千里，给建设前线，给周围几省增添了光明与动力。工厂机器的转动，农田的灌溉，原始森林的开发，矿山的开采，城市的照明，都离不开电力的供应。一座人造海，等于一座大油田，等于一座大煤矿，人造海里的水，就是取之不尽、用之不竭的“绿煤”。用这源源不断、长流不枯的“绿煤”发电，巨大的电流顺着一根根粗大的高压线、通过一座座凌霄的钢塔，输送到祖国秦岭巴山、江汉平原、长江两岸……

我们站立在大坝上遥望碧水连天的人造海的时候，就会想起当年筑坝的水利工人所付出的智慧和汗珠，使人肃然起敬。入夜，我们第一件想起的是，这水电城一定是繁灯如海；当我们在夜空里远望水电城的时候，却意想不到只闪烁着稀稀疏疏的电灯光。一询问，才知道那是水电工人为了更多地贡献给祖国光和热，宁愿自己节约用电，把电流输往远方，让工业飞跃，让农业增产，让科技大楼灯光辉煌。这是多么感人的风格呵！

人造海映日月，映星光，浩淼苍茫，辽阔无边，它的每一滴水都映现了我们这个丰富多彩的时代，映现了我们开天辟地的创业的豪情！

《人造海之歌》的 写作过程和体会

碧 野

《人造海之歌》发表于1978年的《光明日报》，然后选入《当代中国游记一百篇》和《碧野散文选》两书中（分别由人民文学出版社1982年出版和花城出版社1983年出版），并曾多次在中央和湖北人民广播电台以及丹江口和葛洲坝水利工地广播过。

《人造海之歌》写的是丹江口水利建设综合枢纽工程。从建筑大坝起，我曾在那里和水工队伍共同生活战斗过6年（1960—1965）。经过史无前例的10年浩劫之后，我重返丹江口，在象笼鸟投入长空飞翔的激动心情下，我重放歌喉，写下了《人造海之歌》。

这人造海气势雄伟，位于秦岭、巴山和武当山、伏牛山之间的丹江入汉水处，是全国最大的一座水库，碧水连天，烟波浩淼。

丹江从陕南的丹凤县绕过荆紫关流来。汉水从川陕交界的潘家山穿越千山万岭流来。过去，洪水之年，下游辽阔的江汉平原被淹，一昼夜之间变成泽国，人畜漂没，庐舍荡然。现在，拦江混凝土大坝屹立，下插水底，上接云天，腰

斩孽龙，确保江汉平原人畜平安、年年丰收。

这碧波千里的人造海，起到了防洪、灌溉、发电、养鱼、航运综合效益。它是长江南水北调的中段渠首，一条千秒立方米流量的大运河将从这里引水到干旱的华北平原，沿着运河两岸，黄河南北将出现玉连珠串似的水田漠漠的稻米之乡；它是陕、豫、鄂三省动力之源，强大的电流不仅使周围几省的城乡灯光胜过繁星，而且电流流往四面八方，使周围几省的工农业奋翼腾飞；它是鱼的王国，香花渔场的渔歌迎来朝霞又送走夕阳，明代均州永乐宫变成鱼群嬉游的水晶宫；它交织着无数水路，船行无阻，不论是轮船、机帆船、木船，浪花飞溅奔腾，天际出没帆影……

更使人增添情趣的是，人造海上的千百岛屿有农家，春来花树灿烂，秋来稻谷金黄。还有水鸟群集，大雁落脚在滩头，鳊鸟荡漾在波上。是什么奇珍异宝在碧波间闪动，显出金光一片？那是成群的金鲤吗？为什么不游去？那是海底龙宫吗？只能是一种幻觉。那么是什么呢？是武当山天柱峰巅的金殿倒映在人造海中，多么璀璨辉煌！

一种悠然的情思使人怀古思今。武当山脚的古镇草店被人造海淹没了，古均州沦入海底了，郢阳的半山城廓沉没了；但同时，激发人们壮志豪情的是，在人造海周围出现了一座座美丽的新城，连绵万里的第二汽车制造城、金刚山脚繁荣的水电城、沙沱营上华丽的丹江口市、拖网渔船云集的新淅川县……

我写《人造海之歌》，正是我从江汉平原农村“插队落户”劳动两年后，调回武汉，并立即奔赴丹江口与水利建设工人重新欢聚的时候。呵，阔别多年的水利工地，相隔多年

重逢的战友！出于这种激情，我禁不住要唱歌，于是写下了《人造海之歌》，对祖国现代化建设进行了热情的歌颂。

《人造海之歌》不超过3千字，诸如写到大坝、人造海、水电站、渔场、汽车城，内容如此丰富，但并不使人感到粗疏，相反的，使人读后感到颇为精细。

为什么？

我的回答是：有比较深厚的生活基础。

丹江口巨型水利综合枢纽工程一共建设了15年，我前后累计在那里生活了10年。在这10年中，拦江大坝的建设日夜不停，烈日寒霜，风雷雨电，劳心劳力，备尝艰辛。工程局三位党委书记有两位捐躯于社会主义水利事业，三位总工程师也有两位为造福后代付出了宝贵的生命。

其中一位书记出门欲倒，手扶门框喘气，他心脏病发作，但仍去跑施工现场；其中一位书记带领千军万马战洪峰，夜以继日地不休息，倒下了，抬回工棚，一片西瓜还没有吃完就闭下了眼睛。

其中一位总工程师日夜在施工前方，累了，只坐在支起的地质锤柄上揉揉又酸又涩的眼睛，吸几口烟，歇歇气；其中一位总工程师在病中枕着电话机过夜，随时听取前方紧急汇报，提出有效的措施，雪夜，他爬出门来，借着寒星冷月的青辉察看挂在枯枝上的温度计，吩咐拌合楼该给混凝土加温。

建设大坝15年当中，我有10个寒暑生活在这支水工队伍中间。我对他们当中的很多人都熟悉，大坝基础的开挖工人、采运骨料的沙石工人、混凝土大坝的浇筑工人、爬越大坝的女施工员、潜入水底的潜水员、天旋地转地操纵着门机

和塔吊的起重机手等等，很多都是我的朋友。我和他们在烈日下一同劳动，我和他们在篝火光中度过寒宵。通过火热的生活才能熟悉人，产生感情。文学作品是感情的花果，生活的土壤越厚，感情植根越深，作品的花越鲜艳，果越香甜。

十年浩劫后我回到丹江口，回来第一次上大坝，也许十年的苦难日子使我变了样，也许年轻的守卫人员不认识我，要证明。我指着脚底下庄重地说，这大坝里边就滴有我的汗珠！年轻守卫人员动容，向我敬了一个礼。

生活是常青树，浇灌它的是感情。

我的再一个体会是，作品描写要有特色。水利建设工地不比工厂，人们与岩石与水打交道，与大自然作斗争。水利工程建设多是在穷山恶水、荒山野岭的地方，条件艰苦，生活困难。水利工地外在的特色是日夜机械声不断，采砂船的链斗声、混凝土震动器的嗡嗡声、塔式和门式起重机旋转的钢音，其内在的也是主要的特点是，水利工人的豪情，他们心胸开阔，勇敢、吃苦、耐劳，有高度的事业心，有强烈的责任感。

“水利工人就是建坝的。”一卷铺盖就是他们的全部家当，背着它走天涯。佛子岭、梅山、磨子潭、三门峡、狮子滩、密云、丹江口……从这个水利工地到那个水利工地，他们为祖国建立了多少座凌霄大坝！不要看砂石和混凝土各自成块成粒，松松散散的，但经过他们的双手构造，却凝结成了坚固完美的整体，它能挡住百年一遇的特大洪峰，它能灌溉亿万顷农田，它能发千百亿度电，它能使祖国繁荣昌盛！

建筑大坝是万年大计，它关系着下游千百万人民生命财产的安全，关系着祖国社会主义的四化建设，关系着后代子

子孙孙的幸福。大坝的质量要求非常严格，哪怕出现一个“狗洞”或一个“蜂窝”，都将造成不堪设想的后果。有一次，一个省委书记来到丹江口水利工地，命令赶快建设大坝，蓄水发电。工人保证大坝质量，不能单是图快。书记说：“出了事，砍我的脑袋！”工人火了，理直气壮地说：“你的脑袋几斤重？我们的大坝几百万吨！我们不能让丹江口大坝带病进入共产主义社会！”

这就是水利建设工人的性格特征。

人造海蓄了水，碧水连天；水电站发了电，电流千里。水电站中央控制室是禁区，不许闲杂人等入内。中控室电气环回屏的信号灯光正标示着发电机组在正常运行。忽然有一个人推门进来，但立即就被一个年轻运行员拦住了：“请出去！”陪同的领导同志急忙说：“这是部长！”但运行员说：“请出去稍候！”因为中控室事先没有得到通知，中央部长来了也不能进！片刻，门打开了，年轻运行员很有礼貌地说：“部长，请进！”部长进入中控室，赞扬道：“这是神圣的禁地！”然后高高兴兴地听取了运行员们的工作汇报。

这就是水电工人的性格特征。

现在，丹江口水库已经发电，90万千瓦的巨大电流，通过一座座耸立云霄的高压线铁塔输往周围几省。水电站工作庄严肃穆，但也十分有情趣。女运行员把一张雁阵低低飞过大坝的彩照压在工作台的玻璃板下，这充分说明姑娘对水电事业的喜爱和自豪。水电站大门又高又大，燕子飞了进来，向高高在行车上的女驾驶员发出两声唧唧，好象说：“姑娘，你好！”然后在宽阔的发电机组厂房里飞了一圈，又剪