

新文学 鉴赏文库



现代散文卷

散文卷 主 编
李若冰
• 第二卷

陕西人民出版社

新文学鉴赏文库

新文学鉴赏文库·散文卷

第 二 卷

陕西人民出版社出版发行

(西安北大街131号)

新华书店经销 陕西省印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 17.625印张 5插图 391千字

1989年10月第1版 1989年10月第1次印刷

印数：1—3500

ISBN 7-224-00950-4/I·209

分卷 定价：9.75 元

(共三卷)

《新文学鉴赏文库·现代散文卷》

第二卷

编委会

编委会主任：胡采

副主任：李若冰 刘善继 宋建元(常务)

蒋树铭

编委：胡采 李若冰 刘善继

宋建元 蒋树铭 党秀臣

沙作洪 姜民生 陈策贤

周健 蒋潇 雷敢

王愚 王平凡 吕世民

顾问：王瑶 唐弢 刁汝钧

林志浩 严家炎 林非

第四辑 叙事散文

鲁 迅	阿长与《山海经》·····	(5)
	回忆散文的杰作·····林志浩	(11)
鲁 迅	五猖会·····	(17)
	依然是带露的鲜花·····林志浩	(21)
周作人	初恋·····	(28)
	读《初恋》·····钱理群	(30)
鲁 彦	秋夜·····	(34)
	梦幻与现实的奇妙结合·····胡凌芝	(45)
鲁 彦	母亲的时钟·····	(49)
	感人至深的美文佳作·····胡凌芝	(57)
庐 隐	雷峰塔下·····	(63)
	沉重的哀伤·····梁积荣 傅书华	(66)
韦素园	春雨·····	(71)
	凄伤幻美的爱情悲歌·····冯锡玮	(76)
韦素园	乡人与山雀·····	(80)
	熔叙事抒情和哲理于一炉·····冯锡玮	(82)
王统照	烈风雷雨 被检察的“小学教员”	
	小卖所中的氛围·····	(85)

	王统照早期散文思想艺术特色·····王延晖 (98)
陆 蠡	松明 竹刀 囚绿记 (节选) ····· (106)
	崇高的心灵 感人的艺术·····黄运晖 (117)
周 文	第三生命 茶包····· (123)
	奇花异彩·····王西平 (135)
师 陀	谷之夜····· (141)
	哀惋的牧歌·····段明良 (147)
姚雪垠	渡船上····· (153)
	负着历史重载的渡船·····党秀臣 (159)
方志敏	狱中纪实 (节选) ····· (163)
	秉浩然正气, 揭开黑暗地狱的内幕 ·····王录恒 (174)
夏丐尊	钢铁假山····· (179)
	历史的见证·····周长鼎 (182)
萧 红	桥····· (186)
	萧红式艺术美的珍品·····陆文采 胡 彦 (200)
靳 以	渡家····· (205)
	渡向彼岸·····范伯群 喻季欣 (210)
肖也牧	杨六十二 黄昏····· (215)
	朴实无华 感人至深·····但扬帆 (225)
孙 犁	识字班 相片 织席记 采蒲台的苇····· (230)
	献给人民与大地的歌·····蒋 萧 (243)

第五辑 报告文学

瞿秋白	赤都心史 (节选) ····· (254)
	质朴写实的史诗性散文·····艾 斐 (263)

冰 心	寄小读者·····	(271)
	中国儿童文学的开山之作·····晏 悌	(287)
楼适夷	向着暴风雨前进·····	(295)
	读楼适夷的散文·····庄钟庆	(299)
夏 衍	包身工·····	(302)
	报告文学趋向成熟的标志·····赵遐秋	(318)
宋之的	一九三六年春在太原·····	(325)
	刺穿旧社会黑暗的戈矛·····尹世明 刘定恒	(334)
碧 野	募捐·····	(340)
	时代的踪迹·····苏贤英	(346)
子 冈	热流·····	(350)
	民族解放运动的真实记录·····欣 伟	(361)
萧 乾	宿羊山麓之哀鸿·····	(366)
	为灾区人民呼鸣·····吕晴飞	(374)
范长江	陕北之行 (节选) ·····	(384)
	历史性的珍贵剪影·····王仲生	(397)
丘东平	我们在那里打了败战·····	(403)
	沉痛羞辱写真情·····杨淑贤	(410)
杨 朔	潼关之夜·····	(416)
	杨朔早期报告文学的特色·····韩日新	(422)
白 朗	一面光荣的旗帜·····	(429)
	落笔心灵 把握神采·····刘 珂	(435)
华 山	英雄的十月·····	(440)
	英雄的十月 壮丽的史诗·····甘佳征	(451)

第六辑 科学小品

鲁 迅	门外文谈 (节选)	(460)
	不拘旧说 自出新意	陈鸣树 (464)
巴 金	鸟的天堂	(468)
	科学生活的画幅	石 草 (471)
周建人	桂花树和树上的生物 白果树	(477)
	熔科学、文学、哲学于一炉	梁树人 (483)
贾祖璋	萤火虫	(487)
	科学性与文艺性的完美结合	孙英杰 (491)
叶圣陶	藕与莼菜	(494)
	精湛的构思 含蓄的魅力	陈兰山 (497)
许钦文	殉情的鲑	(500)
	人情的品味与透析	刘 帆 (503)
高士其	我们的抗敌英雄	(507)
	匕首·科学·诗	张崇文 (510)
顾均正	马浪荡炒栗子	(514)
	顾均正科学小品的特色	王廷睟 (518)
陆 蠡	鹤	(522)
	人性的召唤与生命的爱恋	冯肖华 (528)
茅 盾	森林中的绅士	(533)
	或庄或谐 相映成趣	易 芬 (537)
夏 衍	超负荷论	(541)
	旧世界末日的透视	张静涛 (547)
艾思奇	孔子也莫明其妙的事	(551)
	科学、文艺与政论的结合	王文轩 翟王健 (555)

第 四 辑

叙事散文

叙事散文是以写人记事为主要内容的一种散文。“事”在这类文章中，占着很大的比重，有的虽要写到人和景，或抒情说理，但终以记“事”为主，通过对事件的记述，表达某种思想、见解、主张，抒发某种情感。我国古代这类文章很多，包括史传、碑志、墓铭或以记述战争为主的记战文等等。

“文之作也，以载事为难。”（宋·陈騏《文则》）“叙事要有尺寸，有斤两，有剪裁，有位置，有精神”；“叙事有寓理，有寓情，有寓气，有寓识”（清·刘熙载《艺概·文概》）。“尺寸”、“斤两”，相当于现在所说的主次、轻重、详略，“位置”也就是现在所说的叙事的先后顺序。“尺寸”、“斤两”、“位置”都取决于对事件的艺术剪裁，剪裁有法，才能达到“寓理”、“寓情”、“寓气”、“寓识”的目的。我国现代记事散文继承古代记事散文的优良传统，在以上方面有其重大发展，为总结记载我国现代重大风云变幻和历史人物做出了重要贡献。

叙事散文特别强调人和事的真实性，“不合参入断语”。它的叙事和小说的叙事不同。小说中的事件多有较强的故事情节，尖锐的矛盾冲突，注重在矛盾冲突中展开故事情节，在复杂的故事情节中刻画人物形象，多有虚构。叙事散文的叙事偏重于借事抒情，溶情于事，事件是情感的载体，不尚事件的复杂曲折，周密完整，作者只须选择自己感受最深、最有教育意义的生活片断，以简练的笔墨勾勒富于生活和时代气息的画

面。现代叙事散文尤其在事件叙述的断续、明暗、穿插、依附、擒纵、开合处理及角度选择方面，积累有值得研究的丰富经验。

阿长与《山海经》①

长妈妈，已经说过，是一个一向带领着我的女工，说得阔气一点，就是我的保姆。我的母亲和许多别的人都这样称呼她，似乎略带些客气的意思。只有祖母叫她阿长。我平时叫她“阿妈”，连“长”字也不带；但到憎恶她的时候，——例如知道了谋死我那隐鼠的却是她的时候，就叫她阿长。

我们那里没有姓长的；她生得黄胖而矮，“长”也不是形容词。又不是她的名字，记得她自己说过，她的名字是叫作什么姑娘的。什么姑娘，我现在已经忘却了，总之不是长姑娘；也终于不知道她姓什么。记得她也曾告诉过我这个名称的来历：先前的先前，我家有一个女工，身材生得很高大，这就是真阿长。后来她回去了，我那什么姑娘才来补她的缺，然而大家因为叫惯了，没有再改口，于是她从此也就成为长妈妈了。

虽然背地里说人长短不是好事情，但倘使要我说句真心话，我可只得说：我实在不大佩服她。最讨厌的是常喜欢切切察察，向人们低声絮说些什么事，还竖起第二个手指，在空中

①本篇最初发表于1926年3月25日《莽原》半月刊第1卷第8期。

上下摇动，或者点着对手或自己的鼻尖。我的家里一有些小风波，不知怎的我总疑心和这“切切察察”有些关系。又不许我走动，拔一株草，翻一块石头，就说我顽皮，要告诉我的母亲去了。一到夏天，睡觉时她又伸开两脚两手，在床中间摆成一个“大”字，挤得我没有余地翻身，久睡在一角的席子上，又已经烤得那么热。推她呢，不动；叫她呢，也不闻。

“长妈妈生得那么胖，一定很怕热罢？晚上的睡相，怕不见得很好罢？……”

母亲听到我多回诉苦之后，曾经这样地问过她。我也知道这意思是要她多给我一些空席。她不开口。但到夜里，我热得醒来的时候，却仍然看见满床摆着一个“大”字，一条臂膊还搁在我的颈子上。我想，这实在是无法可想了。

但是她懂得许多规矩；这些规矩，也大概是我所不耐烦的。一年中最高兴的时节，自然要数除夕了。辞岁之后，从长辈得到压岁钱，红纸包着，放在枕边，只要过一宵，便可以随意使用。睡在枕上，看着红包，想到明天买来的小鼓，刀枪，泥人，糖菩萨……然而她进来，又将一个福橘放在床头了。

“哥儿，你牢牢记住！”她极其郑重地说。“明天是正月初一，清早一睁开眼睛，第一句话就得对我说：‘阿妈，恭喜恭喜！’记得么？你要记着，这是一年的运气的事情。不许说别的话！说过之后，还得吃一点福橘。”她又拿起那橘子来在我的眼前摇了两摇，“那么，一年到头，顺顺流流……”

梦里也记得元旦的，第二天醒得特别早，一醒，就要坐起来。她却立刻伸出臂膊，一把将我按住。我惊异地看她时，只见她惶急地看着我。

她又有所要求似的，摇着我的肩。我忽而记得了——

“阿妈，恭喜……”

“恭喜恭喜！大家恭喜！真聪明！恭喜恭喜！”她于是十分喜欢似的，笑将起来，同时将一点冰冷的东西，塞在我的嘴里。我大吃一惊之后，也就忽而记得，这就是所谓福橘，元旦辟头的磨难，总算已经受完，可以下床玩耍去了。

她教给我的道理还很多，例如说人死了，不该说死掉，必须说“老掉了”；死了人，生了孩子的屋子里，不应该走进去；饭粒落在地上，必须拣起来，最好是吃下去；晒裤子用的竹竿底下，是万不可钻过去的……。此外，现在大抵忘却了，只有元旦的古怪仪式记得最清楚。总之，都是些烦琐之至，至今想起来还觉得非常麻烦的事情。

然而我有一时也对她发生过空前的敬意。她常常对我讲“长毛”。她之所谓“长毛”者，不但洪秀全军，似乎连后来一切土匪强盗都在内，但除却革命党，因为那时还没有。她说得长毛非常可怕，他们的话就听不懂。她说先前长毛进城的时候，我家全都逃到海边去了，只留一个门房和年老的煮饭老妈子看家。后来长毛果然进门来了，那老妈子便叫他们“大王”，——据说对长毛就应该这样叫，——诉说自己的饥饿。长毛笑道：“那么，这东西就给你吃了罢！”将一个圆圆的东西掷了过来，还带着一条小辫子，正是那门房的头。煮饭老妈子从此就骇破了胆，后来一提起，还是立刻面如土色，自己轻轻地拍着胸脯道：“阿呀，骇死我了，骇死我了……”

我那时似乎倒并不怕，因为我觉得这些事和我毫不相干的，我不是一个门房。但她大概也即觉到了，说道：“像你似的小孩子，长毛也要掳的，掳去做小长毛。还有好看的姑娘，也要掳。”

“那么，你是不要紧的。”我以为她一定最安全了，既不
做门房，又不是小孩子，也生得不好看，况且颈子上还有许多
灸疮疤。

“那里的话？！”她严肃地说。“我们就没有用么？我们
也要被掳去。城外有兵来攻的时候，长毛就叫我们脱下裤子，
一排一排地站在城墙上，外面的大炮就放不出来；再要放，就
炸了！”

这实在是出于我意想之外的，不能不惊异。我一向只以为
她满肚子是麻烦的礼节罢了，却不料她还有这样伟大的神力。
从此对于她就有了特别的敬意，似乎实在深不可测；夜间的伸
开手脚，占领全床，那当然是情有可原的了，倒应该我退让。

这种敬意，虽然也逐渐淡薄起来，但完全消失，大概是在
知道她谋害了我的隐鼠之后。那时就极严重地诘问，而且当面
叫她阿长。我想我又不真做小长毛，不去攻城，也不放炮，更
不怕炮炸，我惧惮她什么呢！

但当我哀悼隐鼠，给它复仇的时候，一面又在渴慕着绘图
的《山海经》了。这渴慕是从一个远房的叔祖惹起来的。他是
一个胖胖的，和蔼的老人，爱种一点花木，如珠兰，茉莉之类，
还有极其少见的，据说从北边带回去的马缨花。他的太太却正
相反，什么也莫名其妙，曾将晒衣服的竹竿搁在珠兰的枝条上，
枝折了，还要愤愤地咒骂道：“死尸！”这老人是个寂寞者，
因为无人可谈，就很爱和孩子们往来，有时简直称我们为“小
友”。在我们聚族而居的宅子里，只有他书多，而且特别。制
艺和试帖诗，自然也是有的，但我却只在他的书斋里，看见过
陆玕的《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》，还有许多名目很生的书籍。我
那时最爱看的是《花镜》，上面有许多图。他说给我听，曾经

有过一部绘图的《山海经》，画着人面的兽，九头的蛇，三脚的鸟，生着翅膀的人，没有头而以两乳当作眼睛的怪物，……可惜现在不知道放在那里了。

我很愿意看看这样的图画，但不好意思力逼他去寻找，他是很疏懒的。问别人呢，谁也不肯真实地回答我。压岁钱还有几百文，买罢，又没有好机会。有书买的大街离我家远得很，我一年中只能在正月间去玩一趟，那时候，两家书店都紧紧地关着门。

玩的时候倒是没有什么的，但一坐下，我就记得绘图的《山海经》。

大概是太过于念念不忘了，连阿长也来问《山海经》是怎么一回事。这是我向来没有和她说过的，我知道她并非学者，说了也无益；但既然来问，也就都对她说了。

过了十多天，或者一个月罢，我还很记得，是她告假回家以后的四五天，她穿着新的蓝布衫回来了，一见面，就将一包书递给我，高兴地说道：

“哥儿，有画儿的‘三哼经’，我给你买来了！”

我似乎遇着了一个霹雳，全体都震悚起来；赶紧去接过来，打开纸包，是四本小小的书，略略一翻，人面的兽，九头的蛇，……果然都在内。

这又使我发生新的敬意了，别人不肯做，或不能做的事，她却能够做成功。她确有伟大的神力。谋害隐鼠的怨恨，从此完全消灭了。

这四本书，乃是我最初得到，最为心爱的宝书。

书的模样，到现在还在眼前。可是从还在眼前的模样来说，却是一部刻印都十分粗拙的本子。纸张很黄；图像也很