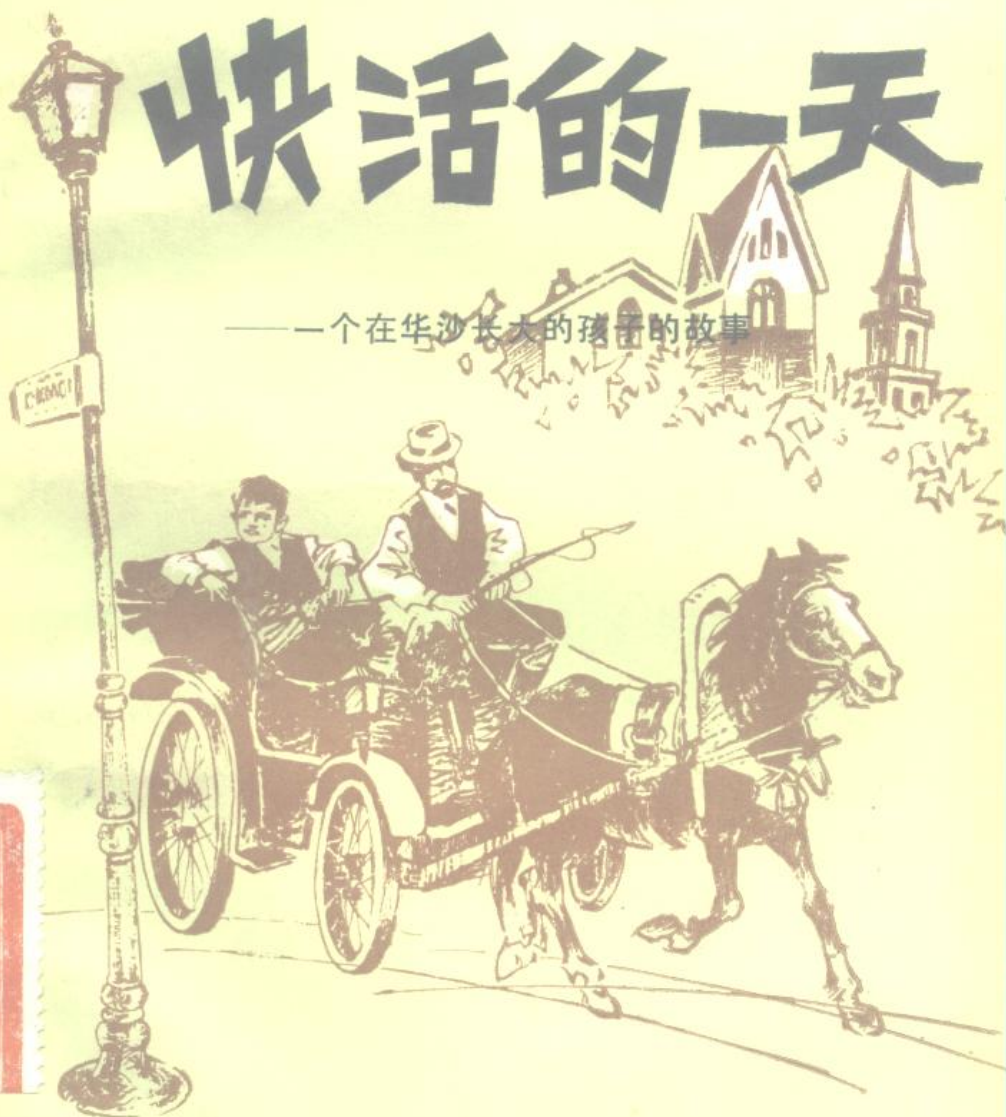


〔美国〕艾·巴·辛格 著
星 国 译

快活的一天

——一个在华沙长大的孩子的故事

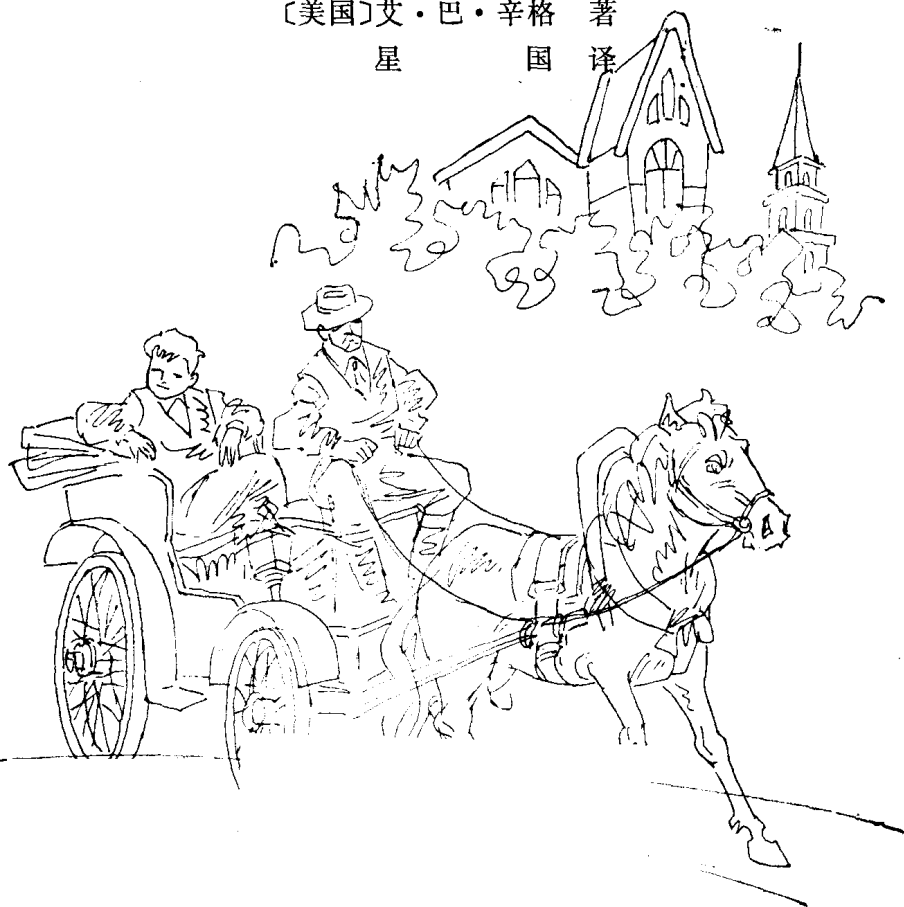


山东少年儿童出版社

快 活 的 一 天

——一个在华沙长大的孩子的故事

〔美国〕艾·巴·辛格 著
星 国 译



山东少年儿童出版社

952937

快活的一天

——一个在华沙长大的孩子的故事

〔美国〕艾·巴·辛格 著

星 国 译

*

山东少年儿童出版社出版

（济南经九路胜利大街）

山东省新华书店发行 山东新华印刷厂临沂厂印刷

*

787×1092毫米32开本 4.5印张 2插页 69千字

1984年1月第1版 1984年1月第1次印刷

印数 1—9,250

书号 R10333·2 定价 0.40元

译 者 的 话

向少年朋友们介绍的这本书是美国当代著名的犹太作家艾萨克·巴什维·辛格写的，他是1978年诺贝尔文学奖金获得者。艾·巴·辛格1904年出生在波兰拉兹明镇。父亲、祖父都是犹太教教士。他自幼受过系统的犹太教教育，曾在华沙神学院读过书。辛格在他哥哥伊斯雷尔·约什瓦（作家、新闻记者）的影响下，十五岁便开始写作，曾在一家文学杂志社担任过校对和翻译。一九三五年随兄移居美国，先在《犹太每日前进报》当记者，后来成为著名的职业作家。

辛格的著作包括长篇小说、短篇小说、剧本、儿童故事集、回忆录等，以短篇小说为最佳。他的作品大都取材于波兰的犹太人村镇和华沙的犹太区，后来也描写住在美国的犹太人生活。辛格的作品全部用意第绪语写成，由亲友译成英文，经本人润色后发表。这样，他就把快失传的东欧犹太传统保存了下来，拯

救了一种古老的文化，也丰富了当代文学。正因为如此，他的创作在世界上受到高度评价。他的作品在各国拥有广大的读者。比较著名的长篇小说《芦布林的魔术师》，短篇小说《傻瓜吉姆佩尔》、《市场街的斯宾诺莎》等都已译成中文。

儿童故事集《快活的一天》发表于1969年，获得当年儿童文学“全国图书奖”。这本书带有自传性质，作者以童年时代的经历为线索，从一个儿童的眼光，描述了二十世纪初期沙皇统治下的波兰穷苦犹太人的生活，表现了作者少年时代勤学多思、热爱大自然、热爱自由、追求真理的思想品质。这本书故事性强，刻画儿童的心理形象逼真，语言流畅，生动有趣。对于开阔我国少年读者的眼界，启发思考，增长知识，堪称为一本有益的读物。

少年读者在阅读文学作品的时候，往往喜欢学习、模仿自己所喜爱的人物，这本是十分自然的事。但是我认为最重要的一点是要善于开动脑筋。经过认真思考和分析，吸收真正有益的东西。这本书中的小主人公就有一种打破砂锅问到底的精神，凡事爱问为什么，问到后来，连父母也难以解答了，于是他得出一条结论：即使成年人，也不是一切都懂。我们在阅读中就应该学习这种多问为什么的精神，要进行思

考、分析，从而得出正确的结论。

比如这本书中有不少篇幅写到了华沙下层人民的困苦生活，无论是那位被沉重的劳动压弯了腰的洗衣婆、那个挣扎在龌龊窒息的地下室里的鞋匠，还是那位手扶圣书，肌肠辘辘的青年教徒，都引起我们深切的同情。但是同情之余，我们还要想一想，他们为什么这样痛苦不堪？沙皇的统治，腐败的社会制度，宗教的精神枷锁——这些虽然作者没有直接点出——不正是造成他们贫困的原因吗？有心的小读者还会进一步联想到，同那些挣扎在死亡线上的波兰贫苦人民相比，我们今天的生活是多么幸福，就会更加热爱我们的社会主义祖国。

再如，由于作者童年生活在犹太教的环境之中，书中不可避免地涉及一些宗教方面的描述。但是，不难看出，作者的意图在于破除宗教迷信，而不是宣传宗教。《死鹅哀鸣》的故事是最好的说明，在另外一些篇章里，作者对宗教的质疑、嘲讽、抨击也都在故事的叙述中流露了出来，可以看出作者对宗教的基本态度。

外国的社会制度、思想意识、风俗习惯同我们有根本的区别，大多数外国作家，即使是进步作家，世界观也摆脱不了资产阶级的思想体系，因此，反映在

文学作品中的社会生活，人物形象呈现出十分复杂的状况。我们切不可简单从事，找到个可爱的主人公就不加分析地向他学习起来。在阅读过程中，要有正确思想的指导，要善于思考分析，找出消极落后的东西，加以摒弃。比如《快活的一天》这篇故事中，小主人公得到了一卢布钱，便认为是人生最大的快乐，跑到一边尽情地享受去了，作者几十年后回忆这件事还记忆犹新，写得绘声绘色，足见当时的贫困在他幼小的心灵中留下的深深烙印。那个可爱又可怜的穷孩子一天的荒唐经历，自然引起我们的怜悯，但是如果有人要去效法他那种荒唐的行径，那就大错特错了，就连小主人公自己，对他不诚实、说谎话的行为也感到惭愧万端呢。另外，从全书来看，作者一方面嘲讽、抨击宗教，另一方面却不加分析地一味赞扬犹太教徒的善良虔诚；表现在小主人公身上，他尽管有许多可爱的好品质，但由于没有正确的思想指导，对于复杂的人生和社会往往流露出一种无能为力的消极悲观情绪。这些方面都是作者思想局限性的表现，是我们需要扬弃的东西。

辛格毕竟是一位伟大的作家，他对于人生和社会有深刻的洞察。这本书虽然写的是儿童的经验 and 思想，但故事内含丰富深刻，富有哲理性。这也正是本

书不仅受到少年儿童的欢迎，而且在成年人中也拥有广大读者的原因。相信我国的少年读者一定能够从中得到教益和启发。

原书共有十九个短篇故事，根据我国少年儿童的需要删去了四篇，另外在个别地方作了几处删节。特向读者说明。

1983年6月

目 录

译者的话.....	(1)
我的身世.....	(1)
从拉兹明到华沙.....	(8)
快活的一天.....	(17)
死鹅哀鸣.....	(26)
乳品商莱布·阿什尔.....	(35)
去看野牛.....	(44)
洗衣妇.....	(55)
我当了收捐人.....	(64)
强 者.....	(71)
卡巴拉的秘密.....	(80)
缎 服.....	(95)

萨拉热窝的枪声	(103)
饥 饿	(111)
旅 途	(120)
比尔格雷	(129)

我的身世

一九〇四年七月十四日，我出生在波兰首都华沙附近的拉兹明镇。我父亲品乔斯·莫那钦·辛格是个拉比^①，是一位笃信宗教的人。爸爸留着一把红胡子，长长的黑鬓发，有一双蓝眼睛。母亲拔什芭^②是离芦布林不远的比尔格雷镇拉比的女儿，按照已婚的虔诚女教徒的习惯，她把一头红头发剪得短短的，上面罩了一副假发。

早在一九〇八年，我三岁的时候，我父母从拉兹明镇搬到了华沙。爸爸在那里一条叫克罗冒那街的穷街道上当了拉比。我在里面长大的那座出租楼房，今天在美国会称做贫民窟，但是那时候，我们并不觉得糟到这种地步。夜间，我们的房子是用煤油灯照明的。当时我们对热自来水及洗澡间这类设备还很陌生，厕所设在院子里面。

住在克罗冒那街上的人大部分是穷店主和工人。但是同他们住在一起的也有不少学者，还有游手好闲

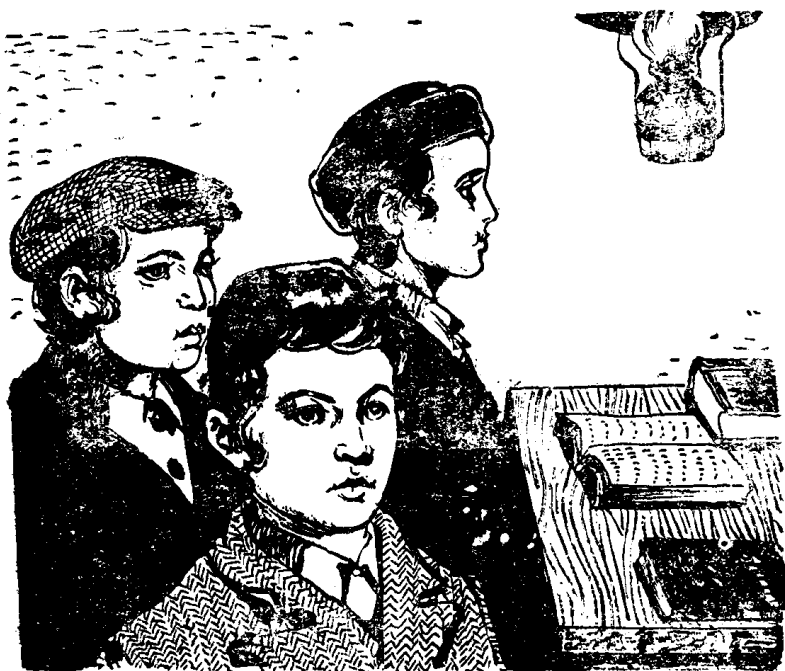
的淘气鬼、罪犯等下层社会的人。

大约在四岁的时候，我开始到犹太法典学校上学了。每天早晨，一位教员来把我带去。我随身带一本祈祷书，后来就带《圣经》或《犹太教法典》，这些便是我所知道的教科书了。在法典学校里，我们所学的几乎都是宗教的事：怎样做祷告啦，怎样读《摩西五书》^③啦。我们还学习写意第绪语。我的第一个老师是一位白胡子老头儿。

我有个弟弟叫莫舍，我们搬到华沙时他还是个婴儿；有个姐姐叫幸得·埃瑟尔，她比我大十三岁；还有个哥哥叫伊斯雷尔·约什瓦，比我大十一岁。除了弟弟莫舍，我们几个人后来都成了作家。我哥哥写的小说《阿什肯纳兹兄弟》被翻译成好几种语言，其中也包括英语。他和我一样，也是用意第绪语写作。

我们家是个学习的场所。爸爸一天到晚坐在那儿研究犹太教法典，妈妈每当有点空闲时，也拿一本圣书来翻翻。别的孩子都有玩具，可我拿爸爸的书玩。我在认识字母以前就开始“写作”了，常常把钢笔在墨水里蘸蘸，就乱画起来。我还喜欢画画儿——画大马，画房子，还画狗。过安息日^④对我是一种苦刑，因为这一天禁止写字。

在我们华沙的寓所里，爸爸设了个教士法庭。克



罗冒那街上的人都来我们家听爸爸的劝导，或者请他按上帝的法律解决争端。从某种意义上来说，他一身兼做拉比、法官和心灵的领导者。人们还来找他倾吐心事。爸爸在我们的寓所里主持婚礼，偶尔，也接受一件离婚案。那时候，在犹太人中，一位拉比有很多事情要做，却很少得到上帝的祝福。

我生性好奇，爱观察大人们，观察他们的行为。我专心地倾听他们谈话，他们的谈话有时候我能听懂，有时候听不懂。

还在很小的时候，我就开始思考各种各样的问题了——如果一只鸟儿永远朝一个方向飞，将会怎么样？一个梯子从地面一直通到天上去，将会发生什么事？世界创造之前存在什么东西？时间有没有开头？而时间是怎样开始的呢？空间有没有边缘？空荡荡的空间又怎么会有边呢？

在克罗冒那街十号，我们的住宅里有一个晒台。我常常在晒台上一站就是好几个小时，在那儿沉思冥想。夏天，许多昆虫聚集在那儿，有苍蝇、蜜蜂、蝴蝶。这些生物引起我极大的好奇心：它们吃什么？在哪儿睡觉？是谁给了它们生命？晚上，月亮和星星出现在天际，我听说有些星星比地球还要大，可是，如果真有那么大，它们是怎样镶在克罗冒那街屋顶上面那片狭窄的天空中的呢？我常常问父母一些他们也难以解答的问题。爸爸总是说，一味思考这样的问题不好；妈妈却说，等我长大了，就会找到答案了。然而，不久我就明白了：即使是成年人，也并不是一切都懂。我们街道上死了人，死亡又使我感到恐惧和惊讶。妈妈安慰我说，好人的灵魂死后升入天堂。可是我很想知道，灵魂在天堂里干些什么呢？天堂又是什么样子？我沉思默想地狱的恐怖——罪人的灵魂在地狱受到惩罚。

当我懂得人类的苦难的时候，年纪还很小。被俄国、德国和奥地利瓜分的波兰，一百年前就丧失了独立自主。而我们犹太人将近两千年之前就失去了我们的以色列国土。不过，爸爸向我担保说，如果人们行为虔诚，救世主弥赛亚^⑤就会降临，我们一定都会回到以色列国土上去的。可是，两千年时间叫人等得太久了。而且，又怎么能担保所有的犹太人都能遵守上帝的法律呢？我们街上就有好多贼，还有形形色色的骗子，他们这样的人会一直耽误弥赛亚的降临的……

我出生的那年，一位伟大的犹太教领袖去逝了。他就是西奥多·赫尔兹尔博士。赫尔兹尔博士布道说，犹太人不必等待救世主弥赛亚的降临，而应该亲自动手建设巴勒斯坦。可是，巴勒斯坦被土耳其人占领着，我们又怎么能建设呢？

我们街上还有一些革命者，他们想摆脱俄国沙皇的统治，梦想着建立一个人人都劳动、没有贫富之分的国家。但是，沙皇有那么多身带步枪和刺刀的士兵，有谁能推翻他的王位呢？而且，又怎么能够没有贫富之分呢？有的人永远得住在克罗冒那街上，另一些人要永远住在美丽的马什可夫斯基大街上，那儿树木茂盛，并有琳琅满目的商店。有的人要住在大城市里，有的人要住在荒远的乡村。在我们家，家里人和

客人们经常谈论这些问题，而我总是一字不漏地倾听他们的谈话。

我的父母、哥哥、姐姐都喜欢讲故事。爸爸常常讲一些神奇的事，有不同的拉比经历的，也有鬼魂、魔鬼和小鬼们表演的。他想用这种方法加强我们对上帝的信仰，加强对世界上支配善恶的力量的信仰。妈妈给我们讲一些有关比尔格雷镇的故事，她的爸爸在那儿当拉比，有力地管理着那个村镇的事务。我哥哥约什瓦已经懂世故了，并且开始阅读非宗教的书籍。他给我讲德国、法国和美国的事情，讲一些陌生的国度和种族的故事，还讲特殊的信仰和风俗。他把每件事都描述得绘声绘色，就好象他亲眼见过一样。我姐姐爱讲伯爵爱上女仆的浪漫故事。我也有自己幻想的作品。我年龄很小的时候，就开始编各种各样的故事，讲给法典学校的孩子们听。有一次我对他们讲，我爸爸是个国王，我讲得生动入微，他们竟相信了我。直到今天我还纳闷，他们怎么会相信了我的故事呢，我当时穿得肯定不象一个王子啊。

一九一四年第一次世界大战爆发了。一九一五年，我十一岁的时候，德国人占领了华沙。一九一七年我听到了一件非同寻常的新闻——俄国沙皇尼古拉二世被推翻了。那些身带步枪和刺刀的士兵并没有保

卫沙皇，他们都亲身支持了革命者。如果事情果真如此的话，是否不久也会消灭贫富之分呢？

然而，消灭贫富之分的日子显然还离得很远很远。一九一七年饥饿和伤寒病在华沙到处蔓延。德国人在街上把人们拖过去做强迫劳动。我们一家人在挨饿。于是做出决定，妈妈带着我和莫舍两个小孩子到比尔格雷外公外婆家去。那儿食品短缺的情况还不太严重。那时候我十三岁，已经是一个信奉犹太教的孩子了。但是我仍然没有找到那些问题的任何答案。

注释：

①拉比——犹太教教士。

②拔什芭——圣经故事中的人物，与作者母亲同名。

③摩西五书——基督教及犹太教的经典《圣经》《归约全书》的开头五卷。

④安息日——基督教、犹太教纪念上帝的节日。据《圣经》记载，上帝用六天时间创造天地万物，第七日休息。犹太教徒在星期六停止一切工作，并禁止烟火，叫守安息。

⑤弥赛亚——犹太人传说中的复国救世主。