

艺苑趣谈

夏建军

山东文艺出版社

一九八四年·济南

目 录

前 言

正在阿堵之中.....	1
江郎才尽.....	3
点睛飞去.....	5
月夜吟诗.....	7
意 尽.....	10
理或然也.....	12
三百里山水一日毕.....	16
颇臻其妙.....	18
呕出心来.....	20
落叶满长安.....	22
此处何以得之?	25
势焰逼人.....	27
“我得之矣!”	29
五年成篇.....	31
半夜撞钟.....	34
不敢辄改.....	36
黄筌画鹤.....	39

颈足皆展·····	41
未尽善也·····	43
其心匠可知·····	45
暗合子美·····	47
诸僧皆阁笔·····	50
刘郎不敢题糕字·····	52
各言其志·····	54
皆如其意·····	56
诵诗明志·····	59
荆公罢相诗·····	62
古人诗句似师兄·····	65
易元吉画獐猿·····	68
满城风雨近重阳·····	71
天趣活笔·····	73
必先举左·····	76
踏花归去马蹄香·····	78
竹锁桥边卖酒家·····	80
非无舟人止无行人·····	82
乱山藏古寺·····	84
怅然赋词·····	86
重扶残醉·····	89
诗题各有境界·····	92
思竭扑地·····	96
脚点楼板皆穿·····	98

同者即删·····	100
真可观矣·····	102
卧薪填词·····	105
一字不苟·····	107
竹风兰香·····	110
种竹画竹·····	112
名下固无虚士·····	115
此真天才·····	117
味同嚼蜡·····	120
眼前有景道不得·····	122
旗亭画壁·····	125
按乐图·····	129
“何必此二处才有风月耶？”·····	131
子先获珠·····	133
何者最似·····	136
夜半钟声·····	138
月口星心·····	141
语意相合·····	143
“赵倚楼”·····	145
一骑红尘妃子笑·····	147
千里十里·····	149
不识好恶·····	151
郊岛孰贫？·····	154

喜其所许·····	157
轻絮落花·····	159
皆为警策·····	161
似曾相识燕归来·····	164
正午牡丹·····	166
河豚与柳絮·····	168
张三影·····	170
“花弄影”与“春意闹”·····	172
倒屣迎之·····	174
儒者不知兵·····	176
静与动·····	178
诗人之言当如此·····	181
坡为之绝倒·····	184
遗恨失吞吴·····	187
但恐杏李花不敢承当·····	190
拣尽寒枝不肯栖·····	192
岂在晓风残月之下?·····	194
公却学柳七·····	196
只三句绝佳·····	199
此作春时日中者·····	202
但识真牛·····	204
贵在含蓄不露·····	206
自相矛盾·····	209
“富贵家岂可缺邪!”·····	211

以其真也·····	214
斯真达意之作矣!·····	217
一字不容苟下也·····	220
关山一点·····	222
“怎只说鸭?”·····	224
“养”与“卷”·····	227
以龙论诗·····	229
痴人说梦·····	232
一字不可妄改·····	234
前山月落半江水·····	237
诗不厌改·····	239
推敲·····	241
七月七日长生殿·····	244
“烟”“山”孰胜?·····	246
一字师·····	248
妄改一字便不佳·····	250
一字之师也·····	252
环滁皆山也·····	254
怕后生笑·····	256
“人谁不能到?”·····	258
一字未稳·····	260
虽一字亦不能到也·····	263
玉尘素涛·····	265

易“德”为“风”	267
春风又绿江南岸	269
残菊飘零满地金	272
“飞”与“横”	275
杜鹃声里斜阳暮	277
燕脂湿	279
于此少商量矣	282
料子之必至也	287
密听众论	290
阎立本观画	292
剑与画	294
韩干画马	297
大服其鉴裁之精	299
众目助其得失	301
毕宏于是阁笔	304
孺子可教也	306
目不两视	309
必使摘其疵	311
诗改一字	315
章侯学画	317
此难能也	319
此吾之所为师也	321

空梁落燕泥·····	325
年年岁岁花相似·····	327
不才明主弃·····	330
不敢奉偷·····	333
居即易矣·····	335
前度刘郎今又来·····	337
庆余遇知音·····	340
到处逢人说项斯·····	343
且去浅斟低唱·····	345
荷花十里桂三秋·····	348
“何预朕事？”·····	351
“子不闻其次致曲乎？”·····	354
“不毁杀何待？”·····	356
一笔不施·····	359
“何不讲学？”·····	361
饮泣而瞑·····	363
真若身其事者·····	366

正在阿堵之中

〔原文〕

顾恺之^①……画人尝数年不点目睛。人问其故，答曰：“四体妍蚩本亡关于妙处，传神写照，正在阿堵^②之中。”（唐·张彦远《历代名画记》卷五）

〔注释〕

①顾恺之（约345—406）：东晋画家，字长康，小字虎头，晋陵无锡（今属江苏）人。曾为桓温及殷仲堪参军，义熙（405—418）初任通直散骑常侍。多才艺，工诗赋、书法，尤精绘画，尝有“才绝、画绝、痴绝”之称。

②阿堵：六朝时口语，犹言“这”、“这个”。

〔译文〕

顾恺之画人物，曾经几年不画眼睛。有人问他不画眼睛的原因，（他）回答说：“四肢丑俊本无关于要害，人物的生动逼真，恰好在眼睛上。”

〔评析〕

顾恺之是很有名气的画家，他的画轰动当时，影响后代。后人论述他的画谓“意存笔先，画尽意在”，“笔迹周密”，“紧劲连绵”，如春蚕吐丝。他还提出了一些重要的绘画理论，如“迁想妙得”、“以形写神”，以及这里说的“传神写照，正在阿堵之中”等，对中国画的发展有很大影响。

“传神写照，正在阿堵之中”，这的确是画人物的一条重要经验。画人只是“形似”不行，需要传神，也就是需要把人的内心世界、精神面貌画出来。而要想做到这一步，画好眼睛是一关键。因为眼睛是心灵的窗子，从眼神上可以窥见人的内心世界。高明的画家都很注意画眼睛，虽寥寥几笔，但神情毕肖，“以一目而尽传精神”。顾恺之画人“尝数年不点目睛”，可见他在画眼睛上是多么用心！鲁迅先生也有这方面的创作经验，他说：“要极省俭地画出一个人的特点，最好是画他的眼睛。”（鲁迅《我怎么做起小说来》）看来，画眼睛的经验，值得所有画家、作家重视。

江郎才尽

〔原文〕

初，淹^①罢宣城郡^②，遂宿冶亭^③，梦一美丈夫，自称郭璞^④，谓淹曰：“我有笔在卿处多年矣，可以见还。”淹探怀中，得五色笔以授之，尔后为诗，不复成语，故世传江淹才尽。（梁·钟嵘《诗品》卷中）

〔注释〕

①淹：南朝梁文学家江淹（444—505），字文通，济阳考城（今河南兰考东）人。历仕宋、齐、梁三代。梁时官至金紫光禄大夫。诗歌多拟古之作。

②宣城郡：治所在宛陵（今安徽宣城），辖境相当今安徽长江以东的宣城、广德、宁国、太平、石台等地。

③冶亭：《建康志》载：建康有冶亭，在冶城，又有东冶亭，在秦淮上，皆六朝士大夫饯送之所。

④郭璞（276—324）：东晋文学家、训诂学家，字景纯，河东闻喜（今属山西）人。博学，擅长诗赋，又喜阴阳卜筮之术。东晋初为著作佐郎，后为王敦的记室参军。敦欲谋反，命其卜筮，璞谓其必败，因而为敦所杀。

〔译文〕

当初，江淹被罢免宣城郡太守的职务时，就在冶亭住宿，梦见一个自称是郭璞的美男子，告诉江淹说：“我有支笔在你那儿多年了，应该把它还给我了。”江淹探摸自己的怀里，拿出一支五色彩笔交给郭璞。从此以后作诗，再也联不成句，所以人们传说江淹的才华用尽了。

〔评析〕

“江郎才尽”是传说故事，现实生活中不可能实有其事。但江淹到了晚年，所作诗文确实不如先前了，这是什么原因呢？

江淹幼年家贫，父亲早死，靠打柴为生，平日刻苦好学，常慕司马相如、梁鸿的为人。后因广陵令郭彦文的事受牵连，被陷入狱。由于以上种种原因，他早年的诗赋，较深刻地抒发了忧谗畏讥和郁郁不得志的心情，因而比较感人。如《效古》诗、《恨赋》、《别赋》等，都是著名的篇章。《别赋》中的“春草碧色，春水绿波，送君南浦，伤如之何？”寓情于景，情景交融，成为千古名句。到了后来，江淹做了大官，整日陶醉于安富尊荣的生活中，再也没有早年那种好学精神了，思想空虚了，所以也就写不出好诗文来了。

“江郎才尽”的故事告诉人们：生活是创作的源泉，作家诗人没有对生活的深刻了解和深切感受，无论如何是写不出好作品来的。

点睛飞去

〔原文〕

张僧繇^①，吴中人也。天监中为武陵王国侍郎，直秘阁，知^②画事。……金陵^③安乐寺四白龙，不点眼睛。每云：点睛即飞去。人以为妄诞，固请点之。须臾，雷电破壁，两龙乘云腾去上天，二龙未点眼者见在。（唐·张彦远《历代名画记》卷七）

〔注释〕

①张僧繇：南朝梁画家，吴（郡治今江苏苏州）人，天监（502—519）中为武陵王国侍郎。擅长人物及佛教画，所绘佛像，自成样式，有“张家样”之称，被雕塑者取作模范；兼工画龙。

②知：主持，掌管。

③金陵：今南京市。

〔译文〕

张僧繇是吴郡人。天监年间为武陵王国侍郎，担任直秘阁，执掌绘画事宜。（他在）金陵安乐寺画了四条白龙，不画眼睛。（他）常说：“（给龙）画上眼睛，（龙）就要飞

走了。”人们都认为（他的说法）荒唐，执意请他给龙画上眼睛。不多时，雷电击破墙壁，两条龙驾云飞上天去，两条没画眼睛的龙还在。

〔评析〕

张僧繇是历史上很有影响的画家，评者谓僧繇勤于作画，师模宏远，骨气奇伟，“六法”精备。他的画着笔不多，点划时见缺落，而形象具备，有意到笔不到之妙，故与唐吴道子的画并称“疏体”。据说，润州兴国寺苦鸬鹚栖梁上，秽污尊容。僧繇乃于东壁画一鹰，西壁画一鹞，皆侧首向檐外看，自是鸬鹚等不敢复集。可见他的绘画技巧相当高超。

“点睛飞去”是传说故事，事实上是不可能的。虽系传说故事，但却说明了一些问题。首先，它说明张僧繇的画技很高。他画的龙虽不能破壁而飞，但的确画得活灵活现，让人看了感到象真的一样。其次，还说明张僧繇非常重视“点睛”，并且具有很高的点睛本领。所以，他画龙一般不点睛，一点睛就活了。

月夜吟诗

〔原文〕

宋之问^①贬黜，放还江南，游灵隐寺。夜月极明，长廊行吟曰：“鹫岭郁岧峣^②，龙宫鏖（一作“隐”）寂寥。”^③句未属。有老僧点长明灯，问曰：“少年夜久不寐，何耶？”之问曰：“适偶欲题此寺，而兴思不属。”僧请吟上联，即曰：“何不云‘楼观沧海日，门对浙江潮’^④。”之问愕然，讶其遒丽。又续终篇曰：“桂子月中落，天香云外飘。^⑤扃萝登塔远，剡木取泉遥。^⑥霜薄花更发，冰轻叶未凋。^⑦待入天台路，看余渡石桥。^⑧”迟明更访之，则不复见矣。寺僧有知者曰：“此宾王^⑨也。”（宋·计有功《唐诗纪事》卷七）

〔注释〕

①宋之问（约656—712）：唐诗人，一名少连，字延清，汾州（今山西汾阳）人，一说弘农（今河南灵宝）人。上元进士，官至考功员外郎。睿宗时贬钦州，赐死。

③“鸞岭”句：“鸞岭”，指灵隐寺前的飞来峰。据晏殊《舆地志》载：“晋咸和元年，印度僧人慧理登上这山，惊叹说：‘此中天竺国灵鸞山之小岭，不知何年飞来；佛在世日，多为仙灵所隐……’他便住下来筹建灵隐寺。这山岭就被称为飞来峰。”“郁”，积，这里是重重叠叠的意思。“峒峒(tiáo yáo)”，亦作迢迢，山高峻貌。

④“龙宫”句：“龙宫”，传说是海龙王的宫殿，这里指灵隐寺。“锁寂寥”，“锁”同锁，门户关闭，院内空寂。

④“楼观”两句：登楼观东海日出，寺门正对钱塘江大潮。

⑤“桂子”两句：从月中落下桂子，奇异的香味飘散云外。传说灵隐寺的殿堂左右，曾不止一次地从天上落下很多豆子般大的圆粒，有人说这是月亮里面的桂子。

⑥“扪萝”两句：抓住萝藤登塔，挖空树木取水，都有很远的路程。

①“冰轻”句以下遗漏两句：“夙龄尚遐异，搜对涤烦嚣。”

④“待入”两句：等到走上天台路时，看我如何渡过石桥。浙江天台县有天台山，也是佛教发源地；天台山横(yōu)溪上有石桥，宽不到一尺，长数十丈，下面是陡峭的山涧。

①宾王：唐诗人骆宾王（约640—约684），婺州义乌（今属浙江）人。历官武功、长安主簿，入朝为侍御史，后被贬为临海县丞。徐敬业起兵反对武后，宾王代他作《讨武曌檄》，一时传诵。徐失败后，宾王下落不明，或说被杀，或说为僧。宾王为“初唐四杰”之一，其诗多悲愤之调。

〔译文〕

宋之问被贬官，发放到江南。路过杭州，游览灵隐寺。

夜里月光明亮，（宋之问在）长廊不禁吟诗道：“鹫岭郁岧峣，龙宫鏖寂寥。”诗未写下去，（这时）有个老僧来点长明灯，问道：“夜已深了，年轻人还不睡觉，是为什么？”之问回答说：“刚才偶然想题写这个寺院，而诗兴断了。”老僧让之问吟上联，接着道：“为什么不说‘楼观沧海日，门对浙江潮’。”之问听了很吃惊，赞赏诗句遒劲壮丽。又接着吟道：“桂子月中落，天香云外飘。扈萝登塔远，刳木取泉遥。霜薄花更发，冰轻叶未凋。待入天台路，看余渡石桥。”到天明再去访问，不见了。寺里僧人有知道的说：“这人是骆宾王。”

〔评析〕

骆宾王在历史上很有名气，他不但是“初唐四杰”之一，而且还写过著名的“讨武曌檄”。也许是因为有名气的缘故吧，所以关于他的传说很多。

骆宾王代吟的两句诗，属对工整，意境宏阔，形象生动地描绘出了灵隐寺的气势，实为全篇之警策。骆宾王之所以能出口成章吟出这样好的诗句，固然与他的艺术修养有关；另外，他常住灵隐寺，对该寺的环境、特征较熟悉，也是重要原因之一。

骆代宋吟诗之事不甚可信。宋代尤袤在《全唐诗话》中就曾指出过：宋、骆年事不甚相远，骆果为老僧，宋焉能成少年？又骆曾有《在江南赠宋五之问》、《在兖州饯宋五之问》等诗，何得言非旧识？