

山羊兹拉特

〔美〕艾萨克·巴·辛格 著

北京出版社



I712.85/4

山羊兹拉特

[美] 艾萨克·巴·辛格著

刘兴安 张 镜 译



北 京 出 版 社

山羊兹拉特

〔美〕艾萨克·巴·辛格 著

刘兴安 张 镜 译

*

北京出版社出版

(北京崇文门外东兴隆街51号)

新华书店北京发行所发行

北京印刷一厂印刷

*

787×1092毫米 32开本 4.875印张 98,000字
1983年12月第1版 1983年12月第1次印刷
印数 1—17,000

书号:10071·491 定价:0.48元

B005/15

原 序*

小孩子也象大人一样，对以往的时光感到迷惘。一天过完了，这一天怎么样了呢？我们经历的那些有欢乐也有痛苦的昨天到哪里去了呢？文学可以帮助我们记住过去，记住过去的喜怒哀乐。在讲故事的人看来，昨天还在，以往的岁月还在。

在故事里，时间是不会消逝的，人和动物也是不会消逝的。在作家及其读者的眼里，所有生灵都长生不老。很早以前发生的事情犹在眼前，栩栩如生。

我正是在这种信念的鼓舞下写这些故事的。我描写的许多人物，在现实生活里已经看不见了，但是在我看来，他们还活着。我希望广大读者能从这些人物的智慧、他们稀奇古怪的信仰以及他们有时表现出的愚蠢行为中得到乐趣，受到启迪。

谨将此书献给那些由于愚蠢的战争和残酷的迫害而没有机会长大成人的许许多多的孩子们。战争和迫害破坏了许多城市，毁灭了许多无辜的家庭。我希望，当这些故事的读者

*这篇序是辛格为他的儿童作品集山羊兹拉特写的，现译出作本书序。

们长大成人的时候，他们不仅爱自己的孩子，也爱其他地方的所有好孩子。

艾萨克·巴·辛格

译 序

艾萨克·巴什维斯·辛格是当代美国最著名的犹太作家。辛格坚持用意第绪语创作，他的作品曾经多次获得美国全国图书奖等各种文学奖，一九七八年，他又获得诺贝尔文学奖。

辛格一九〇四年出生于波兰拉齐米恩。他的祖父和父亲都做过犹太教拉比。家庭环境和小时候受的教育使辛格熟悉犹太民族的历史传统和风俗习惯。一九三五年，辛格移居美国，在那里正式开始文学创作活动。辛格的长篇小说有《莫斯凯特家族》、《卢布林的魔术师》和《肖莎》等多部。辛格尤以短篇小说见长，其中包括《傻瓜吉姆佩尔》、《市场街的斯宾诺莎》和《卡夫卡的朋友》等脍炙人口的名篇。辛格的作品生动逼真地再现了犹太民族的社会风貌和生活习俗，使人读起来觉得亲切，有身临其境之感。这些作品都从不同的侧面揭露和鞭挞了资本主义社会的黑暗和腐朽，表达了作者对普通劳动人民的同情。

辛格还为少年儿童写了许多故事，分别收在十多个故事集中，其中包括《山羊兹拉特》、《狮子的奶汁》、《可怕的酒店》、《施勒米尔去华沙的路上》、《欢乐的一天》、《奴隶以利

雅》、《诺亚为什么选中鸽子?》、《三愿的故事》和《讲故事的纳夫塔利和他的马苏斯》等等。这些故事大多短小精悍，结构紧凑；故事情节生动有趣；语言明白易懂。同时，这些故事又都寓意深刻，富于哲理，幽默之中包含着严肃的主题。

正因为如此，阅读辛格的儿童故事，既可以增长见识，了解社会，又可以从中受到一定的教益。比如：乌策尔和女儿穷姑娘通过辛勤劳动摆脱了贫穷处境，使他们终于认识到：只有自己劳动创造的财富才能带来真正的欢乐。（见《乌策尔和他的女儿穷姑娘》）史洛马、莫希和以斯帖等三个孩子想不付出努力就获得知识，结果当然什么也没有得到。化身老爷爷的天使告戒他们说：“不管什么人，不亲自做事，就不可能变聪明；不管什么人，不刻苦学习，就不可能有学问。”（见《三愿的故事》）

辛格在他的故事中还塑造了一些可爱的动物形象。苏斯是一匹任劳任怨、为主人效劳终生的马，它走遍波兰各地，帮着主人给城乡儿童送去精神食粮。它劳碌一生，死后还以自己的躯体滋养着橡树苗茁壮成长。（见《讲故事的纳夫塔利和他的马苏斯》）另一个令人难忘的形象是山羊兹拉特。兹拉特是一头温顺的老山羊，主人由于手头拮据决定将它卖给镇上的屠夫。在一场持续三天的暴风雪中，它吃的是干草，贡献的却是又香又甜的奶汁——正是这奶汁使小主人免于饿死。同时，它又以自己的身体温暖着小主人，使他免于冻死。这三天患难与共的生活使他们成了难分难舍的好朋友。（见《山羊兹拉特》）

辛格还以幽默的手法塑造了一些滑稽可笑的人物。首先

说说施勒米尔这个形象。施勒米尔是犹太民族传说中家喻户晓的人物，他生性憨直，头脑简单；他常常上当受骗，受人欺侮；他有时又愚顽不化，撞了南墙也不回头。施勒米尔是一个既可笑又值得同情的人。（见《第一个施勒米尔》和《施勒米尔经商记》等）辛格着笔最多的人物其次要算是赫尔姆的长老了。赫尔姆是有名的愚人城，其中最愚蠢的七位长者掌管着全镇的宗教及世俗事务。在那里，事无巨细，均须经长老“明断”。而他们的无知、固执、虚妄和骄横无不让人感到既可气又可笑。

辛格也写神鬼妖魔，这当然不是要宣扬迷信，而是借神鬼之名来提倡某种精神，寄托作者的爱憎。比如：女巫库奈冈德残害生灵，作恶多端，妄想主宰整个世界。但是几经比试，最后终于被代表人类善美化身的拉比莱布所击败。（见《拉比智斗女妖》）又如，犹太少年戴维是一个不怕鬼、不信邪的人，他凭着自己的勇敢和机智，终于惩罚了祸害人类的鬼域。（见《魔鬼的把戏》）

辛格的儿童故事以其独特的构思、有趣的情节和幽默的手法，受到了广大读者的欢迎，先后被译成英文、法文、西班牙语等十几种文字，介绍给了世界许多国家的读者。他的一些故事还被改编成电影或拍成电视片。其中著名故事《山羊兹拉特》先后在美国和捷克斯洛伐克被搬上银幕，受到观众的好评。

辛格在为《山羊兹拉特》一书写序言中说：“在现实生活在里，我所描写的许多人物已经看不见了，但是在我看来，他们都还活着。我希望广大读者能从这些人物的智慧，他们稀

奇古怪的信仰以及他们有时表现出的愚蠢行为中得到乐趣，受到启迪。”这也正是我们为什么要把辛格的儿童故事翻译介绍给中国读者的原因。

本集中的十八篇故事，是从辛格不同时期的作品《山羊兹拉特》、《施勒米尔去华沙的路上》、《奴隶以利雅》、《三愿的故事》和《讲故事的纳夫塔利和他的马苏斯》等书中选出的。

美国朋友 W.Morris 和 G.Morris 在本书翻译过程中曾给予帮助，我们特在此表示感谢。

译 者

一九八二年八月于北京

目 录

傻瓜的天堂·····	1
赫尔姆的雪·····	9
第一个施勒米尔·····	14
搅在一起的脚和愚蠢的新郎·····	22
魔鬼的把戏·····	32
山羊兹拉特·····	35
机伶鬼托迪和吝啬鬼里策尔·····	44
拉比智斗女妖·····	51
施勒米尔经商记·····	60
乌策尔和他的女儿穷姑娘·····	70
施勒米尔去华沙的路上·····	76
讲故事的纳夫塔利和他的马苏斯·····	89
富人长生不老的地方达尔方卡·····	106
兰杜赫·····	114
奴隶以利雅·····	121
三愿的故事·····	126
赫尔姆的笨伯们和蠢鲤鱼·····	134
以为自己是狗的猫和以为自己是猫的狗·····	140

傻瓜的天堂

从前有一位富翁，名叫卡迪什。他有个独生子名叫阿策尔。卡迪什有一个远房亲戚，名叫阿柯莎，是个孤儿，也住在他的家里。阿策尔身材高大，长着一双黑眼睛和一头黑发。阿柯莎比阿策尔略矮一点，长着一双蓝眼睛和一头金发。阿策尔和阿柯莎年岁差不多。他们都是孩子，一块儿吃饭，一块儿学习。他俩一起玩耍时，阿策尔扮丈夫，阿柯莎扮妻子。人们理所当然地认为，阿策尔和阿柯莎长大时会真的成为夫妻。

但是他们长大时，阿策尔突然病了。他得的是一种从来没听说过的病：他想象着自己死了。

他怎么会有这种想法呢？这和他老听天堂的故事有关。他原先有位老保姆，她常常给阿策尔讲天堂的故事。保姆常对他说：在天堂里，不须工作，不须学习，什么事都不费力气。在天堂里，人们吃的是野牛肉和鲸鱼肉，喝的是上帝专门为正直的人酿制的琼浆玉液；人们一觉睡到大天亮，谁也不需要干任何事情。

阿策尔生性懒惰。他讨厌早起，讨厌学习。他知道自己有朝一日总要接替父业，可是他不想接替。

老保姆对阿策尔说过，通向天堂的唯一道路是死，因此，他决心去死，越快越好。他朝思暮想的是死、死、死。没多久，他便想着他的确已经死了。

阿策尔的父母看到他一天不如一天，当然十分忧虑，阿柯莎也暗暗哭泣。家里人千方百计使阿策尔相信他还活着，可他就是不相信。他动不动就说：“你们为什么还不埋葬我？你们看，我已经死了嘛。就是因为你们，我才进不了天堂。”

请了许多医生来给阿策尔瞧病，所有医生都想方设法使他相信他还活着。医生们向他指出：他能说话，能吃饭，能睡觉。但是没过多久，阿策尔开始吃得少了，话也不大说了。家里人都担心他真要死了。

卡迪什在绝望中去请教一位有名的专家，此人见多识广，智慧非凡。他就是约茨博士。他听了阿策尔的病情以后，对卡迪什说：“我保证八天之内把你的儿子治好，只是个条件：不管我要你做的事情看来多么奇怪，我要你做什么，你就做什么。”

卡迪什同意了，约茨博士说他想当天就见见阿策尔。卡迪什先回家去安排一下。卡迪什对妻子、阿柯莎及佣人们说：大家都必须听博士吩咐，唯命是从，不得有误。家里人都答应一切照办。

约茨博士到了，他被领到阿策尔的屋子。阿策尔躺在床上，面色苍白，身体消瘦，头发乱蓬蓬的，睡衣也皱皱巴巴。

博士瞧了阿策尔一眼，便大声说道：“你们干吗把一具尸体留在家里？为什么不举行葬礼？”

听了此话，阿策尔的父母惊恐万状，但是阿策尔的脸上却露出了微笑，嘴里还说：“你瞧，我说对了吧。”

虽然卡迪什和妻子对博士的话迷惑不解，但是他们按博士的吩咐立即安排葬礼。

博士的话使阿策尔激动万分，他不由得跳下床，手舞足蹈。他一高兴，肚子也饿了，开始要东西吃。但是约茨博士说：“等着吧，你将在天堂里吃饭。”

博士吩咐选一间屋子，要布置得象天堂一样。墙上挂着白缎子，地上铺着华贵的地毯。窗上装着百叶窗，窗帘拉得严严实实。室内昼夜点着蜡烛和油灯。佣人们穿着白色衣服，背上扎着翅膀，扮作天使。

他们把阿策尔放进一口没盖棺盖的棺材里，举行了葬礼。阿策尔兴奋得精疲力竭，在葬礼过程中他一直在睡大觉。醒来时，他发现自己躺在一间陌生的屋子里。“我这是在什么地方？”他问道。

“在天堂，少爷，”一名扎翅膀的佣人回答说。

“我饿得要命，”阿策尔说，“我想吃些鲸鱼肉，喝点圣酒。”

“请稍等片刻，少爷。”

为首的佣人拍了拍手，一道门便打开了，男女佣人鱼贯而入，背上都扎着翅膀，端着金盘子，里边装着鱼、肉、石榴、柿子、菠萝和桃子。一名身材高大的白胡子佣人端着一只高脚杯，里面盛着满满一杯酒。阿策尔饿极了，狼吞虎咽地吃起来。天使们围着他团团转，不等他要，便把盘子和酒杯添满。



饭后，阿策尔宣布他要休息。两位天使给他脱了衣服，洗了澡。她们给他拿来一件绣工精美的亚麻布睡衣穿上，又给他戴上一顶缀有缨穗的睡帽，把他抱到床上。床上铺着绸缎被单，挂着紫色天鹅绒帐子。阿策尔立即进入了甜蜜的梦乡。

他醒来时，已是早晨了，但是要说是晚上也无不可。因为百叶窗是关着的，蜡烛和油灯仍然点燃着。佣人一看到阿策尔醒来，立即捧酒送饭，饭菜和前一天的一模一样。

“你们干吗总给我吃同样的饭菜？”阿策尔问道，“你们难道连牛奶、咖啡、新鲜花卷和奶油都没有吗？”

“没有，少爷。天堂里的人总是吃一样的食物，”佣人回答说。

“现在是白天还是黑夜？”阿策尔问道。

“天堂里是不分白天和黑夜的。”

约茨博士精心指点佣人怎样对阿策尔讲话和在他面前如何行事。

阿策尔又吃了些鱼、肉、水果，喝了酒，但是他的胃口已经不如原先好了。他吃完饭，在洗手指的金碗里洗了手，问道：“现在是什么时间？”

“天堂里没有钟点，”佣人回答说。

“我现在该干什么呢？”阿策尔问道。

“少爷，天堂里的人什么事也不干。”

“其他圣人哪里呢？”阿策尔问道。“我想见见他们。”

“天堂里每个家庭都有自己的一处地方。”

“串串门儿都不行？”

“在天堂里，住宅彼此离得太远，不好串门。从一家走到另一家需要数千年。”

“我家里人什么时候来？”阿策尔问。

“令尊还得活二十年，令堂还得活三十年。只要他们还活着，他们就不能到这里来。”

“阿柯莎怎么样？”

“她还得活五十多年呢。”

“那么这些年头我就老是这么孤零零？”

“是的，少爷。”

有那么一会儿功夫，阿策尔摇着头，陷入了沉思。然后他问道：“阿柯莎打算怎么办呢？”

“眼下，她正在为你哀悼呢。但是你知道，少爷，人总不能老哀悼呀。她迟早会把你忘掉，重新结识一位小伙子，和他结婚。生活就是这样啊。”

阿策尔站起来，开始在屋里走来走去。由于他睡足了觉，饭菜又很好，他精神十分饱满。懒惰的阿策尔多年来头一次有了想做点事情的愿望，但是在天堂里他没事可做。

阿策尔在假天堂里呆了八天，一天比一天悲伤。他想念父亲，牵挂母亲，思念阿柯莎。他不再象以前那样想偷懒了。他现在希望能学点什么。他想去旅游，想骑马玩，想跟朋友们促膝谈心。就连他头一天吃得津津有味的美酒佳肴，现在也使他倒胃口。

他终于再也掩饰不住自己的悲哀了。他对佣人说：“我现在才认识到，天堂里并不象我以前想象的那样自由自在。”

“少爷，生活艰难啊。人生在世必须要学习、工作、做生

意。然而这里一切都唾手可得，”佣人安慰他说。

“我宁愿砍柴、背石头，也不愿意坐在这里活受罪。这种日子要过到什么时候啊？”

“永远。”

“永远呆在这里？”阿策尔开始沮丧地揪自己的头发，“我真想自杀。”

“死人是不能再自杀的。”

到了第八天，看来阿策尔已经绝望到了极点。这时，按照事先的安排，一个佣人前来对他说：“少爷，原来弄错了。还不该你死。你必须离开天堂。”

“我还要活下去？”

“是的，你还要活下去，我将带你回人间。”

阿策尔高兴极了。佣人蒙住他的眼睛，在他家的长廊里领着他转来转去，然后把他带到一间屋子，把蒙眼睛的东西拿掉，全家人正在那里迎接他呢。

那天，天气晴朗，阳光通过敞开的窗户射进屋子。微风从周围的田野和果园里吹来，带来清新的空气。外边的花园里，鸟儿在歌唱；蜜蜂嗡嗡地叫着，从一朵花飞向另一朵花。柴草房和马厩里传来了牛的哞哞声和马的嘶叫声。

阿策尔高兴地拥抱和亲吻父母和阿柯莎。

“我过去竟然不知道人活着是多么美好啊，”他大声说。

他转向阿柯莎说：“我不在的时候你结识别的小伙子了吗？你还爱我吗？”

“爱，我爱你，阿策尔。我一直忘不了你。”

“那么我们现在就结婚吧。”