

# 韬奋的流亡生活

胡耐秋

K825.4/1

# 韬奋的流亡生活

胡耐秋

生活·讀書·新知三聯书店

首都师范大学图书馆



20752704



752704

## 暢 奋 的 流 亡 生 活

胡 耐 秋

生活·讀書·新知三聯書店出版

北京朝陽門內大街 166 号

香港分店：城多利皇后街 9 号

新 华 书 店 发 行

北京新华印刷厂印 刷

787×1092 毫米 32 开本 5 印张 81,000 字

1979 年 12 月第 1 版 1979 年 12 月北京第 1 次印 刷

印数 00,001—60,000

书号 11002·536 定价 0.39 元

卷之三

這本古書是在流亡以為苦中寫的，所以才會是想來會流亡。

我這個人紀念會上，多希望像王復生一樣，一無牽累，一無牽掛。但事實上，我卻是個有牽累、有牽掛的人。

我跟牠玩的時候，牠是因為我吵他

第一回為我的詩才閑。那裏不去了。子林  
就踏上歸途，你見小物的去處，是有他的。而  
你中國近來的那老風流，真正懷古，詩酒自娛，  
多是人，人不醉，醉可憐。你別怕，怕有身敗名  
裂，要沒你的那處，又只得流動。例如初期  
中華書局校音社招徧，請了股王江以修，至  
于江中惠之先生，先生曰：「汝」，則少人  
以他所傳，後人主之，則其時事，以

感自愧能力薄弱故然才三年来追随诸先  
生努力于民族解放民主政治和学术文事兼竭盡  
要机今以赴职期许医耽耽若危斯甚为铭此及  
立敌役初委研究員數人以備大門爭使我不居門  
前中國光明的未来我正培加自信的勇氣和信心  
奮勉自屬為我伟大祖國偉大人以继续奋斗而  
三四年來我深感燒心壓迫我之行動不能自由而更  
非能行。不作群用革苦苦為民族的被人民自由及生  
生者本重呼喊倡導的工作失失人以為免于空虚外  
但内心依然固執念同胞若以是處中夜倚壁而  
謂危不般不夢做些事為伴以最地而边勿勿心情  
急切如呼願帝此共同奮起為不可移挽此  
保衛祖國

一九四三年十月三十日寫於上海

轟轟

潘素墨迹：最后遗作《对国事的呼吁》

（一九四三年十月·上海）

成自愧能力薄弱委缺数十年来且随诸先  
生努力於民族解放民主政改和民生改善事兼竭盡  
至化全力以赴雅歌冲风鼎革甚危期廿二年於此次  
立敵後秘密研究日暮人民子弟大門多使我久居行  
部中國光明口未未先生培加力量和信心  
希冀自属为我伟大祖国伟大人伦继续幸勿以  
三四年史家流连勿解也我之行动不能自由更  
至辛未春日不任痒用革去官职及族人民自由及近  
半免事变呼喊倡导之工作失人少有免早置度外  
但知惊恐因患念同胞若遇其害中夜惊惶而  
谓危不般不参加强支为伴以最地席边勿勿心情  
告辞一章与前履平的向送对酒空对同胞作最诚挚  
热切的呼喊希望共同奋斗永矢所期此志诚朴  
仰仰祖國

山雨三年百十萬株為樹  
榆槐

椿萱

振奋墨迹：最后遗作《对国事的呼吁》

(一九四三年十月·上海)

## 目 次

序 言 .....	1
一、 “雾”罩山城 .....	14
二、 推动宪政运动 .....	20
三、 为保障出版自由而斗争 .....	28
四、 进步文化堡垒横遭摧残 .....	34
五、 愤然出走 .....	46
六、 在旅途中 .....	55
七、 全家跟着走上流亡的道路 .....	62
八、 笔尖刺向法西斯 .....	65
九、 香港沦陷前后 .....	74
一〇、 去东江游击区 .....	81
一一、 山野草寮里的生活 .....	89
一二、 隐居在广东乡间 .....	95

一三、顶风破浪去上海	106
一四、老太太提香篮伴送	111
一五、看到了祖国光明的前途	115
一六、同疾病苦斗	130
一七、党的深切的关怀	137
一八、提出庄严的要求	140
一九、光荣地被迫认入党	145
二〇、这支笔要永远保持下去	151
后记	158

## 序　　言

邹韬奋先生，是我国一位著名的革命民主主义者，一位从民主主义者走向共产主义者的典范人物。出生于一八九五年。他为民族解放、民主政治和进步文化事业奋斗了一生。在中国人民同日本帝国主义和国民党反动派的斗争中，他是一位英勇果敢，坚强不屈的革命战士。

韬奋先生一生从事的主要工作是办刊物，办书店，写书译书，他是一位进步的政论家和出版家。他在青年时代，家境贫寒，靠他自己的努力在上海读了大学。在小学时期，就立志要做一个新闻记者。一九二六年当他三十一岁的时候，开始主编《生活》周刊。他怀着一颗热爱人民，关怀青年，真挚而又火热的心，以全副精力投入编刊的工作。在每期的刊物上，他善于紧

紧抓住社会上和政治上的实际问题，运用恳切热情而又理智明朗的笔调，写出动人心弦的评论文章，吸引和激励了广大的读者。他的评论文章篇幅不长，但是能说出人民心里的话，反映人民的意见和要求。因此，凡是国家大事和社会上发生的重大事件，许许多多的读者都要看看韬奋是怎么说的。他除了每期在刊物上写文章而外，还认真负责地答复读者的来信，把有普遍性的问题的来信和复信在刊物上刊登，使得有同类性质问题或者关心这类问题的读者也受到启发。由于韬奋先生在编刊工作中树立了联系实际，联系群众的优良作风，他主编的《生活》周刊的销数从开始的两千多份，经过四、五年之后就猛增到十五万五千份以上，得到了人民群众、特别是青年读者广泛的信任。

韬奋先生创办的生活书店，是在《生活》周刊的基础上发展起来的。有许多外地读者常来信并汇款托购书刊，也有读者来信诉说在汇款购买书刊方面受到了欺骗，韬奋先生和周刊社的同事商量，就决定在周刊社设立了书报代办部，为读者服务。两年之后即一九三二年七月，又在书报代办部的基础上创办了生活书店。生活书店的成立，是韬奋先生一贯提倡的为人民服务的精神进一步的实现。由于这个缘故，书店的邮购工作，在整个书店工作中占着重要的位置。出版书籍的

工作是逐步发展起来的。出版首先要有资金，书店本身没有资本，也从未向社会上招股，它开头出版的图书，是利用《生活》周刊订户的预订费和替读者代办书报的预订预约费的存款作为出版资金的。除了经济上的这一条件而外，有一个很重要的条件，是在韬奋先生的思想逐渐转向进步的情况下，接受了一批进步著作家的大力支持。许多进步著作家向书店提供了各种进步内容的稿件；有些进步编著人参加了书店或者和书店合作，担任了书籍和期刊的编辑工作，使得生活书店逐渐地形成以出版马克思主义思想的启蒙读物和经典著作为中心的出版方针。再有一个条件是要有一支有事业心的干部队伍。韬奋先生从来不任用私人，录用的职员和练习生，都以是否有事业心，能否苦干实干为标准。生活书店内部是一个合作社的组织，在经营管理方面实行民主集中制。管理机构的成员是经过民主选举产生的，每一个职工对整个书店的工作都有发言权。书店职工都从菲薄的工资中提出很少量的数目作为参加合作社的股金。职工缴纳的股金从经济意义上讲是微不足道的，但显示了他们在书店内部的主人翁地位。韬奋先生平时对同事的生活和思想教育都经常地加以关心。由于书店领导管理上的民主作风，有些人在工厂或其他出版单位已经是正式职员，但情愿

放弃原来的职务，前来参加生活书店的工作，有的人还从练习生当起。书店的负责人和职工之间，不是雇佣关系。职工的政治觉悟水平虽然有悬殊，但总的来讲，他们中间的大多数人，在韬奋先生的领导下，是一支能够同心协力为进步文化出版事业进行战斗的队伍。决不是象有的人污蔑的所谓“乌合之众”。

《生活》周刊的改革和生活书店的创办，可以说是适应了时代的需要。从本世纪的二十年代中期到三十年代，国内国际的革命形势有了很大的发展。国民党反动派倒行逆施，他们不但对中国的革命力量进行军事“围剿”，还进行文化“围剿”。但是，新生的革命力量绝不是反动势力能够镇压得住的。从文化方面来讲，当时全国广大的读者迫切地希望得到进步的读物，进步的著作家需要有出版单位出版他们的著作，许多有志的青年愿意投身于进步文化出版事业，韬奋先生主办的《生活》周刊和生活书店，就相应地力所能及地承担起这一任务。周刊和书店既是时代的产物，它们又转过来推动时代的进步，为反对文化“围剿”，为中国革命的发展做出一定的贡献。在反帝、反封建、反官僚资本的新民主主义革命斗争中，生活书店在整个的三十年代，可以称得起是一个进步的文化堡垒。而这个进步文化堡垒的中心人物就是邹韬奋先生。韬奋先生主持

的刊物和书店，所以能在革命中起积极的作用，是和他的政治立场、思想品质和创造精神分不开的。

下面，就来简单地谈谈韬奋先生思想的转变和发展的过程。

从一九二六年接办《生活》周刊到一九三三年《生活》周刊被国民党查禁，韬奋先生主编这个刊物历时七年。在这七年中间，刊物的内容有着不断的变化和进步。特别是一九三一年“九一八”事变以后，刊物的立场和言论发生了根本性的转变。最初这个刊物只是偏重于对青年谈职业修养方面的问题，由韬奋先生接办以后，刊物逐渐涉及社会各方面的问题。“九一八”事变以后，韬奋先生在刊物上直截了当地提出民族前途和中国政治的出路问题，并且明确地指出：任何个人问题，都必须通过争取民族解放和民主自由的斗争才能得到解决。这样，《生活》周刊就成为一个代表人民利益，反映人民意见和要求的进步刊物。

《生活》周刊所以有这样的转变，是和韬奋先生思想的发展有着密切的关系的。韬奋先生接办《生活》周刊的初期，还没有摆脱资产阶级思想的影响，他对一些社会问题的观察分析和解决的意见，还带有改良主义的色彩。但是韬奋先生是一个正视现实，有强烈的正义感，坚决追求真理的知识分子，他从现实中得到的教

训，引起了他思想上的转变。他有一篇文章，谈到他由于参加过职业指导运动而得到的教训。他说：“我在这时期里参加了职业指导运动，对于青年究竟有什么实际的效果，我实在不敢说，可是对于我自己确有着很重要的‘指导’作用。什么指导作用呢？使我从这里面感到惭愧，感到苦闷，感到我的思想应该由原来的‘牛角尖’里面转出来。换句话说，这现实的教训使我的思想不得不转变！”（见《经历》二四、《现实的教训》）他的这一段话说明他意识到思想不能脱离社会实际，尤其不能脱离中国社会的实际。这正是他正视现实的表现。

还有一个引起他思想转变的重要原因。他出身于破落的封建官僚家庭，少年和青年时代都过着清苦的生活。在解放前的上海那个半殖民地的社会里，他亲眼看到许多中国劳动人民受剥削受屈辱的事情，使他感到极大的不平。他参加社会工作以后，他的胸中始终装着“劳苦大众”，念念不忘要为人民大众谋福利，他以这种思想作为出发点，就必然会促使他走向进步，走向革命。究竟怎样为人民大众谋福利？当他自己还不能对这个问题做出透彻的解答的时候，他就“请益于师友，商量于同志。”他有着实事求是的精神，凡事不懂就问，他对同辈或者比他年轻的人，有时也对劳动人民，都抱着虚心求教的态度。他还有着寻根究底的“彻底”

精神，为人民大众谋福利不找到一条正确的道路他是不肯半途而废的。于是，他在实践中“且做且学，且学且做”，终于在他的思想上形成了必须发动人民群众起来为民族解放和民主自由进行斗争这样的意念。

韬奋先生自己有一段话最能说明刊物的转变和他思想发展的过程。他说：

“《生活》周刊既一天天和社会的现实发生着密切的联系，社会的改造到了现阶段又决不能从个人主义做出发点；如和整个社会的改造脱离关系而斤斤较量个人的问题，这条路是走不通的。于是《生活》周刊应着时代的要求，渐渐注意于社会的问题和政治的问题，渐渐由个人出发点而转到集体的出发点了”（见《经历》二九、《转变》）。

韬奋先生既然有了这样的认识，以他真诚坦白的胸怀，要他隐瞒自己的观点，不对阻碍社会进步的黑暗势力进行斗争，是办不到的。他在言论中集中地批评了蒋介石反动政府对日本侵略者的不抵抗政策和侵犯人民权利的法西斯政策，因而遭到了国民党反动派的忌恨。

正在这时，韬奋先生参加了蔡元培、宋庆龄先生领导的“中国民权保障同盟”，当选为执行委员。国民党反动派把韬奋先生的名字列入“黑名单”，准备对他下

毒手。他被迫流亡海外，去英美等资本主义国家和社会主义的苏联进行实地考察。

韬奋先生于一九三三年七月启程去欧洲，于一九三五年八月由美国回国。他在海外历时两年多，精读了马克思主义著作，实地考察了社会主义和资本主义两种不同社会制度的国家，他看清了世界大势。他认为要彻底解决“生产力的进步已和生产工具私有的社会制度不相容”的问题，“只有根本改造束缚这生产力的社会组织，代以为大众福利尽量利用进步生产力的社会组织。”“要办到这一层，生产工具必须社会化，即必须为社会所公有。”他对中华民族的前途问题，认为“中国是世界中的一环，中国自己说不上帝国主义，但有帝国主义在中国。因此中华民族解放的斗争，决不能依靠帝国主义的代理人和附生虫；中心力量须在和帝国主义的利益根本不两立的中国的勤劳大众的组织。这样的中心力量才有努力斗争的决心和勇气，因为他们所失的就只不过一条锁链！”（以上引文均见《萍踪寄语三集弁言》）从上面他对世界问题和中国问题的基本观点来看，他的思想的发展已经达到成熟的地步，他已经成为一个自觉的马克思主义者，并且站到无产阶级的立场上了。

韬奋先生回国以后，正逢国内兴起蓬勃的抗

日救亡的群众运动，他怀着无比兴奋的心情投入到这个运动中去，被选为全国各界救国联合会的领导人之一。他的实际行动和群众运动相结合以后，他的斗争意志更加坚定。蒋介石曾派特务头目到上海找他谈判，以生命危险对他进行威胁，同时以官职对他进行引诱。他既不怕威胁，也不受引诱。他和沈钧儒、陶行知、章乃器发表了“团结御侮的几个基本条件与最低要求”的公开宣言，主张停止内战，一致对外，全国动员，共同抗日。国民党反动派痛恨在心，于一九三六年十一月二十二日，将韬奋先生和沈钧儒、李公朴、沙千里、史良、章乃器、王造时等先生共七人逮捕入狱。经过法庭上面对面的斗争，并得到全国人民的声援，国民党法院终于无法判处他们救国有罪。一九三七年七月他们才获得自由。

韬奋先生在积极参加和领导救国运动的同时，继续编辑刊物，鼓吹全民动员，争取民族解放。在国民党江苏高等法院看守所里，他也笔不停挥地写书。从一九三五年到一九四〇年，他主编的刊物有《大众生活》周刊、《生活星期刊》、《抗战》三日刊、《全民抗战》周刊。在短短的时期内，他还和一些进步的编著人办过《生活日报》。这些报刊，随着救国运动和抗日战争形势的发展，随着他的行踪所到之处，陆续在上海、武汉、重庆、