

李贺传说

中国古代作家
研究丛书

陕西人民
出版社



封面题字：黄仲骏
封面设计：王艺光

中国古代作家研究丛书

李贺传论

傅经顺 著

陕西人民出版社出版

(西安北大街131号)

陕西省新华书店发行 国营五二三厂印刷

开本 350×1168 1/32 印张 6.25 字数 138,000

1981年6月第1版 1981年6月第1次印刷

印数 1——10,000

统一书号：10094·292 定价：0.55元

目 次

写在前面	1
青少年时代	3
双喜临门	11
长安应举	20
做奉礼郎	39
到潞州去	58
几则传奇式的故事	66
时代、生活和创作	74
理想与胆识	82
家乡的歌	94
憧憬祖国统一，反对藩宦之祸	105
揭露统治集团的荒淫腐朽	122
反对妄佛求仙	137
同情人民及其他	148
艺术特色	162
离绝凡近的艺术构思	163
警迈瑰丽的艺术语言	175
师承及影响	191

写在前面

两颗巨星陨落，既而繁星满天。继李白、杜甫之后，在唐诗坛上又出现了群星灿烂的局面。仅为后人所景仰和崇尚的大家流派，就有张（籍）王（建）、元（稹）白（居易）、韩（愈）孟（郊）、韦（应物）刘（长卿）、刘（禹锡）柳（宗元）等；而李贺却象一道耀眼的霓光，划万里长空而过。他的生命虽然短促，但其诗作千百年来却在人们的头脑中留下了极为深刻的印象。

如同轰鸣的春雷，有人说它是吉兆，有人说它是凶讯！短命的诗人李贺，却引起百代纷纭的议论。

李贺初露头角，毁誉便同时而来。有人嫉恨他，咒骂他，排挤他；有人却敬重他，拜访他，为他延誉，为他申辩；考场上没有他的插足之地，社会上却遍唱他的“歌诗”；人间的“玉皇”似乎还不知道他统治的臣民中有一个李贺，天上的“玉皇”却特地请他为新盖的白玉楼作记^①。有人推崇他，说他“才力绝人”、“天纵奇才，惊迈时辈”，作品应该传之百代而不朽；有人说他是鬼才^②，语奇入怪；也有人骂他是诗妖，要把他的诗“投入溷（hùn 混）中”。历代纷争，莫衷一是。百代之后，我们处在社会主义时代，如何运用批判继承的观点，对他的为人和创作，做出较公正的评价呢？——

注：

①事见李商隐：《李长吉小传》。白玉楼，传说中的帝所之一。

②鬼才：目李贺为“鬼才”的古代评论者，其看法并不一致。有的是说李贺性僻才高，力夺天巧，慧黠瑰诡，语虽怪而富独创性，甚至与李白并论，认为“天地间自欠此体不得”；这一派有用“鬼才”的，但用“鬼仙”的字样更多。有的人则认为他的诗“牛鬼蛇神太过”，于用无补。有的人则认为李贺假鬼面，效鬼声，好鬼语，堕鬼趣，幽僻多鬼气，令人畏之如鬼。

青少年时代

李贺，字长吉，河南省福昌县昌谷村（在今河南省宜阳县三乡公社境内）人。过去，因李贺有“陇西长吉摧颓客”、“刺促成纪人”等诗句，便有人误认为陇西成纪是李贺的故乡，这是一种误解。古人常有这样的习惯：有时直写故里，有时书以郡望；这“陇西成纪”就是指李氏的郡望而言。诗人生于福昌，长于福昌，根本就没到过陇西。这一点，前人多所详实考证，勿庸置疑^①。

诗人的故乡，自古就是一个交通便利、经济发达、风光优美的所在。

根据旧《宜阳县志》记载，唐武德（李渊年号）二年，因为在隋代福昌宫的遗址上建设县署，所以将宜阳县更名福昌县。它“西往秦晋，南连吴楚”，地处要冲，交通十分方便。一九六四年冬，在连昌河东岸的后院（即李贺诗中提到的“后园”）村边，还发掘了一窖古钱，约两千余斤，窖中保存了秦至隋代各种刀币、铲币，从钱的数量之多和连续的时间之长，可以想见这里经济发达的情况。昌谷的附近，更有连昌宫、五花寺、唐塔、光武庙、子陵庙以及隔洛河相望的女几庙、云盖寺等。从这些庞大的建筑群，也可窥见经济发达之一斑。

这里的风光也很优美，就拿唐代建筑的连昌宫来说，不仅这一行宫规模很大，而且“洛水来西南，昌水来西北”（宋人邵雍：《故连昌宫》诗），正处在二水合流的地方；它“背负连

昌（河），面对女儿（山），西邻竹阁（寺），东有凤翼（山）”（《玉阳宫铭并序》），门前便是通往京洛的驰道，左近便是昌谷的三乡驿站，可想而知，这一带的风光是何等绮丽。李贺诗集中常提到的“南园”、“北园”，也都是以连昌宫的位置而命名的。女儿山是著名的风景区，它在昌谷正南的十五公里处。美妙的传说，峭丽的景色，经常吸引着众多的游客，以唐代而论，仅见于留诗题咏的就有张九龄、岑参、唐明皇（李隆基）、韩愈、元稹、刘禹锡、白居易、裴度、皇甫湜、杜牧等人。

这就是李贺的故乡。不过，故乡虽美，但哺育他的倒不都是甜蜜的乳汁和欢乐，大部分却是辛酸的眼泪、糟糠和凄凉。

李贺生于唐德宗贞元六年（公元七九〇年），死于唐宪宗元和十一年（公元八一六年），只活了二十七岁。他出生在一个早已没落的贵族家庭。远祖李亮是唐代开国皇帝李渊的从父，唐朝建国后封为郑王^②。所以李贺常自称“诸王孙”或“宗孙”。祖上的荣华已是一百几十年前的事了，“孝王亮子孙多留东都，且十世矣”（王礼锡《李长吉评传》），到了中唐时期，他家早已降到了一般中小地主阶级的地位。

他的父亲李晋肃^③，是一个老老实实的读书人，曾受聘由公安入蜀^④，当过一段“边上从事”。这个职务，也就是做一些抄抄写写，以及管理一些文书往来的事情，其收入也是相当菲薄的。后来（大约在贞元九年前后），又在陕县做过一段时间的县令^⑤。这时，李贺才四岁左右。

母亲姓郑，是一位很慈祥而富于感情的妇女，她很喜欢自己的孩子。尤其对身体比较瘦弱，而读书和写诗又非常勤奋的李贺，就更格外疼爱。

另外，李贺还有一个姐姐和一个弟弟。

全家就这五口人，雇着一个女佣人和一个大概是他父亲从四川收养的“巴童”（也称“小奚奴”）。

李贺和他姐姐的关系可能比较一般。他本人没有提到过姐姐的事情，我们只是从李商隐所写《李长吉小传》中得知，他的姐姐嫁于王姓，她常念及李贺生前死后的情况。李贺与弟弟的感情很好，诗集中有一些表现他们欢聚的愉快和惜别的痛苦之作，感情很深挚。由于诗人自幼与巴童相处，巴童又是一个诚朴尽心的孩子，所以他们能诚恳相待，并不象主仆的样子。

父亲在世时，李贺的家庭还是较为富裕的，起码也称得上小康之家。父亲死后，家庭的经济来源断绝了，生活上渐渐显示了难于支撑的窘态。

李贺就是在这种每况愈下的家庭中，努力读书，勤奋写作，度过了他的青少年时期的。李商隐的《李长吉小传》有这样一段生动的记载：

长吉姊嫁王氏者，语长吉之事尤备。长吉细瘦，通眉，长指爪；能苦吟疾书。最先为昌黎韩愈所知。所与游者，王参元、杨敬之、权璩、崔植辈为密。每旦日出与诸公游，未尝得题然后为诗，如他人思量牵合，以及程限为意。恒从小奚奴，骑距驴，背一古破锦囊，遇有所得，即书投囊中。及暮归，太夫人使婢受囊出之，见所书多，辄曰：是儿要当呕出心乃已尔！上灯，与食，长吉从婢取书研墨，叠纸足成之，投他囊中。非大醉及吊丧日，率如此。

这段文字，写得是比较精详的。第一，指出了材料来源于

李贺的“王氏姊”，比较可靠。第二，描绘了诗人的形貌（细瘦、通眉、长指爪）、才华（能苦吟疾书）和创作习惯（未尝得题然后为诗，如他人思量牵合，以及程限为意），说明李贺走着与一般读书仕进的知识分子完全不同的创作道路。第三，“骑距驴，背一古破锦囊，遇有所得，即投书囊中”，三言两语，形象地描绘了这个落魄公子的特殊阶级地位和苦吟情状。第四，“及暮归，太夫人使婢受囊出之，见所书多，辄曰：是儿当要呕出心乃已尔！”这几句写得尤为深刻：诗少了，妈就高兴，多了，妈反而嗔怪，它生动揭示了李贺的体弱、勤奋和妈对他的疼爱，连慈祥老人的语气和思想状态都描写出来了。第五，“上灯，与食，长吉从婢取书研墨，叠纸足成之……非大醉及吊丧日，率如此。”进一步表现了李贺持之以恆的勤奋写作态度。这些，都很真实地反映了李贺青少年时期的写作情况，与《旧唐书》的“手笔敏疾”、《新唐书》的“七岁能辞章”相互补充，充分反映了李贺的早慧和勤奋。

读万卷书，行万里路，为了开阔心胸和眼界，大约在元和元年（公元八〇六年），十七岁的李贺举足南游。他从家乡出发，经襄阳，过石城（今湖北钟祥）；那时，他的族兄（十四兄）在安徽的和县做官，他可能在那里逗留了较短的时间，接着南达洞庭一带，然后向东、向东南，走金陵，过吴兴，再到钱塘（属杭州）、甬东（今浙江定海）；最后折转北归，过汴州，回到自己的故乡。雄伟秀丽的大好河山，美妙动人的神话传说，发人深省的名胜古迹，大大开拓了诗人的创作境界。从现存的李贺诗集里，我们可以看到不少的诗篇，诸如《走马引》、《大堤曲》、《帝子歌》、《湘妃》、《江楼曲》、《还自会稽歌》、《苏小小墓》、《七夕》、《追和柳恽》、《拂

舞歌辞》、《画雨东城》⑥、《蜀国弦》、《黄头郎》、《湖中曲》、《罗浮山父与葛篇》、《钓鱼诗》、《安乐宫》、《石城晓》、《巫山高》、《江南弄》、《贝宫夫人》、《莫愁曲》等，都涉及到了诗人所游历的这些地方。朱自清先生说：“意贺入京之先，尝往依其十四兄，故得饱领江南风色也。其《七夕》诗末云：‘钱塘苏小小，更值一年秋’，注家多不明其何以忽及苏小小，颇疑其不伦；明此当可释然。”（《李贺年谱》）这话是很有见地的。

李贺经过这次漫游，可想而知，又花了不少钱。他在创作上虽然获得了可喜的丰收，但在家庭生活上却越来越贫困不堪了。在他的小传中虽然有“使婢”云云，恐怕是前几年的事了；从他的诗歌中看出，他这时连较好的房子也大概卖掉了，土地更少得可怜，而且已经困难到了难于完粮上税的地步。在《送韦仁实⑦兄弟入关》诗中有这样的描写：

我在山上舍⑧，一亩蒿硗田⑨。

夜雨叫租吏⑩，春声暗交关⑪。

谁解念劳劳⑫，苍突唯南山⑬。

在风雨交加的夜晚，还有衙役们上门逼税，平日的情况便可想而知了；为了交纳税粮，连夜春捣，情形何等悲惨！这不仅反映了李贺家庭的败落，同时也反映了中唐社会赋税繁重，逼讨急迫的情景。

李贺不会劳动，在家中尚未十分败落时又养成了嗜酒的习惯。因而，寡母弱子，生活越来越贫困不堪了；有时不得不靠着向亲朋和族人的借贷和乞讨过日子。在《仁和里杂叙皇甫湜

〔shi 时〕》一诗中这样写道：

大人乞马檐乃寒^⑩，宗人赁宅荒厓垣^⑪。
横庭鼠径空土涩^⑫，出篱大枣垂朱残。

李贺是皇族后裔，他的族人自然有很多地主和达官贵人，又多居住在洛阳一带，应该说借贷该不是十分困难的事，但向这些尊长大人们借马，借给的却是又瘦又弱的“如狗”劣马；向本家同姓借房屋居住，借给的却是连垣墙都没有的荒宅破屋；院子里鼠径纵横，一片荒凉；只有破篱笆之外倒悬挂着稀稀拉拉几枚残枣。从这些描写中，可以想到他家生活的苦况了。

在这种情况下，他父亲收养下的那个巴童，居然还跟在李贺身边，陪着李贺读书，帮着李贺煎药，李贺出游吟诗，他也紧随其后，这确实使李贺深受感动。从下面两首诗中，可以看出他们之间那种互相体贴相依为命的生动感情：

虫响灯光薄， 宵寒药气浓。
君怜垂翅客^⑬， 辛苦尚相从。

——《昌谷读书示巴童》

因为房屋残破，又没有纱窗，所以说“虫响”；因为点不起蜡烛，灯头也尽可能点得极小，所以说“灯光薄”；苦读到深夜，冷风入室，所以说“宵寒”；在一个油灯昏昏，秋虫萦绕的破屋子里，李贺病中苦读苦吟，巴童也一声不响地直陪到深夜，并为李贺煎药，这怎能不使诗人感动呢！他称巴童为“君”，

非常感激巴童“辛苦尚相从”的厚谊，显示了对巴童应有的尊重。巴童的回答更加动人：

巨鼻宜山褐^⑧，庞眉入苦吟^⑨。

非君唱乐府，谁识怨秋深？

——《巴童答》

巴童说自己很适合穿这种山农的粗布短衣，这是安慰李贺，让李贺不要因为自己跟着主人受苦而感到不安。既而进一步告慰李贺：您苦吟苦读，比我更苦得很呢。若不是您“唱乐府”（也指写诗），我怎么会懂得社会上的腐败和黑暗呢？言下之意，我在这里不但不觉得苦，反而获得了理解真理的快乐呢！从这里可以看到他们患难与共的真挚动人感情。

总起来看，家乡优美的风光，祖国江南的山光水色，对于陶冶诗人的性情，激发诗人热爱祖国、热爱故里之情，起着重要作用；诗人处于安史之乱之后，家庭的败落，山河的破碎，以及亲身的经历，使诗人对社会有了一个粗浅的认识过程；读书、漫游和写作，又使他增长了知识，磨炼了才艺，这对诗人的成长，都是必要的条件。

注：

①朱自清《李贺年谱》：“贺自长安归昌谷，则曰‘发轫东门外’，又曰‘今将下东道，祭酒而别秦’。在京思家，则曰‘家山远千里，云脚天东头’，又曰‘犬书曾去洛，鹤病悔游秦’。自家诣京，则曰‘又将西适秦’。皆谓昌谷在京师东，又近东都也。〔宋〕张耒有《岁暮昌谷怀古》（李贺宅）诗，又有《春游昌谷访长吉故居》诗，亦可证昌谷所在。”之前，王礼锡的《李长吉评传》，周闳风的《诗人李贺》，也有类似的详实考证。

- ②根据新旧《唐书》记载，唐代有两个郑王。一个是唐高祖李渊的从父李充，武德初年封为郑王，世称大郑王；一个是唐高祖第十三子李元懿，在贞观十年封为郑王，世称小郑王或惠郑王。李贺系出大郑王。
- ③《太平广记》写作璿肃，是错的。两《唐书》及韩愈《讳辨》均作晋肃。
- ④按：杜甫有《公安送李二十九弟晋肃入蜀余下沔鄂》诗。当时杜甫五十七岁，晋肃大概二十余岁。
- ⑤《全唐文》卷五百四十六：崔教有《邵伯祠碑记》云：“陕县令李晋肃虔奉新政。”
- ⑥原本作《画角东城》，角字不可解，应是甬东的“甬”字之误。
- ⑦韦仁实：李贺的朋友。
- ⑧舍：居住。
- ⑨蒿晓田：贫瘠多草的土地。
- ⑩租吏：催租的官吏。
- ⑪舂[chōng 冲]声：舂捣声，指舂米。交关：交杂。
- ⑫劳劳：辛劳。
- ⑬苍突：山色苍翠，山势突起。
- ⑭大人：指长辈。癯[qú 渠]，瘦。寒，薄弱。
- ⑮宗人：同族人。
- ⑯横庭鼠径：满院都是老鼠出没的洞和路。涩：不平。
- ⑰垂翅客：以斗败之禽，比喻贫困潦倒的人，这是李贺自指。
- ⑱巨鼻：巴童自指。宜山褐：适合穿粗布衣。
- ⑲庞眉：指李贺，李贺通眉。

双喜临门

李贺一生坎坷困顿，很不得意，只有在十八岁时（元和二年，公元八〇七年），勉强可以算作“双喜临门”的一年。这一年办了两件大事，一件是他结了婚^①，一件是府试录取^②。

结婚的时间大概是在春天^③，《美人梳头歌》和《后园凿井歌》是他的咏新婚之作。从《美人梳头歌》看出，他的妻子是很美的（起码从诗人的眼里看是这样），他很喜欢自己的妻子：

西施晓梦绡帐寒^④，香鬟堕髻半沉松^⑤。
辘轳咿哑转鸣玉^⑥，惊起芙蓉睡新足^⑦。
双鸾开镜秋水光^⑧，解鬟临镜立象床。
一编香丝云撒地，玉钗落处无声腻。
纤手却盘老鸦色^⑨，翠滑宝钗簪不得。
春风烂漫恼娇慵，十八鬟多无气力。
妆成髻髻欹不斜^⑩，云裾数步踏雁沙^⑪。
背人不语向何处？下阶自折樱桃花。

周闳风说：“此诗写得那样的细腻入微，我断定这一定是李贺在燕尔新婚之后，以他的妻子的梳头，作为模特儿而着意描写的。”（《诗人李贺》）这话是很对的。这首诗，开头四句是写妻子的睡态和起床。诗人把妻子比作“西施”、“芙

容”，这是说她长得很美；“香鬟堕髻半沉沦”，是说她睡得很香，云发半覆枕上；直到天亮，浇园的声音响动，她才一觉醒来。中间八句全是写梳头的过程：她打开明彻如秋水的镜子，把发鬟解开，长发直垂到地面（古人以长发为美，如唐传奇《虬髯客传》里就有“张氏以发长委地，立梳床前”的描写）；发丝柔润，乌黑发亮，梳子梳起来细腻无声；乌鸦色的发髻梳好以后，光滑得连发钗都插不住了；春风烂漫，意态娇娇，长发高髻，好象力不能胜（这也是写妻子的美态；古人以娇弱为美，如白居易《长恨歌》，对杨贵妃就有“侍儿扶起娇无力”的描写）。最后四句是写妻子的恬静文雅之态：她梳好很美的发髻，轻步来到庭前，摘取了一枝色白如雪的樱花花儿。到此，作品便戛然而止。

我们看：全诗未着一“喜”字，未写一“爱”字，但字里行间，都显示了诗人对妻子的喜爱。方扶南虽然把这首诗的题目搞错了（他认为是“幽闺春怨”之作），但他说“不著一字，尽得风流”，在艺术上却是有见地的。姚文燮说：“状美人之晓妆也，奇藻茜艳，极尽形态，顾盼芳姿，仿佛可见”，更言简意赅地道出了这首诗的艺术特色。

在《后园凿井歌》一诗中，诗人更以民歌的调子，清新的笔触，直接写出了对妻子的爱：

井上辘轳床上转⑩，

水声繁，丝声浅⑪。

情若何？荀奉倩⑫。

城头日，长向城头住；

一日作千年，不须流下去。

诗人以辘轳和井架的不可分离，来比喻夫妇的相依为命，谐和相得；以“水声繁”写感情的深长，以“丝（世）声（生）浅”来写人生的短暂。诗人表示，既然妻子不嫌贫爱富，对自己很好，那么，自己一定要象历史上的荀奉倩那样，非常体恤妻子，并希望城头的太阳不要落下去，一天的光阴就象一千年，永不昏黑，天长日久。

李贺对妻子很喜爱，很尊重；同样，妻子对李贺也很体贴。我们知道，在封建时代，特别象李贺那样只有以读书仕进为出路的家庭，他们对考取进士以求进取是极为重视的。李贺的妻子，也很希望丈夫通过考试而摆脱困境。但事出所料，李贺到长安以后，因遭到谗妒，不得考试而归（这以后还要具体讲），但这时妻子的态度如何呢？诗人把自己的苦闷以及妻子对自己的感情都写得非常朴实生动：

雪下桂花稀， 啼乌被弹归。

关水乘驴影， 秦风帽带垂。

入乡诚可重^⑤， 无印自堪悲。

卿卿忍相问， 镜中双泪姿。

——《出城》

“雪下桂花稀，啼乌被弹归”，这是喻指被人中伤而不得举进士；“关水乘驴影，秦风帽带垂”是写古道的萧条，诗人的寂寞。“入乡”还家虽然是件可珍惜的事情，但自己没有求得仕进的出路，心情却是很沉重的，难堪的，令人惭愧的。“卿卿忍相问，镜中双泪姿”，是这首诗的点睛之笔。一听到丈夫归来，心里非常高兴；一看到丈夫的难堪表情，心中明白了十

之八九，深怕再给丈夫增加痛苦，便再不忍问起没有考取的原因，自己的悲痛，又不忍让丈夫看到，于是佯为照镜之举，不觉凄然泪下。对丈夫的体恤之情，内心的难言之痛，种种复杂感情，尽在这“双泪姿”的不言之中了。——不过，这却是李贺十九岁以后的事情，为了行文方便，一并在这里谈及，现在再回到李贺十八岁时应河南府试的正题上来——

按照唐代的科举制度，准备仕进的人，必须首先经过州县的考试推举，然后才有资格进京参加进士考试。从《唐摭言》的记载看，乡试得中也是很光荣的事情，“上州三人，中州二人，下州一人”考取也并非易事；取得贡举资格的人，除了自己家中的酒宴欢庆，“宜贡之人，解送之日，行乡饮礼，牲用少牢，以官物充。”《新唐书·选举志》也说：“试已，长吏以乡饮酒礼会属僚，设宾主，陈俎豆，备管弦，牲用少牢，歌鸣鹿之诗，因与耆艾叙少长焉。”看来还要举行较隆重的祝贺仪式。

元和二年（公元八〇七年），十八岁的李贺到洛阳应河南府试，取得了较好的成绩，获得了进京应进士举的资格。今存《河南府试十二月乐词》，便是他应乡试之作。这种诗作，主要要求描写合题，并不一定有什么深意。但年轻的李贺，初试锋芒，便表现了他特有的才华，作品的命词、立意，都有一些独到之处，仅举其中四首；我们先看诗人是如何描绘乍寒还暖的秋天景色吧：

星依云渚冷^⑩，露滴盘中圆。

好花生木末，衰蕙愁空园。

夜天如玉砌，池叶极青钱。