

TEXING YU MEILI

特性与魅力

● 王炳根著 ●

解放军文艺出版社

王炳根著

特性与魅力

TEXING YU MEILI

解放军文艺出版社

首都师范大学图书馆



21093813

1093813



特性与魅力

王炳根 著

解放军文艺出版社出版（北京西什库茅屋胡同甲3号）
京安印刷厂印刷·新华书店北京发行所发行

开本787×1092毫米1/32·印张8·插页2·字数147,000

1986年11月第1版·1986年11月北京第1次印刷

印数0.001—5,100

书号10137·155 定价1.25元

愿作军事文学的铺路石子（代序）

石 言

给评论家的评论文集写序，等于要评论评论家，我有点胆虚。但一听说全是军事文学的评论，我又大有兴趣。当了四十多年兵，写了四十多年兵，至今没有写好。炳根同志认为：军事文学要有气魄，要抛弃“小家碧玉”的气度。我所写过的一些军事文学短篇，大抵上未脱出“小家碧玉”的风范。我倒并非不想写气势磅礴的军事文学作品，我之所以多写小令，正是因为想把硬素材用于大作品。然而，真地要在鸿篇巨制中对军事文学有所贡献，可难哪！要“走向诗学，走向社会，走向世界，走向未来”，更是艰巨而重要的任务。作为党领导下终身从事文艺工作的一个老兵，不能不为中国军事文学尚未能使中国军人的文学形象“征服”世界读者而感到惭愧！

这正是我虽非评论家，却也有心于军事文学研究的原因。

于是我欣然领命，把写序作为学习和思考军事文学问题的好机会。

读了炳根同志的评论文章，得到不少启发和教益。他的评论有精当的分析和鲜明的特色，值得作家们和文学爱好者们一读。

一是善于抓住关键问题进行深入有效的探索。如对新时期军事文学中英雄人物特征的探索以及对和平环境下军人价值的探索，都是有理论开拓意义的命题。在当前的国际形势下，只要全世界爱好和平的人民坚持不懈地进行斗争，新的大战是可以推迟和避免的。这就使和平环境下军事文学的研究与军人价值的开掘具有开创的、长远的意义。炳根在这方面的探讨已有可观的成果，令人心折。另外一个“老大难”的问题：革命历史题材的军事文学如何在今天的广大青年读者面前消除“距离感”和“排斥感”。这是使许多老作家感到焦心的难题。军事文学毕竟主要是战争文学，我国二十多年革命战争的丰富实践和无数的英雄人物使我国的革命军事文学具备了突破已有水平、走向世界的客观条件，实现它便要靠作家、评论家的共同努力。炳根提出的意见，在我这个近几年来主要从事传记文学的人看来，是切实可行的。

二是善于敏锐地感受、肯定和研究军事文学创作中的新事物。他对“青年军人首都笔会”的中篇小说群落以及长篇小说《铁床》等所显示的、他名之曰“开放的现实主义”的文学潮头，作了热情的肯定和比较全面的分析，雄辩地论证了这一文学潮头决不仅仅是对技巧和语言的追求，而是在观点、方法、风格、审美等多方面的大胆的开

拓。目前虽还不免有幼稚和粗疏之感，但这种开放的现实主义显然有旺盛的生命力，由此萌生的作品群，必将在文学的百花洲上放出异彩。

三是善于既从思想的角度又从艺术的角度对作家和作品进行具体分析，而思想的分析又渗透于艺术的分析之中。他的评论是艺术评论，本身也是艺术作品。这使我这样的习惯于从思想意义来评价作品而对作品的艺术构成比较粗忽的人，读来感受更深。为什么我读这篇小说时没有看出这么多名堂来呢？刘兆林小说中独特环境和人物性格的反差，王中才作品中的诗情画彩与美的发现，朱苏进在反映和平时期训练生活中深入人物内心矛盾、充满主观激情的细致描绘……处处表现出这位青年评论家在宏观指导下进行微观研究的独到功力。

炳根同志的评论还有更多的长处，其中最可宝贵的是他对军事文学理论的自觉的探求。他认为应该有军事文学的理论，如果目前还没有，就应该去建立它。应该去研究各种具体问题，分析军事文学的特殊性，总结出规律性的东西，逐渐地形成理论。为此他愿意付出极大的精力。我非常赞成他的这一观点和这一宏愿。我深深感到，军事文学的作家和评论家，要有更大的建树，很需要探讨理论问题，研究战争、研究军事斗争和军事文学的关系，特别是研究中国现代战争和中国现代军事文学的关系。军事文学的特殊性是为军事斗争(和军事劳动)的特殊性所决定的。列举一些军事斗争的特点，便可以认识军事文学的一些

带规律性的东西。这里，我愿为炳根同志的文集说几句都腔的话，作一些粗浅的分析：

军事斗争——战争有鲜明的政治性：正义性和非正义性。

战争是政治的继续。是正义战争还是非正义战争，是卫国战争还是入侵战争，是农民革命战争还是封建镇压战争，是革命统一战争、反法西斯战争还是军阀混战、帝国主义混战，是推进了人类历史的发展还是制造了历史的倒退，是人道的还是反人道的……都有其客观的标准，不以进行战争的任何一方主观上觉得如何而定。人民对此毫不含糊，依此决定向背和褒贬。军事文学不能不遵循这一规律。古代中国优秀的军事文学，反映的都是正义性的战争，这就决定了这些文学作品鲜明的英雄主义气质。今天我们有的作者的失误，正是由于忽视了战争性质这一根本规律。把非正义战争的主人公英雄化，把正义战争的主人公非英雄化，都是违背客观真实和人民心愿的，不会有持久的生命力。按照其本来面貌（不加虚饰地）写好了正义战争英雄人物的文学作品，如三国、水浒乃至艺术价值较差的岳传、杨家将，至今为亿万群众所欢迎。

军事斗争——战争有最尖锐、最复杂的多层次的人与人的矛盾。

战争的主要矛盾是對抗性的、流血的、生死存亡的矛盾。斗争的双方或各方都在发挥自觉的能动性，尽智竭力以克服和摧毁他方（不象人与自然界的斗争，自然界很少

自觉的能动性），这就使矛盾更加尖锐。战争，对于战场上的个人，是你死我活，即消灭敌人以保存自己，而胜利又会带来个人所珍视的一切。对于上级指挥员就更严重了，“战局瞬息万变、战机稍纵即逝”，计划和决心的正确与否决定着战斗战役的胜败、成百成千成万人的保存或死伤，以至整个军队和国家的盛衰兴亡。在我国，革命的主要形式是武装斗争，则革命战争的胜利更意味着一切剥削阶级在中国大地上被永远推翻，因而军事斗争的尖锐性更为强烈。

军事斗争是多种战斗力量、多种参战因素高度综合性的活动，其矛盾的复杂性远超过一般的其他活动。在我国的革命战争中，由于国际国内政治势力的多元化和中间势力的大量存在，矛盾更加复杂。矛盾的复杂性还表现为多层次的状态。以抗日战争为例：第一层是日伪军、国民党军与我军的大三角；第二层是日、伪、我的小三角及顽、友（中间势力、杂牌部队）、我的小三角，在具体作战中，则日、伪、顽、友、我都在互相斗争、互为利用；第三层是我方军地之间、军民之间、前后方之间、各部队之间、兵种之间、上下级之间、同志之间、亲属之间……广泛存在的以团结互助为主但也有利害冲突意见分歧感情抵触的矛盾；第四层是我党我军高级决策人之间、高层的上下级之间的有关路线方针、战略策略、作战方向的分歧，这是上述各种矛盾的集中反映，又是最尖锐的决定性的矛盾；第五层则是人物在各种矛盾的压力下的内心矛盾。

矛盾的尖锐、复杂、多层次，在和平环境下的边防、训练、军工、情报等等活动中，也有程度不同的体现。

这种情况，加上军事斗争不免遇到的自然界的阻力，加上军事斗争的历史联系和社会联系，使军事文学题材的开掘有很大的深度广度。矛盾复杂，善于利用矛盾的指挥员便有心可施，善于抒写矛盾的作家也就有文章可做。

军事斗争——战争对参战的诸因素有最严格的要求。

战争是参战诸因素的最严酷的竞赛，任何一个重要方面过不了硬，就会招来失败。因而军事斗争对各方面的要求相对说来是最严的。

要求最多最好的物质投入战争的需要。古代，最好的青铜与碳钢首先用来铸造兵器。现代，最先进的科学和工业的成果首先为国防服务。落后就会挨打。自己没有则千方百计取自敌人。物力和工业对比的悬殊显然是日本在二战中必败于美国的重要原因之一。军事文学家绝不能忽略这个重要的方面。

要求强度最高的军事劳动。“山羊过得去的地方，士兵都要能过去。山羊过不去的地方，士兵也要能过去。”高级指挥员在独立作战中的脑力劳动则是最紧张、复杂、缜密和高智商的劳动，是精神负担最大，持续时间也往往最长的劳动。许多战例说明，失利的原因常在于这种军事劳动的不够努力或不够纯熟。

要求最优秀的品质。崇高的理想，高昂的士气，坚强的意志，钢铁的纪律，照顾全局的无私的协同，不怕艰苦

不怕牺牲的大无畏精神。

要求最高的智慧。在古代中国的文学作品中，智慧的最高化身便是在战略规划和作战指挥中树立的诸葛亮。矛盾的尖锐性复杂性使军事谋略不能有任何停滞僵化和主观随意性，因而胜利的军事辩证法必须是富有创造性的彻底唯物主义的辩证法。在我国的长期革命战争中，由于敌我军力的悬殊，由于有马克思主义的指导，在人民战争的基础上，我军的军事思想和指挥艺术得到空前的发展，在许多方面成为迄今为止人类的最高智慧。而这，正是中国军事文学的一个很大的优势。

军事斗争——战争对全社会有最广泛的联系和影响。

战争影响千百万人的命运。卫国战争和夺取全国政权的战争，影响几乎波及每一个家庭。人民战争直接参战的人更多。我国的革命战争在一定的意义上说是农民土地革命战争，即使在抗日战争中也对农村分配关系作了一些重要变革。这种和亿万人的生产关系大变革密切联系的军事斗争，对人、对家庭、对阶级关系和社会心理的影响极为深刻。可惜我国至今还未有把革命战争和土地改革有机地结合起来深刻反映神州巨变的作品。今天，国防事业、军队建设、边境作战与全国经济体制的改革之间，也是互相促进、息息相关的。正因为军事斗争的影响波及全社会，远离激战中心但与军事斗争密切有关的人物及其命运，都可以是军事文学原野上的繁花。象法国的著名短篇小说《最后一课》、《柏林之围》，都写出了战争的深刻影响和爱国

主义的强烈感情，都可以被认为是军事文学的不朽作。

军事斗争，特别是举国进行的长期战争，会对整个民族产生深刻的影响。在思想上、政治上、作风上、品格上、组织体制上则容易受胜利者的影响。这种影响在我国应该说主要是好的，但也不一定全是好的；而且影响也不仅在战争进行之中，更深远的倒在胜利之后。这也是军事文学家们可以眷顾的一个课题。

我空话多，实践少，多年来梦想着写一部包括将帅在内的，结合土地革命的，以人物命运为主的战争小说，我现在从事的《陈毅文学传记》的编写也有助于我为战争小说作准备。但是我知道，我是不可能有理想的收获的。因为历史总是后人才能写好。真正的革命战争的史诗和系统的军事文学理论，有待于青年同志来完成。我也要努力，是愿为军事文学的发展作一颗铺路的石子。

一九八五年七月七日

目 次

DC39/22

愿作军事文学的铺路石子（代序）……石 言（ 1 ）

军事文学的现状和未来……………（ 1 ）

“正宗”小辩……………（ 16 ）

附：西南同志《军事文学的含义及其它》

在矛盾冲突中展现当代军人生活……………（ 23 ）

新时期军事文学英雄人物特征初探……………（ 34 ）

爱情与纪律……………（ 47 ）

——对军事文学创作中一个问题的思考

消除距离感……………（ 58 ）

——关于革命战争题材文学创作的对话

和平环境下军人价值的再开掘……………（ 67 ）

将战争描写引向“纵深地带”……………（ 72 ）

论军事文学的艺术魅力……………（ 77 ）

“花环”之后……………（ 93 ）

新的探索与追求……………（ 108 ）

——评“青年军人首都笔会”作品

现实主义的开放和丰实·····	(124)
——评《铁床》兼谈军事文学的一种趋向	
更新战争描写的艺术观念·····	(136)
——对军事文学长篇小说创作的思考	
平凡中的不凡气质·····	(162)
——评中篇小说《射天狼》	
勾起一缕微妙之情·····	(167)
——读《兵车行》	
发挥优势 体现个性·····	(171)
——读《那泪汪汪的一对杏核儿眼》	
思考的海·····	(175)
——读《大海圆舞曲》	
远近高低各不同·····	(181)
“三点”成“一线”·····	(197)
——朱春雨笔下的导弹兵生活	
艺术上的“三级跳”·····	(214)
——论朱苏进在三部中篇小说中的美学追求	
诗情与力度的律动·····	(225)
——谈王中才的艺术个性	
后记·····	(242)

军事文学的现状和未来

我国军事题材的文学创作，大致可以分为两个阶段，或者称之为两个浪潮。第一阶段在《保卫延安》至《欧阳海之歌》之间，第二阶段是从《西线轶事》到《高山下的花环》前后。第一个浪潮是以长篇小说为主要标志的。无疑它的贡献是巨大的。无论是从社会学还是从文艺学的角度去看，都可以这样说，它在我国的社会生活和整个文学发展史上，占据了重要的位置。它的主要贡献，一是奠定了我国军事文学总的基调，即革命英雄主义的基调；二是创造了一批典型的艺术形象。这一阶段的军事文学也有缺陷，尤其是到了六十年代那一大批短篇小说的出现，缺陷就越来越明显。这种缺陷主要表现在一种“局限”和一个“冲击”上。即认识水平、艺术观念和过于强烈的功利主义的局限，林彪的突出政治、极左思想的冲击。由于这种局限和冲击，使得我们那一代的作家没能达到本来可以达到的较高的艺术水平。第二个浪潮的军事文学，是以中篇小说为标志的，它对社会的震动和所取得的艺术成就是空前

的，它的突破是明显的。如果严格一点说，这个浪潮还没有创造出超过第一个浪潮的最高水平的作品，但是，它的探索精神、开拓精神、进取精神却胜过了第一个浪潮。我们从作品中所反映出来的作家活跃的思想，广阔的艺术视野，多变的艺术手法，对生活独到的感受以及勇敢的探求精神上，看到了比作品所取得的艺术成就更为宝贵的东西。只要引导得好，组织得好，始终坚持三中全会以来的政治思想路线，我们的军事文学将会在第二个浪潮的基础上，出现第三个浪潮。

第二个浪潮的军事文学到底有些什么突破？我们应该有个充分的估价。有的同志认为，我们的评论对这一阶段的军事文学评价太高了。我不太赞成这种意见。虽不否认在对某一作品的评价上有失分寸的现象，但总的是肯定不够，特别是从军事文学未来发展的角度，从军事文学理论的高度，对这一时期所取得的成就、经验和教训总结得还不够，没能提出一些有建树的带指导性的理论，这需要评论界的同志作共同努力。

第二个浪潮军事文学的突破，首先体现在对军内矛盾的描写上。这个问题在第一浪潮的作品中，始终没能很好地解决，包括象《欧阳海之歌》这样的反映和平军营生活的长篇巨著，也没能正面地深刻地去揭示军队内部的矛盾。这并不是说，当时军队内部不存在矛盾，只不过是出于认识上的和政治上的原因，有意无意回避了而已。当时有些作品也涉及到军内矛盾，但不外乎是写差异，写一种

好与更好、一般与好、先进与更先进、先进与落后之间的矛盾。有的同志公开提出，写军队矛盾就是写差异，差异就是矛盾，并且从毛泽东同志的《矛盾论》中去找理论根据。这个观点统治了很长一段时间。再就是写一种模式矛盾，练为战与练为看，突出政治与军事训练，方法之争，方案之争等等。这些矛盾从第一个同志写起，十几二十年没有多大变化，只不过是事件不同，矛盾的性质不变，从而形成了模式、框框。粉碎“四人帮”之后的一段时间，有的同志看到了部队内部的矛盾，并且想表现它，但又碍于无先例，缺少胆量，于是便出现了转移矛盾的现象，把矛盾的对立面放到地方人员、家庭、退伍军人的身上，总之，他们不穿军装。以后还出现了一些胡编乱造的爱情纠葛、离奇矛盾。第二个浪潮的突破是显而易见的，它不仅仅是写了军内矛盾，而且写得很尖锐，不仅仅是写了落后面、消极面，而且揭露到了阴暗面，出现了吴爽、成凤涛、彭副主任、孙指导员等等这样的人物。《第三代开天人》从艺术上说，它不是一个很成功的作品，但它在揭示军队内部矛盾方面，是具有开创精神的。记得三年前，范咏戈同志在军报上发了一个《呼唤军队中的“乔厂长”》的短文，我打电话和他说，还应该呼唤一下军队中的“冀申”，没有冀申，也就没有乔厂长。如今，军队中的“乔厂长”“冀申”都出现了，这在军事文学史上是有意义的事情。这个浪潮对军内矛盾描写的特点，一是真实感强，除去了虚假的和人为的编造；二是在矛盾冲突中写出了正

义的力量，显出了希望和信心，给人以振奋并带来深深的思考。它的手法是多样的，比如将军队内部的矛盾放到整个时代和社会的环境中去描写，揭示它的交织性和复杂性；将矛盾引入人物的内心，写一个自我与另一个自我的搏斗；在揭写军队内部自我矛盾时，折射出社会矛盾和时代的矛盾。我觉得，它的艺术实践是成功的。因为这个突破，使得军事文学在一系列问题上都发生了变化，和读者的距离一下子拉近了。这是一个重大的突破，是一个历史性的突破，是一个可以为之举双手欢呼的突破。

第二，在英雄人物描写上的突破。我国的军事文学是英雄主义文学，刻划英雄人物是军事文学的重要任务。但是，八十年代的英雄人物是什么样儿，却是一个值得探讨的问题。第一个浪潮中所塑造的人物，董存瑞、黄继光、王成、周大勇、少剑波、杨子荣、沈振新、石东根、吴琼花、雷锋、欧阳海等，是军事文学宝库里灿烂的明珠，曾经影响了一代人，但是，当我们从今天的高度来审视这些英雄，就会发现，他们是作者从当时的认识高度和理想色彩所创造出来的代表一定历史时代的英雄人物；他们或多或少受了当时政治的影响。显然，用原有的概念、内涵、观念、尺度去刻划今天的英雄人物，显然是不成的。恰恰在这时，对越自卫反击战打响了，在这场战争中，涌现了许许多多的英雄，象刘勇、王国军、梁英瑞等等，这些英雄，既有传统的英勇、无畏的牺牲精神，又有许多新的因素。巴金说，他特别喜欢一些英雄人物的书信和日记，这