

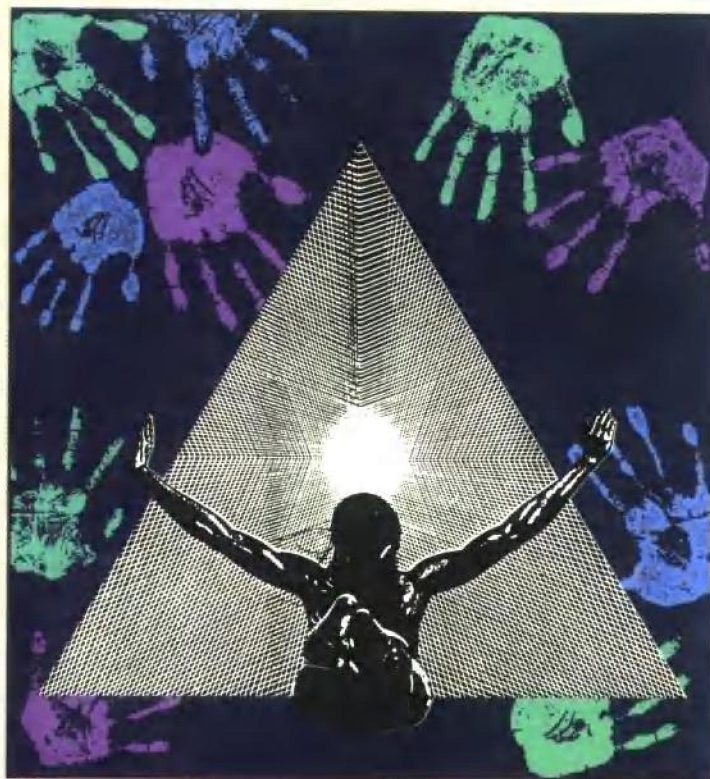
G122
14.4

當代新視野叢書 ①

廖仁義 著

戰後台灣文化霸權的批判

異端觀點



當代新視野叢書④

廖仁義著

異端觀點

——戰後臺灣文化霸權的批判

當代新視野叢書④

異端觀點

——戰後臺灣文化霸權的批判

作 者／廖 仁 義

執行編輯／閻 富 萍

發行人／賴 阿 勝

出版者／桂冠圖書股份有限公司

登記證／局版台業字第 1166 號

地 址／台北市 10769 新生南路三段96-4號

電 話／(02)3416949・3631407

電傳(FAX)／886 2 3969194

郵撥帳號／0104579-2

印 刷／嘉信印刷事業有限公司

初版一刷／1990年3月25日（印數1~2,000）

■本書如有破損或裝訂錯誤，請寄回調換■

定 價／新台幣 200 元

謹以此書，獻給

我的母親廖周貴春女士

並紀念

我的父親廖添讚先生逝世十周年

走向光線不能到達的地方〔自序〕

廖仁義

傳說中，臺灣有兩個太陽。一個曾經在歷史中停留了五十一年，而今已經墜落，被另一個太陽取代。

臺灣地處亞熱帶，但是它卻比熱帶地區還要酷熱。據傳，這是因為兩個太陽持續照射所造成的。雖然臺灣是太平洋上的一個海島，但是它的空氣卻極為鬱悶，濕熱的氣溫總是使斯土斯民感到苦不堪言。

目前耀武揚威的這一顆太陽，在一九四五年的秋天來到臺灣，至今已經停留了四十餘載。四十多年來，這顆白色的太陽，前前後後給這塊土地帶來了無數的災難。

原本，陽光應該是要帶來生命。但是，這兩個太陽，無論是第一個紅色的太陽，或者是目前仍在狂舞的白色太陽，都給這塊土地帶來了死亡。因此，一百年來，臺灣人爲了避免死亡，就只好設法走避它們的光芒。而今，真正的臺灣人都必須躲進光線不能到達的地方。

在這些光線不能到達的地方，有的臺灣人雖已作古，但是他們卻不會死亡，因為他們已經自動或被迫地在歷史中永恒活了下來。而有的臺灣人雖然尚未作古，但由於他們深知，陽光不能到達之處有生命，有先人的血淚，有歷史的呼喚，因此，總是設法走向這些地方。能挺著腰桿走向那兒，就挺著腰桿，而不幸的，即使被推倒在地，這些人，就是含淚爬行，亦忍著最後一口氣，不願跟這個可惡的太陽做出一絲一毫的妥協。

是有許多這種有骨氣的臺灣人，但是，至於人數多到什麼程度，我也不敢太樂觀，畢竟，陽光容易使人產生幻覺；酷熱被誤為溫暖。

其實，真正的陽光何嘗不美，何嘗不溫馨。看了卓別林的「城市之光」，我們會因人性之美而落淚；面對梵谷畫中線條游動的火球，我們會因一位偉大藝術家的誠摯心靈而激動。但是，在臺灣，這種真實的陽光早已不敵這兩個來自異域的太陽。

一直，我們都是在有光線的黑夜中。

在這個黑夜的場景中，這些光線只允許我們看到跟它色彩一樣的事物——譬如，街頭到處林立的銅像，以及寫滿教條的書籍。曾經，我們不僅被迫必須日以繼夜用自己的雙眼注視牠們，而且，還被迫必須唯唯諾諾以自己的雙手給牠們掌聲。表面上，你穿上跟它色彩一樣的服裝，你便能感覺到光明，但事實上，那時你已進入黑夜而不自知。

也正因此，我們愈是想要離開黑夜，我們愈是必須走向光線不能到達的地方。

黑夜中，只有一種觀點，那就是這顆太陽允許的觀點。但是，離開它，觀點就多了。我們可以選擇自己感覺到真實而有生命力在奔放的觀點。在這些屬於自己的觀點中，你不但可以看到昔日自己看不到的世界，亦可以識破昔日光線的虛矯身段及其捏造的謊言。

異端，指的就是另一種位置。在這些新的位置上，一切荒蕪將會重現生機，一切苦悶將會找到出路，而一切瀕危的言語，也將會再次展現鮮活的聲音。

因此，異端觀點指的也只是重新理解斯土斯民的一個看法。它並非唯一的看法，它是一切可能的異端之中的一個。一切的異端，色彩不需要一樣。色彩一樣，光線就很容易再次偽裝，然後再次佔領。

在臺灣，異端必須隨時隨地走避光線，即使真正的陽光已經到來，也必須留意它的色澤。

——一九九〇年三月

目 錄

走向光線不能到達的地方〔自序〕	一
第一部分：荒廢的臺灣思想	
• 僵斃的叛逆符號	三
——「五四崇拜」及其霸權意識的批判	
• 臺灣哲學的歷史構造	一七
——日據時期臺灣哲學思潮的發生與演變	
• 歷史裂痕下受辱的靈魂	三七
——紀念臺灣思想家林茂生博士百歲冥誕	
• 被扭曲的土地及其子民	五七
——兼論林茂生的歷史評價	

• 舞台被毀的一代.....	六五
----------------	----

——臺灣啓蒙時期思想家林攀龍素描

• 在驚濤駭浪的記憶中漂泊.....	七五
--------------------	----

——早期臺灣移民的寂寞處境

第二部分：苦悶的實踐邏輯

• 實踐精神的凱旋.....	八九
----------------	----

——論柏恩斯坦《社會政治理論的重建》

• 處境與實踐邏輯.....	一〇三
----------------	-----

——從「保釣事件」到「野火現象」

• 臺北的憂鬱與歡呼.....	一二一
-----------------	-----

——論臺灣知識分子的歷史焦距與問題意識

• 也談「知識分子」與「保守主義」.....	一三七
------------------------	-----

——評墨子刻教授

• 拋棄意識形態的包袱.....	一四七
------------------	-----

——論馬克思主義在臺灣

• 在馬克思與叔本華之間.....	一六一
——霍克海默與前期法蘭克福學派	
• 誰來保護危險思想家？.....	一七九
——伏爾泰、沙特與布羅斯基	
• 創造力的辯證.....	一八五
——從「逃避自由」看《一九八四》	

第三部分：瀕危的文化敘述

• 個性的假面及其複製.....	一九七
——八〇年代臺灣商品美學的批判	
• 行進在泛政治與泛商業的砲火中.....	二二三
——當前臺灣文化評論的焦點與盲點	
• 歷史意識的失落與重建.....	二三三
——評「書香社會」	
• 街景繽紛，書卷寂寞.....	二四五
——評「排行榜」與文化工業	

· 應聲蟲·····	二五一
——評臺灣的文化新聞·····	
· 另一個失落感的開始·····	二五五
——外來強勢符號的反省·····	
· 盲點之一·····	二六五
——評文化敘述的危機·····	
· 盲點之二·····	二六九
——評廣告語言的反叛·····	
· 盲點之三·····	二七三
——崇高美感的省思·····	
後記·····	二七七

第一部分：荒廢的臺灣思想

我們必須瞭解，中心這東西根本不存在，中心不能被視為一種現有的存在，中心並不是理所當然的場所；它不是一個固定不變的場所，而只是一種作用，一種曾有無數符號代替品參與遊戲的非場所。

——德希達《書寫與差異》

僵斃的叛逆符號

——「五四崇拜」及其霸權意識的批判

□ 一個跟社會脈動脫節的貴族儀式

那是從哪裡傳來的聲音？疲弱無力，卻又總是隨著喧天的鑼鼓而來。鑼鼓雖能製造一時的熱鬧，但是停歇以後，這個聲音便又消失，直到——

每年的五月，只要這個既重大又陌生的日子一到來，臺北就會出現這樣的聲音。雖然這個聲音來自城裡，但是城裏的人並沒有因此改變他們忙碌的步伐，因為，他們早已不知道，或者根本不想知道這個聲音的意義。

他們切身感受得到的是，許多規模不一的神話正在崩解；而自己的生活周遭，四處充滿了可

能被用來裝飾神話的道具。他們開始懷疑。

他們甚至懷疑，周遭的事物一個個都只是虛構。

爲什麼呢？爲什麼一個重大的日子會令人感到陌生？爲什麼一個曾經在歷史中真實存在的故事會變成只是虛構？而，又爲什麼一個聲音不能宏亮感人，卻必須經由鑼鼓才能產生些許的顫動？

它，到底是一個什麼樣的聲音？

② 離開自己的土地，會是什麼光澤？

當代法國思想家德希達 (Jacque Derrida) 曾經指出——一個符號的語義，永遠無法跟符號自身相一致，因爲，符號總是重覆再生的；也因此，符號再生這一事實便成爲符號的一部分，甚至會使符號本身產生分裂，使它每在不同的脈絡中再生，就會出現不同的意義。

曾經，五四運動這個符號，是以一種具有叛逆意涵的聲音，出現在近代中國的文化記事，以及我們未經反省的歷史意識中。

是的，一九一九年發生在北京以及中國大陸各地的「五四運動」，確實是一個具有原創性叛

逆意涵的事件。但是，我們現在所認識到的「五四運動」，並不是那個發生在一九一九年的事件本身，而是一個曾經多次在不同的時空脈絡中再生的符號。這個符號，或許仍有叛逆意涵，也許仍有部分的原創性，但是，它確實已經出現了不同的意義。

更何況，這個符號並不是在一個持續接受反省銜接的歷史軌道中流傳下來的。事實上，我們現在所認識的「五四運動」，是在歷史發生嚴重斷層並且四處充滿意識形態陷阱的情況下，跳躍地出現在一個相去甚遠的時空脈絡上的。

雖然早在一九五二年，中國大陸就已出現華岡寫的《五四運動史》，而甚至在這更早以前，也有其他零散的五四討論。但是，真正算得上具有學術意義並且對臺灣這個地方認識五四運動有幫助的，還是應該以一九六〇年美國威斯康辛大學出版，周策縱撰寫的《五四運動史》（*The May Fourth Movement*）為最顯著。

③ 確曾值得驕傲，而今……

二次大戰結束以後，或者更明確的說，是在自由主義遭受壓抑以來，臺灣曾經有過很長的時間，把「五四運動」這個題目視為禁忌。因此，周策縱這本《五四運動史》也不是一下子就傳進

臺灣。

臺灣真正開始讓五四運動成爲媒體可以討論，課堂可以講授，是在《五四運動史》這本書在美國引起注意，並且又舉辦多次學術研討會，論文也都結集成書以後，才慢慢的刺激了臺灣這邊的學術界與文化界，終於在一九七五年以降逐漸公開了起來。

特別是到了一九七九年，就在五四運動六十周年紀念那一年，才有大眾傳播媒體以壯觀的篇幅刊載討論五四運動的文章。緊接著，這些文章也都結集成書，而周策縱的《五四運動史》也有了臺灣的中譯本，從此，才開始了「五四運動」這個符號在臺灣的新旅程。

一開始，臺灣的學術界和文化界，確實懷著誠惶誠恐的心情在面對這個好不容易才從禁忌的藩籬中搶救出來的研究課題，也因此，還保有著清新感人的色澤，而它那曾經有過的叛逆意涵，也確實曾經一時感染著在許多歷史斷層中長大的臺灣知識分子。就彷彿是一種失落了了的願望與鬥志又重新被喚回一般，開始令人感到興奮。

迄今，長達十年左右的時間，「五四運動」這個符號每逢它的節日，就會被拿出來興奮一番。尤其，經過十年的翻修，早已使得這個符號儼然成爲理解近代中國的文化變遷的唯一的座標原點，而且竟然也使這個跳躍地重新出現在臺灣的時空脈絡中的符號，幾乎成爲詮釋近代臺灣文化啓蒙運動不容置疑的座標原點。