

楊高研究彙錄

柴門下平地
歸客千里至
妻孥怪我在
驚定還拭淚
世亂遭飄

胡 适 研 究 丛 录

颜振吾编

生活·讀書·新知三联书店

封面题字：王子野
责任编辑：秦人路
封面设计：王小明

胡 适 研 究 丛 录

HUSHI YANJIU CONGLU

生活·读书·新知三联书店出版发行

北京朝阳门内大街 166 号

新 华 书 店 经 销

文 字 六 〇 三 厂 印 刷

850×1168毫米 32开本 10.75印张 225,000字

1989年2月第1版 1989年2月北京第1次印刷

印数 0,000—6,000

定价3.65元

ISBN7—108—00066—0/K·11

序 言

王子野

如果生活在二十年代的中国，只要向一个知识青年提问：“你喜欢读什么杂志？”他会毫不犹豫地回答：“《新青年》杂志。”再问：“你最钦佩的人是谁？”回答是“陈独秀和胡适。”当时还在师范学校当学生的毛泽东同志就是这样回答问题的。一九三六年，他和斯诺谈话时回忆说：“《新青年》是有名的新文化运动的杂志，由陈独秀主编。我在师范学校学习的时候，就开始读这个杂志了。我非常钦佩胡适和陈独秀的文章。他们代替了已经被我抛弃了的梁启超和康有为，一时成了我的楷模。”

胡适无疑是我国现代史上最具有影响的资产阶级学者之一。“五四”运动时期，他以提倡白话文和文学改良而声誉鹊起，在学术研究的许多领域里，他都有过拓荒和创新的劳绩。后来由于他挑起问题与主义的争论，公开反共，声誉一落千丈，从此一直受到进步人士的非议和批判，这是理所当然的。

但是对于这样一个颇有影响而又很复杂的历史人物，不进行研究分析而进行简单的否定一切的批判，是不能解决问题的。多年来在“左”的思潮影响之下，对历史人物的评价往往是片面的，好就全好，坏就全坏，把一分为二的辩证法武器丢掉了。只是在党的十一届三中全会之后，情况才有所改变。用实事求是

的态度来研究、评论历史人物(其中包括胡适)的著作逐渐多起来了,这是好现象。

在研究胡适的著作中有三本书特别引人注目。一本是石原皋写的《闲话胡适》;一本是耿云志著的《胡适研究论稿》;再一本是易竹贤著的《胡适传》。三本书体例各不一样的,但有个共同点,就是力求本着实事求是的精神去研究和分析问题。这三本书有助于人们认识胡适的真面目。当然要认识胡适这样一个复杂的人物,还有不少问题尚待深入研究和探讨。

要深入研究首先需要发掘更多的材料。胡适的家乡安徽绩溪县政协的许多同志费了很大力气收集汇编起来的这部《胡适研究丛录》是很有用处的书,最可宝贵的是其中收集了许多从未见过的第一手材料。完成这件工作出力最多的是颜振吾同志,应当向他表示敬意。

本书第一部分是胡适的亲朋故旧写的回忆录文章,提供了大量亲见亲闻的材料,弥足珍贵。历次运动中,特别是“文革”时亲友们给他写材料,为了和他划清界限,总是把他看作凶恶的阶级敌人,臭骂一顿完事。当时不这么做也不行。现在情况变了,本书中的回忆文章都能实事求是地写出比较准确可信的材料。

本书第二部分收进的几篇论文:石原皋的《胡适与陈独秀》,季维龙的《胡适与白话文运动》,易竹贤的《新文化运动中的胡适》,全增嘏和尹大贻的《评胡适的“大胆假设,小心求证”》,都有叙事翔实、论证周密的优点。

耿云志的《抗战时期的胡适》特别值得一提。“九一八”事变后,胡适在北京办了一个刊物《独立评论》,为蒋介石的攘外必先安内的不抵抗政策帮腔,备受进步舆论的谴责。“七七”事变后,

人们都认为他官迷心窍，放弃学者身份而投靠蒋家王朝去当驻美大使了。其实事情并不这么简单，耿文根据档案资料和其他一些文献作了研究分析，证明胡适毕竟是个学者，他对学者生涯的恋念远过于投身政治的兴趣。加上他的夫人一贯反对他做官，力劝他弃政从学，这对他也是有影响的。耿文中引证了许多材料，证明“胡适当大使确是经过一番思想斗争的，确不是很情愿的”。

在当大使期间，胡适在美国各地到处发表演说，为数在百次以上，主要内容都是宣传中国抗战的世界意义和坚持抗战到底的决心，力图打破美国传统的孤立主义的幻想，以便争取美国对中国的同情和支援。但他也说了些错话，引起国内一些人的不满。不过总的来看，胡适的演讲不但在美国得到了好的评价，甚至在日本也引起了强烈的反响，在太平洋战争爆发前一个月，首相东条英机也提到胡适在美活动对日本的不利影响。耿文认为“胡适用自己的长处，为抗日战争做了一定的贡献。”

一九四二年胡适的大使解职之后，有人至今还肯定他曾当了行政院的高等顾问。其实并没有成为事实。耿文说：“胡适解职时，重庆政府当局曾聘请他为行政院高等顾问，以示慰抚。但胡适没有接受。他以身体关系暂时不能回国，在纽约租了一处房子住下来，开始回到他的学问生涯。”（见本书第一八七页）

尽管他回到学问生涯，但他脑海里的反共思想纹丝也没变。一九四五年四月他被任为出席旧金山联合国制宪会议的中国代表团成员之一。在与会期间他同代表团中的中共代表董必武就战后中国政府问题交换意见时，他公然提议中国共产党放弃武力，成为没有武力的第二大党。随后又通过王世杰给毛泽东发

去一电报，重申他的建议。这种荒谬的主张自然遭到我党的拒绝。当内战已成定局时，他就毫不犹豫地站到拥蒋反共一边去了。

过去把“过河卒子”来作为批判胡适的重要材料。其实有些批判者并不明白这句话的确切来历和背景。耿文把这个问题查清楚了。一九三八年胡适到大使任不久，获得“桐油借款”，这次借款主要是陈光甫活动的结果。胡很敬重陈的为人，于是将自己的一张小照送给他作纪念，题上小诗：“偶有几茎白发，心情微近中年，做了过河卒子，只能拼命向前。”这诗的含意显然是指努力争取美援。不久他同陈光甫合作终于达成了第二次的“滇锡借款”。其实用“过河卒子”来形容胡适同蒋政府的关系，还不如用他自称的“净友”、“净臣”更确切。

本书第三部分的胡适与人交往信札和章希吕日记（摘录），内容免不了涉及生活琐事，但也有不少关于胡适对治学和为人处世的材料，可供研究参考。

举例而言，过去人们曾怀疑胡适是否研究过文字学。章太炎和人谈话就曾蔑视胡适的汉学没有基础，写文章没有《说文》根基，谈不到学问。此事发生在一九三二年（见《闲话胡适》第一一五页）。其实胡适远在青年时代就注意研究文字学了。本书中有他写给胡近仁（他的族叔，也是他的好友）的一封信中说：“文字学须从字音一方面入手，此乃清儒的一大贡献；从前那些从‘形’下手的人（如王荆公）大半都是荒谬。自从清代学者注重声假借、声类通转以后，始有‘科学的文字学’可言。章太炎的《国故论衡》上卷最宜先看，然后看他的《文始》。若有顾炎武、江永震、段玉裁、孔广森、钱大昕诸人之书，亦可参看（沈兼士之说没

有什么意思)。”(见本书第二一一至二一二页)

胡适是个洋博士,在婚姻问题上自然反对父母包办婚姻,主张恋爱自由。可是他同既无文化,又是小脚的江冬秀结婚完全是父母包办的。为什么胡博士竟能忍受这样的婚姻呢?这个问题从一九一八年他写给胡近仁的信上才找到答案。他说:“吾之就此婚事,全为吾母起见,故从不曾挑剔为难(若不为此!吾决不就此婚。此意但可为足下道,不足为外人言也)。今既婚矣,吾力求迁就,以博吾母欢心。吾之所以极力表示闺房之爱者,亦正欲令吾母欢喜耳,……此事已成往迹,足下阅此书后,乞拉烧之,亦望勿为外人道,切盼!切盼!”这封信是研究胡适为人品格的极重要的材料。胡适作为反旧礼教的急先锋,却在自己的婚姻问题上屈从母命,甘当孝子,确有言行不符的缺点,但他能和江冬秀和睦相处一辈子,没有嫌弃她而另觅新欢,就中国人的传统道德来说,尚不失为难得的好人。

最后我要提一提顾廷龙的《胡适之先生水经注论著及手札》一文的价值。

一九四三年十一月,也就是胡适从大使卸任后不久,在他给王重民的一封回信里,提起学术史上的一段公案,就是许多学者都肯定戴震偷了赵一清的《水经注》注释,他对此表示怀疑,愤愤不平,从此下决心重勘此案而考证《水经注》,这成了他后半生的主要学术课题。书末胡适的《水经注考》,是他在台湾的学术讲演,深入浅出,把复杂的问题讲得清清楚楚,充分显示他的文风的特点。顾廷龙的文章是说明和注释胡适关于《水经注》校本研究的一组论文及手札的专著,学术价值很高,有助于了解胡适的治学精神。为先贤辩诬,穷年累月,锲而不舍,一丝不苟,胡适的

这种治学精神，诚不愧是戴震的嫡传子弟。戴震曾为了《伪孔传·尧典》的一个“桃”字，化了二十多年工夫作考证，最后证明“光被四表”应为“桃被四表”。乾嘉学者治学的严谨精神，永远是我们的楷模。

总之，这是一部研究胡适很有用处的书，我在这篇序里引用的材料只是很少一部分，其余请读者各按自己的需要去寻找罢！

一九八七年五月

目 录

序 言	王子野	1
-----	-----	---

回 忆 录

略谈胡适之	梁漱溟口述	3
回忆胡适的几件事	江泽涵	5
关于胡适的点滴	罗尔纲	12
胡适二三事	汪菊农	19
我对胡适的印象	叶 由	22
关于胡适及其家庭	程法德	29
胡适的家庭及其轶闻琐事	冯致远	35
我对胡适家庭的一段回忆	胡应华	41
胡校长为我出证明	周 枏	45
回忆胡适为我书扇的一段旧情	胡乐丰口述	49
胡适与故乡	柯家骅	51
许怡荪与胡适	汪菊农	57
胡适夫人江冬秀	胡有守	62
胡适去台湾后的几个侧影	万 隽	68

评论与研究

胡适与陈独秀	石原皋	77
胡适与白话文运动	季维龙	113
新文化运动中的胡适	易竹贤	133
评胡适的“大胆假设，小心求证”	金增嘏、尹大贻	163
抗战时期的胡适	耿云志	171
胡适之先生水经注论著及手札	顾廷龙	190
胡适与雷震案	朱文华	197

研究资料

胡适、钱玄同等人往来函札（一九〇五——一九四六年）	205
章希吕日记（摘录）	章秋宜、徐子超选注 245
治学方法	胡适 278
水经注考	胡适 319
编后记	329

回忆录

略谈胡适之

梁漱溟口述

一九一七年，我与胡适前后相差两个月到北京大学。那年胡适二十六岁，我二十五岁，他长我一岁。当时他正是才华最盛的时候。他最早开始用白话文写文章，提出《文学改良刍议》八项主张，倡议用语体文，这是开放性的。从前一讲学问，写文章，都用文言文，他打破了这一点，这是他的功劳。当时很多人表示反对，其中有两个知名人物，一个是林琴南，再一个是章士钊。但不久，使用白话文的人还是越来越多了。蔡元培先生在北大的办学方针是开放的，不受任何拘束，一般都称赞他执行的兼容并包办学方针，这个人态度好，能够广罗人才，我就是被他“兼容并包”的一个人。我进北大讲的是冷门，没有人讲，我讲的是印度哲学。印度是东方古老文明国，佛教在印度是后起的一个教派，但它在印度的消失也很早。中国有名的玄奘法师虽然赶上，但已是接近尾声。佛教传到中国来，玄奘起了很积极的作用，他一生艰苦卓绝。我很喜欢钻研佛教，也算是玄奘这一派。

刚才我讲了，胡适先生功劳很大，提倡语体文，促进新文化运动，这是他的功劳。他的才能是擅长写文章，讲演浅而明，对社会很有启发性。他的缺陷是不能深入，他写的《中国哲学史大纲》只有卷上，卷下就写不出来。因为他对佛教找不见门径，对

佛教的禅宗就更无法动笔，只得做一些考证；他想从佛法上研究，但著名的六祖慧能不识字，在寺里砍柴、舂米，是个卖力气的人，禅宗不立语言文字，胡先生对此就无办法。

胡适喜欢谈墨子，梁启超同样也喜欢谈。墨子很了不起，他的书有《经上》《经下》，墨子书保存有古代科学内容，许多是自然科学。人们开始不懂，后来才慢慢明白他说的是甚么。墨子的书传下来却是放在道藏中。《韩非子》的《显学篇》讲到，儒分为八，墨分为三，后来大都失传了。儒家传下来的只是《荀子》和《孟子》。

胡适为人有个弱点，就是怕共产党。五四时期，北大出现陈独秀、李大钊，还有顾孟馀等人，他们都讲社会主义学说，有好几派，有人讲英国的基尔特主义，有人讲法国的工团主义。学生中的思想也有很多派，有很多出名人物，如傅斯年、许德珩等等。毛泽东那时也在北大，他是旁听生。傅斯年创办的刊物是《新潮》，还有个刊物是《国故》。“国故派”里就有名教授黄侃。北大还有“三沈”（沈兼士、沈尹默、沈士远），“二马”（马叙伦、马裕藻），“二周”（周树人、周作人）等等。当时人才济济，因为蔡先生爱才，奖励后进。我现在已是九十四岁，离那时很远了，但是对当时经常讲的那几个字——兼容并包，至今记忆犹新。

一九八七年四月十二日

（本文由曹月堂、丁介辉笔录整理，
并由梁漱溟先生阅过。）

回忆胡适的几件事

江 泽 涵

胡适的夫人江冬秀(娘家在旌德江村,原名端秀)是我的嫡堂姐姐。她一八九〇年出生,比我大十二岁。我出生时,我们还生活在以祖母为家长的、近十口人的一个大家庭中,次年才分成两家分炊,但仍同住原处十多年。故我从婴孩时代起,就得到冬秀的照料和爱护。我的祖母和母亲又都是绩溪人,母亲常带着我去绩溪串亲戚。冬秀作为未婚的儿媳,每年都在上庄住些日子服侍胡适的母亲。我也曾去上庄看望过冬秀,并拜见胡母。由于这种关系,在解放前胡适和冬秀对于我求学及任教都十分关心。下面谈三件事。

一 携带我到北方进中学

一九一七年底(阳历十二月三十日阴历十一月十五),胡适、冬秀结婚后,为了孝顺母亲,冬秀暂留在上庄侍奉,胡适独自一人先去北京。过了几个月他才请求老母让冬秀去北京,由冬秀的胞兄泽新(耘圃)送她去。

一九一八年夏,我从旌德三溪的小学毕业,准备去芜湖投考

第五中学(校址在赭山)。当时我们乡里人见闻闭塞,认为芜湖是国内少有的大城市,芜湖第五中学也是少有的好中学。我父亲在江村赋闲前,曾在芜湖经商多年,决定亲自送我去芜湖。正当我们启程后,在离开家门还只三、四里路的途中,恰巧遇着从北京返回家乡的泽新。因为我们父子想听听首都北京的情况,所以就转身跟他一起返回家中。他主张我不去考芜湖第五中学,劝我等待机会去冬秀家,到北方去上中学。我的升学计划就这样改变了。

该年十一月廿三日,胡适母亲不幸因病逝世,胡适夫妇从北京奔丧返上庄,十二月一日到家。丧事完毕后,冬秀因怀孕留在上庄等待生育,胡适则须赶回北京大学授课。这次胡适就携带他的侄儿思聪和我一同北上,于一九一九年一月底到达北京。思聪继续在北京的国立艺术专科学校学习,我则住在胡适家中准备投考中学。

胡适当时住在北京南池子北头的缎库后身八号,是一个小四合院。他有卧室、书房和客厅。我和思聪同住南屋。他雇一名厨子名叫阎海,一名女工王妈。因当时冬秀不在北京,所以胡适自己管家。我还记得胡适说,他管理那个家的伙食很简单:只要每天付给阎海一元钱买菜,每两天一元钱买米,每三天一元钱买面,供给五个人的伙食就行了。他还雇了一名拉人力车的包车夫。

当时京津著名的中学是北京四中和天津南开中学。因为四中外文课教德文而南开中学教英文,胡适就决定让我准备投考南开。首先是补习英文。胡适替我请定北大英语系的一位学生赵承易当我的英文老师,每周去学习数次。数学是怎么补习的,