
蒲
韜
著

二
千
年
間



目次

一 二千年的鳥瞰·····	一
一 縱剖面 and 橫剖面·····	一
二 時間之流·····	三
三 速寫一個輪廓·····	七
二 在「萬人之上」的人·····	二二
一 專制皇帝的產生·····	二三
二 皇帝是「天生的聖人」麼？·····	一八
三 帝位的世襲和換朝易代·····	二一
四 在皇族內部的糾紛·····	二六
三 一種特殊職業——做官·····	三二
一 「做了老爺就是天上的星宿」·····	三二
二 君主專制和官僚制度·····	三五

- 三 官僚是怎樣產生的……………三八
- 四 官僚的膨脹……………四四
- 五 「國家之敗由於官邪」……………四九
- 四 又一種特殊職業——當兵……………五四
- 一 從車戰到騎戰步戰……………五四
- 二 當兵變成了專門職業……………五七
- 三 募兵·拉丁·世襲兵……………六一
- 四 軍權的集中和分散……………六六
- 五 「養兵千日」……………七〇
- 五 一切寄託在土地上……………七六
- 一 個體勞動的小農經濟……………七七
- 二 誰是土地的主人？……………八一
- 三 農民出穀出錢又出力……………八六
- 四 千災百難下的農民生活……………九〇

六 大地下的撼動……………九五

一 農民創造了奇蹟……………九五

二 奇蹟是如何造成的？……………一〇〇

三 走向城市的失敗……………一〇六

四 農民戰爭的意義……………一一二

七 不安靜的北方邊塞……………一八

一 塞外各族的興替……………一九

二 侵略和被侵略……………二五

三 羈縻控制的失敗……………三一

四 民族的苦難……………三七

八 當胡騎踏進中原的時候……………四五

一 「兒皇帝」和「貳臣」……………四五

二 英雄如何產生……………五〇

三 「南渡君臣輕社稷」……………五四

九 逃不了的滅亡命運

- 四 不死的人民力量……………一五八
- 一 失敗的「變法運動」……………一六五
- 二 沒有救自己的能力……………一七〇
- 三 在不變中坐候末日……………一七五
- 四 歷史不會回頭……………一七九

一 二千年的鳥瞰

一 縱剖面和橫剖面

這本書的名稱已經說明了它的性質：這是關於中國封建專制主義時代的歷史的一本書。這個時代所占的時間有二千一百多年之久。

中國是一個歷史悠久的國家，從紀元前一六〇〇年左右起，即已開始有文字的歷史紀錄。假如根據自古相傳的傳說和近代考古學家的地下發掘物來研究，那麼還可以把中國歷史至少更推前一千年。在這全部五千年的歷史中間，就我們現在的需要而言，較近的二千年是更重要的，因為封建專制主義時代雖然也已經過去了，但是在這二千年間積累下來了許多歷史遺產，對於我們現在的人的生活也還發生很大的影響。所以在這本小書裏，專門拿這二千年的歷史作為討論的對象。

一般的歷史書的寫法都是根據時間的進行而寫下去的。從前有所謂「編年史」的，是一
1
年接一年地記載每年發生的大事。這種笨拙的寫法，已為現在的歷史學所排斥。現在我們所讀

到的歷史書不是一年接一年地寫，而多半是一個朝代接一個朝代寫的。譬如唐代的事寫完了，接寫宋代的事，再接着寫元代的事。或者不按朝代分期，而用別的標準來分成若干階段，一個階段接一個階段地寫。爲了了解整個時代發展的過程，這種寫法自然是好的。但在這一本書裏將試用另一種寫法。讓我們把這兩千年當做一個整體，從這裏找出若干值得注意的問題，一個個問題地來談。

這兩千多年的歷史中包含了很大很大的變動，每一個朝代的情形和前一個朝代的情形自然並不是完全一樣的，所以我們可以拿來分成若干階段，研究每一個階段的政治、經濟、文化思想上的特色。但是因爲這兩千年，在基本的社會經濟性質和政治形態上，都屬於封建專制主義時代，所以雖可以劃分成若干階段，但在各個階段間仍是有着在基本上的共通性的。因此，我們既可以把這兩千年的歷史從橫剖面上看，也可以從縱剖面來看。這本書就是從縱剖面來看這二千年的歷史。兩種看法都能幫助我們了解歷史，假如看慣了橫剖面的，再來看看這些縱剖面，或者可以對這兩千年來的歷史上的許多問題看得更清楚一點。

從縱剖面上看，我們可以從這兩千年的歷史中找出很多的問題。這本小書祇是討論到幾個比較重要也比較有趣味的問題。也還有些重要的問題，在這裏放過沒有談到的，譬如關於文

化思想上的問題就完全沒有接觸到，關於工商業的發展也沒有專門談到。我們祇希望，這一些並不完全的縱剖面的鳥瞰圖能够幫助讀者們把過去已有的比較零碎的知識作一次有系統的整理，或者更引起進一步研討的興趣。

二 時間之流

時間是歷史上的重要因素。假如我們祇知道歷史上發生過些什麼事，有過些什麼人物，做過些什麼事情，但對於其存在和發生的時間茫無所知，那是不行的。但是老實說，我們的時間觀念往往是很模糊的，譬如常聽見有人說，「中國已有了幾千年的歷史，」或者說，「中國專制政治已經有了四五千年，」他竟說不出中國究竟有了幾千年歷史，而以爲在四五千年前已有專制政治，那更是荒謬。

向來中國歷史上是以帝王的年號來記年的，這是使人們對於歷史上的時間觀念不易弄清楚的原因之一。譬如我們縱能記得鴉片戰爭發生在清朝的道光二十年，仍不易推知這是去今一百年前的事。至於更古代的歷史，祇從帝王年號紀元上看，更難分別時間的先後遲早。最好的辦法還是改用公曆紀元。現在的書報上常可見到「十六世紀中的交通情形，」「十七世紀

的中國思想界情形」等等說法，就是因為這樣說，可以把時間觀念弄清楚。

這裏我們先來根據公曆紀元，把我們對於中國歷史上的時間觀念整理一下。

前面已經說到，中國有文字可憑的歷史始於紀元前一六〇〇年左右。從前一六〇〇左右到前一〇〇〇年左右就是所謂「殷代」。現在的歷史家多半都承認殷代是中國開始有國家組織的時期。不過這時的國家組織和秦漢以後完全不同。殷代在社會性質上還是奴隸社會時代。

紀元前一〇〇〇年左右到七七〇年是西周。有些歷史學家認為西周還是奴隸社會，也有人認為封建時期已從此開始。不過西周的社會政治情況，和秦漢以後，無論如何，總還是有很大的區別。

紀元前七七〇年，周朝的首都遷到洛邑，所以以後即稱為東周。留傳至今的一本最古的歷史書春秋，按年記載着從前七二二年到前四八一年的事，後人即稱這二百四十年為春秋時期，也有把這時期延長到四五三年的。春秋以後是戰國時期。（前人多以戰國始於前四〇三年，於是春秋與戰國之間就有數十年的間隙了。）有些歷史學家認為春秋、戰國時期是從奴隸社會漸漸轉入封建社會的一段時期。至於封建專制主義在戰國時期已經漸露端緒，到了紀元前二

二一年，即秦始皇統一中國的那時候，於是戰國時期，便告結束而進入了本書中所討論的二千年間的範圍了。

從紀元前二二一年到滿清末年（滿清亡於一九一一年）這二千一百餘年間，朝代變換紛紜。我們試製下面這一個表，來幫助我們對於時間過程獲得一個概括的印象。——在這表裏，把界於西漢、東漢之間的王莽稱帝時期（他的國號稱新）和唐宋之間的五代時期當做我們來記憶歷史年代的兩個指標。因為前者正是在公元初年，後者則正占了第十世紀的上半世紀，去今恰恰一千年。這兩個時期極易記得，所以用來做指標。以這兩個指標為根據，我們可以看出，在五代十國以後的一千年間大致是由宋明清三代各占三百年，而宋明之間的元代占一百年。從新到五代之間的九百年是東漢魏晉南北朝，隋各占二百年，再加上唐代三百年。新以前是西漢二百年和統一的秦代十五年，再以前就是春秋戰國各約占三百年。把這一個「時間表」記在心頭，對於我們認識中國史是有必要的。至於表中所列各朝代的起迄年代，是根據慣例記下的，並不值得都記住。

表中又有「大事記」一項，自然是極不完備的，祇包含本書中以後將要談到的一些最主要的大事。

朝 代	約 占 年 數	世 紀 (約 計)	實 際 年 代	大 事	記
東周(春秋) 戰國·秦 西漢	三〇〇年 三〇〇年 二〇〇年	第八—第十六 第五—第三 第二—第一 (以上紀元前)	前七七〇—前四八〇 前四八〇—前二〇七 前二〇六—後八	秦統一, 前二二一年 陳勝吳廣起義, 前二〇九年 漢武帝, 前一四〇—八七年	
新	二〇〇年	第一世紀初年	九—二三		
東漢 魏晉 南北朝·隋 唐	二〇〇年 二〇〇年 二〇〇年 三〇〇年	第一—第二 第三—第四 第五—第六 第七—第九	二—三一—二一九 二二〇—四二〇 四二〇—六一八 六一八—九〇七	黨錮之禍, 始於一六六年 黃巾造反, 始於一八四年 五胡之亂, 始於三〇四年 晉東遷, 三一七年 隋統一南北, 五八三年 安史之亂, 始於七五五年 黃巢造反, 始於八七四年	
五代	五〇〇年	第十前半	九〇七—九六〇	割燕雲十六州與契丹, 九三六年	
宋 元 明 清	三〇〇年 一〇〇年 三〇〇年 三〇〇年	第十中葉—第十 三中葉—第十 四中葉—第十 七中葉—第十 七中葉—第二 〇初	九六〇—一二七五 一二七五—一三六八 一三六八—一六四四 一六四四—一九一一	王安石當政, 一一〇六—一一一七 宋南遷, 一一二七年 各地民衆起義造反, 大規模始於一三 五一年 李自成等造反, 一六二八年始 鴉片戰爭, 一八四〇年 太平天國, 一八五一年—一八六四年 戊戌政變, 一八九八年	

三 遠寫一個輪廓

我們說這二千年間是封建專制主義時代，並不是說，這二千年間的中國一直不斷地保持着統一大帝國的規模。固然在秦漢極盛時，所轄疆域已和現在的相距不遠，但是在這二千年間由一個統一的政權統治着這全部國土的時期並不很多。往往是一部分國土爲外族侵略者所占領，或者是地方勢力膨脹，中央統治虛有其表，或者是幾個政權對立形成國土分裂的形勢。但這些情形都不足以妨礙這時期的社會政治的性質是封建專制主義的。假如我們以爲自秦以後，自始至終都是統一的大帝國，其間一個個朝代相繼嬗遞，縱有分裂和紛亂的時期，也祇是偶然的，一時的，不重要的現象，——這種想法，祇要和實際史實一對證，就知道是完全錯誤的了。

前節所列的表中，各朝代起訖年代，我們已申明，祇是根據傳統慣例而說的。事實上朝代的興亡之際總是要一個相當時期的混亂不安的。就拿秦漢兩代交替的時期來看，秦始皇的統一大帝國實際上祇維持到死的時候，一共十二年（紀元前二二一——二一〇年）人民的起義，被滅亡的六國貴族的盪起，最後發展爲項羽、劉邦兩大勢力之爭，經過八年的兵戈擾攘，到了二〇一年，劉邦才成爲統一的漢朝皇帝。

漢王朝從外表看去是維持統一最長久的一個朝代，以東西漢合計，共有四百年。但是名義上的統一有時並不和實質相符。西漢初的五六十年間，各地方仍有實際上獨立的王國，所以紀元前一五四年還有「七國的叛亂」。漢武帝時（紀元前一四〇——八七年）纔算是開始了真正統一的漢帝國。王莽篡奪了西漢政權，但無法維持已趨頹勢的統一局面。又經過十多年的內戰，才由劉秀（東漢光武帝）再建統一的漢王朝。東漢名義上繼承到二二〇年（紀元後），但黃巾的人民起義和地方軍閥的割據擅權，使得東漢的最後三四十一年，已不能稱爲統一帝國了。所以這四百年中，真正保持着統一的時期其實不超過三百年。

漢以後是三國。舊歷史家曾有「正統」的論爭，有以三國中的魏爲正統的，也有以蜀爲正統的。這其實是毫無意義的論爭，我們還是老實承認這是三國分裂的時期。二八〇年，晉滅吳國，纔算結束了繼續將近一百年的東漢末與三國的混亂。但晉在名義上統一全土，只有二十多年。既因統治者間的內戰，又因北方異族（所謂「五胡」）的入侵，中國國土上又開始了複雜的分裂。三〇四年匈奴族的劉淵自立爲漢王，先後攻陷晉的首都洛陽和長安，終於把晉政權逼得逃到長江流域去立國。廣大的北方土地上形成了「五胡十六國」的局面。其實還不止十六國，許多小國此仆彼起，互相併吞，爭戰不已，直到四四〇年，才由鮮卑族的拓跋氏統一了北方，就是歷

史上稱爲北魏或後魏的。這時在南方已換成了宋（四二〇年）以後北方的魏又分裂做東魏、西魏，再嬗遞爲北齊和北周。在淮水以南的南方，宋、齊、梁、陳四朝相繼，保持着名義上的統一。等到隋朝以北方爲根據，統一了南北，再建大帝國時，已在第六世紀的晚年。從漢朝開始瓦解時算起，到了這時，相距已經有四百年。這四百年（就是三國、兩晉、南北朝，或簡稱魏晉和南北朝）整個看起來，可說是一個大分裂的時期。這樣長期的分裂戰亂的局面所起的作用，倒不祇是破壞。這可說是一次艱難的陣痛，由此結束了秦漢的古代封建專制主義文化，萌生了中古最燦爛的唐代文化。

隋對於唐的關係類似於秦對漢的關係。隋唐之際也有十多年的農民叛亂「羣雄紛起」的時期。唐開國後第十年纔「削平羣雄」，建立統一大帝國，使社會在比較安定的情形下過了一百三十年。這也就是唐代的黃金時期。但到了「安史之亂」以後的一百五十年中，唐朝的統一又已徒有其表。它所實際統治的區域祇在黃河以南，黃河以北都在「藩鎮」割據之下，每一藩鎮儼然是一小王國，也互相征伐併吞，這就下啓了分裂的「五代十國」的局面。（五代因爲是定都汴洛，佔領中原區域，相繼代興，所以舊歷史家認它們是「正統」，但實際上，當時還有十個以上的國家和它們並峙。）

五代時的後晉石敬瑭，引進了契丹兵，把山西、河北的北部地方都獻給了契丹人的遼帝國。從此以後，直到元朝崩潰時，一共四百多年，東北和華北的主要區域始終是淪陷在異族統治下。宋朝繼五代而興，在開國後的第二十年（九八〇年）統一南北，雖然內部專制統治比前代加強，但是對於外來的異族侵略卻無力應付，終於被逼得退卻到長江流域，整個北中國都為女真族的金帝國所統治。——在南宋的一百五十年間，恢復了過去南北朝的形勢。但這回結束南北對立，卻是蒙古人的鐵騎席捲而來，於是中國國土第一次全部為一個異族侵略者所統治。

蒙古人的元朝祇占了一百年，它的統治十分慘酷，而中國人民的反抗也十分激烈。元朝的最後二十年，實際上已有人民起義的政權建立於南方和它對峙。於是接下來就是明朝。

明朝恢復了秦漢時的疆域，成爲一個統一的大帝國。內部的專制統治的強化更是前所未有。所以到了明末，就發生了繼續二十年之久的規模浩大的農民造反。滿清乘明政權崩潰之時入關，於是中國國土又一次全部為異族侵略者所統治。這一次竟延長到二百七十年之久。

滿清以四十年的武力經營統一了中國，承繼明朝而實行極端的中央集權，更加上種族的壓迫。但其統一的全盛時期也祇維持了一百五十六年。從海上來了資本帝國主義的侵略，從人民中起來了反異族壓迫的巨大騷動，封建專制主義社會從根本上動搖了起來。所以我們可以

把一八四〇年的鴉片戰爭看做是封建時代結束的一個標識。從此以後，中國漸漸踏進了半封建半殖民地的時代。

以上可說是對於這二千年間的國家形勢發展的一個簡略縮寫。由此，我們可以看到，在這長期的封建專制主義時代，維持和平統一，從而經濟繁榮，文化發展的時期是並不很多的，常常受到戰爭、分裂和侵略的擾亂，這是爲什麼原故呢？由本書以下各篇所述可以得到對於這個問題的答覆。所以以下我們要先來分析封建專制主義的統治權力及其機構，再討論到這種權力所憑藉的經濟基礎——農村，於是就可以進而研究在封建時代農村中常常發生的叛亂和騷動。然後，我們再討論到在封建專制主義時代也常常發生的異族入犯和侵占的現象。

二 在「萬人之上」的人

我們這一輩人都是生活在沒有皇帝了的國家中。我們絕不會覺得，必須有一個皇帝高高地在我們頭上，纔能生活下去。但是在三十年前，落後的農民中還有存着「真命天子坐龍庭」的希望的人，二千年來，一切有知識的人都以為「國不可一日無君」是絕對的永遠的真理。這種種想法，在今天我們看來，卻都是可笑的，不可理解的了。

其實這種種想法也並不是不可理解的。正因為兩千年中，中國社會一直是在君主專制的政治下面，當時的歷史條件使人們想像不出來，假如沒有皇帝，整個國家和社會怎樣還能繼續維持下去。當時不僅社會國家中占統治地位的人如此想法，就是被統治的人也祇能如此想法，因此他們在暴君的壓制下喘不過氣來的時候，祇好希望能產生一個善良的「真命天子」了。農民戰爭雖然和當時的專制統治絕對對立的，但在農民中還是要產生自己的皇帝，他們還沒有可能提出如我們今天大家所知道的民主政治來代替君主專制政體。

現在我們是誰都知道了，皇帝對於一個國家並不是必要的東西，君主專制政治遠不及民