



诺贝尔

〔日〕中岛都美子

诺贝尔

[日]中岛都美子 著

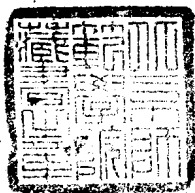
回声 译

DC55/08

首都师范大学图书馆



21001151



新华出版社

1001151

科学伝記シリーズの
ノーバル

1979年1月 初版発行

著者 中島都美子

発行者 渡辺紫郎 寛

诺 贝 尔
〔日〕中島都美子 著
回 声 译

*

新 华 出 版 社 出 版
新华书店北京发行所发行
六 〇 三 厂 印 刷

*

787×1092毫米 32开本 4印张 76,000字
1983年10月第一版 1983年10月湖北第一次印刷
印数：1—51,500册

统一书号：11203·038 定价：0.35元

译者的话

当我译完《诺贝尔》这本书后，不由得想起两位伟人讲过的话。马克思说：“在科学上没有平坦的大道，只有不畏劳苦沿着陡峭山路攀登的人，才有希望达到光辉的顶点。”爱因斯坦曾经说过：“第一流人物对于时代和历史进程的意义，在其道德品质方面，也许比单纯的才智成就方面还要大。”

瑞典伟大的发明家诺贝尔在充满危险的科学领域探求了一生，他正是靠勤奋努力和百折不回的勇气，才取得了使他名垂青史的光辉业绩。诺贝尔一生共获了三百五十多项技术发明专利权，在发明硝化甘油炸药、达纳炸药和胶质炸药等方面作出的贡献尤为卓著。他的发明对人类造福不浅，推动了世界文明的进步。

诺贝尔也有爱因斯坦说的“第一流人物”的“道德品质”。他一生艰苦创业，积累了数额巨大的财富。但是他并没有把这笔巨富据为己有，而是通过设立诺贝尔奖的基金，把它无私地献给了世界和平、科学发展和人类进步的事业。至今人们仍然把获得诺贝尔奖看作是崇高的荣誉。的确，从某种意义

上说，诺贝尔奖对历史进程的影响也许比诺贝尔本人的发明对历史进程的影响还要大。

通过这本书，读者不仅可以了解诺贝尔不平凡的一生，学到一些与炸药等有关的科学知识，而且可以由此窥见十九世纪中叶世界上科学技术蓬勃发展状况及当时一些历史事件之一斑。特别是希望青年读者能通过此书汲取一些激励自己不断奋进的力量。

当然，本书著者对于某些问题，特别是对诺贝尔生活年代的资本主义社会本质的认识不免有局限性，希望读者也能充分注意到这一点。

今年十月二十一日是诺贝尔诞辰一百五十周年，此书能在此际译出和出版，作为译者，我感到十分荣幸。

目 录

一 面色苍白的优生	1
汤川博士获诺贝尔奖	
八岁的新生 贫困的生活	
嗜好发明的父亲、勤劳的母亲 以自然为友	
二 再见，斯德哥尔摩	12
想念爸爸	
彼得堡 小小的学校	
弟弟诞生 诺贝尔工厂在河的对岸	
父亲的地雷成功了	
三 跨进科学家的行列	23
周游世界 初恋——痛苦的结局	
约翰·艾里克森先生	
我回来了 诺贝尔父子机械工厂	
制造武器是为了消灭战争 克里米亚战争	
四 危险的液体——硝化甘油	37
两位登门拜访者 硝化甘油的研究	
战败——倒产 自谋职业	
冰冷的病榻 向硝化甘油挑战	
五 为研究炸药把生死置之度外	47

	硝化甘油爆炸了	狭窄的实验室	
	过早公开的实验成果	雷管的发明	
	制成硝化甘油炸药	埃米尔之死	
六	坚韧不拔的意志		58
	湖面上的工厂	在汉堡建立新的立足点	
	连续不断的爆炸事故	接踵而来的打击	
	由液体到固体		
七	达纳炸药的发明		68
	对成功的礼赞	顿时剧增的订货	
	思念亲人	父子双双获得金质勋章	
	难对付的英国	悔之莫及的法国	
	向世界扩展的诺贝尔工厂		
八	胶质炸药的发明		79
	在巴黎的生活	胶状的炸药	
	巴库油田的发现		
	油船和输油管	哥哥倒产	
九	移居阳光明媚的圣雷莫		92
	深刻的苦恼	乘马车消遣	
	无烟炸药	母亲之死	迫害
	我的窝	三百五十项专利	
十	诺贝尔奖		104
	资助和平运动	获得哲学博士称号	
	柯达裁判	勤奋	
	长眠	遗志	
	诺贝尔年谱		117

一 面色苍白的优等生

汤川博士获诺贝尔奖

“嘿……”

一九四九年十一月的某天早晨，刚刚拿到报纸的日本人都情不自禁地发出又惊又喜的赞叹声，接着便专心致志地读下去。

“怎么了？”

就要离开家去上学的孩子们凑到父母跟前，也跟着读起来。这天发表了一个令人振奋的好消息——日本人第一次获得诺贝尔奖。

获奖者是物理学权威汤川秀树博士。日本在同美国进行的长期战争中失败，当时正处于战后初期。在大街上，战争留下的伤迹仍随处可见。到处是因失去亲爱的家庭而陷入极度痛苦的人和拖着因受伤致残的身体苦苦挣扎的人。无论是大人还是孩子，个个形容枯槁，衣衫褴褛，饥肠辘辘。

但是，尽管这样，人们还是互相激励着：

“再也不去打仗了。”

“和平终于到来了。”

“振作起来，重新干吧。”

这正是人们要从战争的废墟中站立起来的时期。正因为如此，这个有着崇高荣誉的奖赏在人们的心中点燃了希望的火种。

诺贝尔奖是奖给那些为人类的和平、进步和幸福，进行了有价值的研究和发明及取得伟大业绩的人的。在迄今众多的获奖者当中，特别闻名的有居里夫人、施韦策尔博士、海明威、邱吉尔等。在日本，其后又有科学家、文学家、政治家等四人荣获了这个世界最高的荣誉。

就这样，不受国度限制，奖给最优秀人物的诺贝尔奖，今天在上已是家喻户晓，人们对此也越来越关心。但是，不可思议的是：

“这个奖是怎样产生的？”

“创立了这个奖的艾尔弗雷德·诺贝尔是个什么样的人？”

当提出这样的问题时，很少有人能够对此作出确切的答复。

不过，这也许并不奇怪。艾尔弗雷德·诺贝尔即使在取得成功以后，也一直不愿抛头露面，保持着他那谦恭的性格。他对声望毫不关心，他最厌恶那种自命不凡，目中无人的人。

因此，尽管他是一个人人敬仰的伟人，但是今天能够找到的有关他本人的书和资料却非常少，可以说他是一个罕见的

人物。

那么，给世界的人类带来了巨大希望和恩惠的诺贝尔奖的创立者艾尔弗雷德·诺贝尔的一生是怎样度过的？他是个怎样的人呢？

他是一个宛如小说中的主人公那样的科学家和实业家，尽管体弱多病，可是靠着不屈不挠的精神和行动力度过了曲折多变的一生。

八岁的新生

“妈妈，我真的能去上学吗？我去行吗？妈妈，你说呀妈妈。”

不知什么时候，艾尔弗雷德又来到正在厨房削马铃薯皮的妈妈身旁，这句话他刚才已经问许多遍了。妈妈被他缠得没有办法，只好放下手中的刀，把脸转向艾尔弗雷德。

他身体瘦弱，犹如疾病缠身，脸庞窄小，皮肤白里透青。不过，那浓郁的双眉，在它下面晶莹闪烁的两个大眼睛和那蓝色的瞳孔，表明他虽然身体虚弱，但却是一个意志坚强的人。

母亲用两手温柔地扶着他那瘦削的肩头，在矮小的艾尔弗雷德面前蹲了下来，看着他的眼睛说：

“艾尔弗雷德，从明天起真的能去上学了，这回相信了吧？”

如果不是这样，她的这个小儿子即使晚上说梦话也会“妈妈、妈妈”地问个不停。这样大概总可以使他安心了，艾尔

弗雷德微笑着点点头，回到书桌旁去了。可是他脑袋里仍被学校的事情塞得满满的：

——学校在哪呢？

——我能交上一些什么样的朋友呢？

——老师是个和蔼的人，还是一个严厉的人呢？

——那里肯定有许多我喜欢的书，多得我没有办法把它们读完吧？

.....

母亲看着一直无法抑制兴奋的儿子，脑海中浮现出艾尔弗雷德更小一些时的情景。同时，她又和往常一样，在心中默默地同四年前离开家，去遥远的外国谋生的丈夫说起话来。

“亲爱的，我们在最贫穷的时候——今天仍然是这样——生的那个病弱的，面色苍白的孩子，现在已经长这么高了。迄今，好几次他都是死里逃生。为我们高兴吧！他终于能够到学校上学去了。我真想让你也看看他现在这副高兴劲。”

贫困的生活

艾尔弗雷德·诺贝尔一八三三年十月二十一日生于瑞典的斯德哥尔摩。

他的父亲伊曼纽尔·诺贝尔是一位外科医生的长子，从小就十分聪明，可是，他却不愿在学校里死板地学习。伊曼纽尔·诺贝尔身体强壮，臂力很大，所以年仅十四岁就当了一名。但是，当他过了三年的海上生活之后，突然又想当建筑

家，于是他上陆进了专科学校。本来他对制图和机械就非常感兴趣。

俗话说，只有感兴趣才会有所成就，的确是这样。父亲的才能立刻得到了承认，还是在读书的时候就三次得到奖给优秀建筑家的奖赏，一直靠奖学金读书。后来他设计了高楼和大桥，年纪轻轻便在工作方面取得了成功。

父亲和母亲安德雷特结了婚，直到生艾尔弗雷德之前，生活条件相当优越。他们在高级住宅区里拥有一所漂亮的住宅。艾尔弗雷德的两个哥哥、罗伯特和卢多维希度过了舒适、快乐的孩童时代。

可是，一天，这种幸福生活突然消失得无影无踪。父亲拥有的一所建筑被一场大火烧掉了，诺贝尔家因此破产。当时罗伯特四岁，卢多维希两岁。一家的生活发生了判若云泥的变化，他们找了所又破又小的房子搬了进去。

艾尔弗雷德就在这所灰色的、简陋的石造房子里呱呱降生。

这个家庭新成员动不动就感冒发烧，要不然就痉挛发作，一年到头总是呆在家里，很少到室外去。

母亲为他费尽了全部心血，可是，最后她不得不轻声地对丈夫叹息道：

“这个可怜的小生命到底能够活多久呢？”

夫妇间共生过八个孩子，可是长大成人的只有这三个儿子。艾尔弗雷德若不是母亲精心照料，即使到了八岁也根本无法上学，恐怕至多能躺在床上读书。当时，没有任何一个人

能够想象到，正是这个面色苍白、没有生气的孩子后来竟周游世界，茁壮地成长起来。

嗜好发明的父亲、勤劳的母亲

对艾尔弗雷德的将来产生了巨大影响的父亲——伊曼纽尔·诺贝尔是个对发明兴趣极浓的人。

他生来愿意想那些别人没有想过的事情，酷爱发明那些世上罕见的东西。他一心想用自己的智慧和努力，制出世界上还没有的东西。他甚至忘记了本行，热衷于搞实验，常常让顾客感到扫兴。

“哥哥，我又发明了一个很便利的东西。”

“噢，又搞出了什么？”

“橡皮囊，打起仗来士兵带在身上可以用它盛东西，肯定有销路。”

充满自信的父亲从妻子的哥哥那里借来资金，建了一座小工厂，开始生产这种橡皮囊。想法是很有意思的，当士兵渡河时，把橡皮囊充上气，立刻就能变成橡皮船。

可是，尽管他作了种种努力，瑞典军队没有购买这种新型橡皮囊。又是一次失败。父亲的发明总是看到时代的未来，但是遗憾的是，很难得周围人们的理解。

人们看到伊曼纽尔总是挖空心思地去琢磨那些莫名其妙的东西，纷纷议论说：

“伊曼纽尔是个搞发明的狂人。”

“找了这么一个性格怪僻的丈夫，一家人可真够可怜的。”

可是，父亲根本不把这些流言蜚语放在心上，尽管他一再失败，然而一点也不气馁。这可能是因为有一种乐天的性格，并对自己的才能和想法充满自信心的缘故。

因此，母亲安德雷特多年不得不维持借债累累的一家人的贫困生活。但是，母亲也是一个意志坚强、体格强壮、吃苦耐劳的人。她在一个勤劳的农民家庭里长大，心地善良。据说，父亲在外国工作期间，母亲开了一个小店，卖牛奶和蔬菜，靠由此得来的微薄收入抚养孩子。

孩子们身上穿的虽非锦衣纨绔，却也十分整洁；母亲特别注意孩子们的健康，饭桌上尽管是粗茶淡饭，但调剂得非常可口。

父亲不向任何艰难困苦低头的坚强意志和从事科学研究的极大热情，母亲对任何人都那么亲切、正直的为人，这些都给三兄弟以很大影响，他们就是在这样的环境中成长起来了。

三兄弟感情和睦，亲如手足。

父亲伊曼纽尔尽管性情倔强，对自己的才能充满信心，可是后来他也不得不认真地思索起来：“为什么如此奋斗还是事不能如愿以偿呢？”他想了许久，得出了这样的结论：

“瑞典好象不是天才呆的地方。如果到外国去，我的天才肯定会得到承认。”

他首先去了芬兰。但是，这个国家似乎也不太愿意接受有天才的发明。他心想：我好象又走错了地方，若是到俄国

的彼得堡*，我的发明一定有用武之地。

父亲又把希望寄托在于芬兰相识的俄国军人身上，同他一块去了彼得堡。因此，诺贝尔家的孩子们许多年不能同爸爸一起生活。父亲在给一个人支撑着贫苦家庭的勤奋的妻子和孩子们写信时说道：

“彼得堡不象瑞典那么美，但似乎能够给外国人以成功的机会。我拚死也要作出成绩，并且要尽早同你们过团圆的生生活。这一天一定会很快到来的。”

母亲一想到身体虚弱的艾尔弗雷德，就对去彼得堡提不起兴趣。她想：瑞典有美丽的大自然和清新的空气，对孩子的健康来说，这是最好的地方，为什么要去彼得堡呢？

不过她转而又想：如果那里对含辛茹苦的丈夫的工作有利，如果到那里去能使全家生活在一起，那就是最大的幸福，所以不能固执己见；在合家欢聚之前，必须尽自己的努力让艾尔弗雷德更加强壮起来。她焦急地等待着团聚的那一天。

孩子们尽管年纪幼小，但是他们想：父亲在国外孤军奋战，母亲为了工作和照顾我们，终日辛劳。我们也必须想点办法，助母亲一臂之力。

九岁的罗伯特和七岁的卢多维希一到休息日就出去找活干。他们象安徒生童话里说的那位卖火柴的小女孩那样，在街上卖火柴，把挣到的一点点钱交给母亲。

“谢谢。不过，妈妈不愿意让你们抽出学习的时间去挣钱，

* 现在的列宁格勒——译者注。

对你们来说，最重要的是学习，所以，你们不要担心钱的事情，要去学习你们感兴趣的東西。”

不论父母作出多大牺牲，也要让孩子们接受良好的教育，这是艾尔弗雷德父母的一致想法。

所以，诺贝尔家三兄弟都进了斯德哥尔摩的一流学校——雅克布斯小学。

以自然为友

幼年时代的艾尔弗雷德的绝大部分时间都是在母亲身边度过的。在身体不好的时候就不到学校去，在家里读自己喜爱的书和课本，画画儿，写作文。有不认识的字或看不懂的地方方便问母亲，他充满旺盛的求知欲和好奇心。

看到母亲终日忙个不停，很体贴母亲的艾尔弗雷德总想帮助母亲干点什么，可是心有余而力不足，刚干起来就立刻累得疲惫不堪，他多么羡慕哥哥及其他孩子们那健康的身体啊。

艾尔弗雷德因为常常生病，一般孩子那种天真活泼的生活与他是无缘的。他十八岁时，回忆往事，写下了一首题为《谜》的自传体诗。

我的摇篮象死神的铺板，
母亲怀着深沉的爱，
长年累月守在我身边。
她要救活我这个小生命，

希望的灯火一直在她心中点燃。
我连吮出乳汁的气力都没有，
抽搐过后又是一阵痉挛。
上帝在让我体验离开人世前的痛苦，
我微弱地挣扎着，
犹如苟延残喘。

好容易长成少年，
病弱仍把我陪伴。
在这个世界上，
我是个与众不同的人，
小伙伴们玩得热火朝天，
我却只能默默地站在一旁观看。
我这颗与少年的欢乐无缘的心，
只能朝着未来，
把希望寄托给明天。

即使天气和身体状况都好，能够到学校去，回到家后的艾尔弗雷德也已经没有到处去嬉戏的余力了。他也没有朋友。渐渐地，他开始喜欢一个人到田野、丘陵、河边去，静静地把自己融化在大自然中。

天空的颜色和浮动的云彩，因季节和天气的不同千变万化；一草一木都蕴藏着令人感到神奇的生命力，千姿百态。艾尔弗雷德虽然生活环境孤独，可是也因此培养了自己观察自