

绝

妙

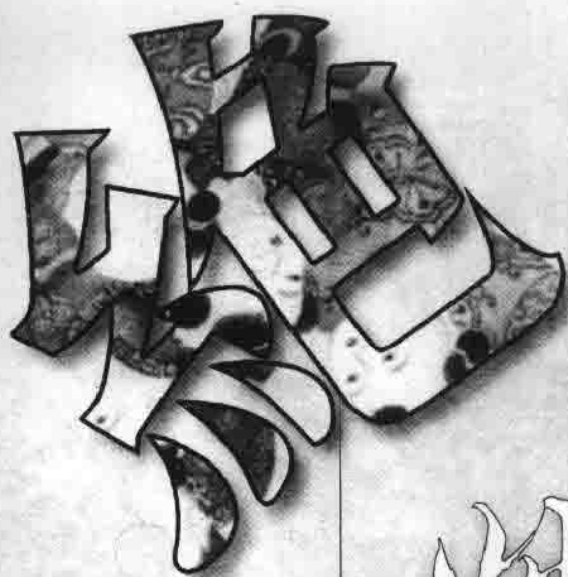
野莽 主编 / 王蒙 等著

中国当代精品文库



幽默小说

卷



妙



幽默小说

卷

0516-4

图书在版编目(CIP)数据

绝妙/王蒙等著, - 北京:中国文学出版社, 1999

(中国当代精品文库: 幽默小说卷/野莽主编)

ISBN 7-5071-0516-4

I. 绝... II. 王... III. ①中篇小说-作品集-中国-当代 ②短篇小说-作品集-中国-当代 IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 02073 号

2R01/32

绝 妙

(幽默小说卷)

王 蒙 等著

中国文学出版社(北京百万庄路 24 号)出版发行

北京市鑫鑫印刷厂印刷

开本: 787×1092 毫米 1/16 印张: 47.75

1999 年 7 月第 1 版 1999 年 7 月第 1 次印刷

字数: 1500 千字 印数: 1-5000 册

ISBN 7-5071-0516-4/I.482

定价: 55.00 元

小说的绝境

——中国当代精品文库代总序

野 莽

中国的小说从文言到话本,到阅读式的白话,延续的过程一直体现为演变的过程。半个多世纪以前五四新文学的一场革命,使其迅速地引进了西方国家关于文学的思维和技巧,将法国,将英美,将俄国和前苏联的小说,翻译过来进行研究和比较。如果不是几乎相伴着新文学的诞生和发展而不断发生的国际或国内的斗争和运动,如果这些斗争和运动给文学带来的仅仅是战争与和平的题材和思考,而并不妨碍包括艺术、技巧、风格、流派在内的文学本身的成长和成熟的话,时至今日,我们很难料想我们中国文学已经呈现出怎么一番景象,我们的哪一位方块字大师已经代表着东方的一个大国终于站在了诺贝尔文学奖的领奖台上。也可以这样武断地认为,我们中国文学或者就说是中国小说吧,至少会比目前这样不伦不类、装模作样的情形更好。战争和政治的灾难对民族形成的对内封闭和对外排斥的格局,让国门外像堆积其它的科学和技艺一样,堆积了太多文学的形式和主义,致使某一天国门大开之时,其热闹的情景可以联想到停业三月突然开仓的粮店前奋勇奔抢的袈袈饥民。

于是根据各自对文学的识见和定义,一夜春风的新时期中国文学的整体创作局面迅速分裂,并且又迅速组合成以地域,以题材,以风格,以主张为凝聚点的创作群体的人文景观。它们之中有两类现象表现得最为突出,其一类是借鉴西方现代主义的艺术,尝试意识的流动,时空的错乱,线条的随意,事件的散漫,文字的隐晦,抒情的诗化,人物的心理分析,作品的象征意义、思辨色彩和哲学意蕴;另一类则是坚持民族现实主义的特色,追求故事的传奇,情节的紧凑,结构的讲究,进展的依序,语言的明快,叙事的凝炼,人物的行为刻画,作品的批判性能、文化品格和美学风范。当然这只是相对而言,好的传统特色的小说同样也有象征、思辨和哲学,只不过表现为一种更加可读的形式。出于民族文化的习惯性心理,后一

类的创作在国内似乎更受民众的欢呼拥戴,而且专家学者乃至作家同行亦时有赞誉。我们未曾想过要在文学发展的过程之中论其两类创作的优劣愚智是非成败,因为这最好是多少年后盖棺才能定论的事情。我们目前的任务只是把后一类的创作精品荟萃于一套书中,让欣赏者们阅读起来,收藏家们保存起来,批评家们论说起来,民俗家们研究起来,少却一些无谓的麻烦而增添一些应有的方便。

我们所说的小说的绝境,语义或许是双关的。一方面,小说这种说给大众的文学形式从古代走到今天,面临现代生活节奏的排斥和电视电子读物的威胁,突然感到了存在的艰难,迟早灭种的阴影时而在理性的小说家的身后鬼魂般地飘游,眼前有一条出路是,为日益霸道的电影电视提供文本,那就只要重视情节故事,再无须追求语言特色,因为最终显示为图像的唯有前者;而一方面,另一条出路恰恰是要把叙述艺术推向新的境界,以它的个性化、美文化、乐感化,证实其影视艺术的不可替代性,为读者创造书面阅读的美感。这是一种苛刻的要求,是别种意义上的小说的绝境。

然而这套书的作者们,对自己小说的要求却是双重的,即努力尝试用个性化、美文化、乐感化的语言文字,描写出典型性、特殊性、传奇性的人物故事。通过这套文库的各卷书名,可以看出作者对各自小说中的无论是故事还是语言,共同追求的是一个绝字,如《绝活》一卷,则索性向读者坦言了小说中的众多人物所涉及的百般行当和技艺,譬如琴棋书画,壶石泥玉,衣鞋扇球,拳掌炮鞭,医相扎割,偷混赌赖,吃喝玩乐,吹唱猎斗,无不因了一种不凡的手段而创下一样非常的结局,令小说家不得不写,也令读者不能不读,边写边读边就惊叹人间竟有这等奇人奇事。同是写拳,可从几篇写拳的小说中看出几种举世无双的拳路;同是写画,又可从几篇写画的小说中看出几样旷古未有的画风;再看那老神相如何在大庭广

众之中预卜大总统的前程凶吉，小神偷如何在光天化日之下盗去大朝廷的稀世国宝，一根辫子做就的神鞭如何面对八国联军的洋枪，一把纸竹扎成的神扇如何必配栩栩动摇的玉坠。小说家们或以器写艺，或以艺写人，或以人写事，以笔下器、艺、人、事为道具，写风情，写民俗，写社会，写世态，写伦理，写是非，写人性，写艺格，写悟道，写禅理，写哲学，写天机，或含沙射影，指桑骂槐，或曲径通幽，假途灭虢。

小说家们利用笔下人物，竞相宣扬自己的美学主张。冯骥才偏重的是写技艺与效应之绝；林希偏重的是写市井与世相之绝；汪曾祺偏重的是写人品与操行之绝；邓友梅偏重的是写民俗与文化之绝；阿城偏重的是写道学与人格之绝；聂鑫森偏重的是写仇事与禅理之绝；韩少功偏重的是写人性与乡风之绝；而王蒙偏重的则是写社会与问题之绝，荒诞与现实之绝。被收入书的有很多篇是一个题材多种写法，如写画，写拳，写泥石玉器古董玩物，均各在三篇之上，其中最为典型的是同样写棋，竟有十位小说家的十篇小说，我们可以从中管窥出执笔者的十种文学风格，十种人生态度。

阿城以棋写道，写禅，写阴阳，写无为而无不为；韩少功则用滑稽、夸张以至荒诞的手法，写人世间一言难尽的生活法规，处世原则；徐晓鹤却以传奇的笔法，写世人对于棋道的信念和追求；聂鑫森以棋战而写人战，以棋理而写禅理；姜貽斌是一位唯棋主义者，棋人超乎于任何功利之外而只求一张欠条为证；孙方友以棋写心机；谈歌以棋写忠义勇烈；野莽笔下棋人的狭隘和虚伪，再一次显露出了人类的劣根性；贾平凹的棋坛高手则对官权充满了恐惧；王蒙以棋写国民，以棋乡写社会，将棋道的险恶和棋人的身世推入了历史的渊薮。

除了《绝活》中的传奇小说，其它如《绝爱》、《绝妙》、《绝响》各卷，亦无不是爱情小说、幽默小说以及新历史小说中极具个性的精品。《绝唱》一卷则破例为一十三位早逝作家的代表作集，因为我们不应遗忘那些曾经英勇地占领过文坛，现在却再也站不起来的不幸者。他们永远地倒下了，流完了最后一滴痴情的血泪，他们永远地倒在了自己亲吻过的土地上，倒在了缪斯女神的怀抱之中。早逝的作家们以自己横溢的创作才华，深刻的人生体验，沉重的社会忧

思，独具的审美价值，越过森林般的同代作家，先后夺得了全国优秀作品奖、茅盾文学奖以及海外文学大奖的桂冠，在此之后，正待将毕生的积累写成更为伟大的作品，然而生命，负载超重的生命却在一个黄金季节里制止了他们匆匆的步履。他们大多逝于年介不惑与天命之间，其中最为年少的只有三十九岁。我们之所以将此卷冠名《绝唱》，乃是既明示着本书的作者们因其生命的缘故业已封笔，以上作品恰似杜鹃喋血，同时也暗暗地希望书中的作品因其文学的价值而将影响久远，以至千古流传。

与今日流派纷呈主义代起的文学现象相比，文库的作者们各自选定的创作原则居然如此同轨，即在传统意义的现实主义旗帜之下，将笔触伸向最能代表社会本质和时代特征的生活的最底层，去揭示民族的劣根，历史的灾难，人类的生存和命运，当然也包括他们在种种厄运之下所表现出的纯真美好的理想和顽强坚贞的爱情。他们胸藏实感，溢情于笔，叙述手法或古朴诚拙，如出土地，出山石，出秋天的庄稼以及庄稼人结茧的老手；或水灵鲜活，如出轻风，出小溪，出林中的朝露以及朝露般含羞的村姑，不板面孔，不媚世俗，不弄玄虚，更无阿谀奉迎之态，矫揉造作之气，却以生活的天然音响和颜色，淡淡文字所到，无不令人唏嘘感叹，拍案悲哭。

在编辑这套书的过程中，发生了两件我们事前未曾料到的，颇有意义的事情，一件是在国外尤其是欧美初有美名的英法文版熊猫丛书，决定从这套书中抽出部分小说以多人合集的方式翻译出版，并且对部分作家的小说以个人专集的方式翻译出版，使之作为有中国民族特色的小说形式走向世界——据说，喜欢吃中国菜的西方读者对这类小说居然并不像有些人臆想的那样持排他的态度；一件是不断地有作家、编辑以及读者朋友向我们热情推荐令他们拍案叫绝的小说，因为已经大概确定的卷数和容量的缘故，这些被荐的小说中有一部分为我们锦上添花了，而另一部分却被我们忍痛割了爱。我们试图在以后几卷依然以文化为特色的书里，在编辑思想进行一点微调的前提下适当再选。

1999年春节·听风楼

目 录

小说的绝境 野 莽(1)

——中国当代精品文库代总序

买买提处长轶事 王 蒙(1)

球星奇遇记 王 蒙(6)

陈奂生上城 高晓声(31)

山 中 高晓声(36)

门 铃 陆文夫(40)

大公鸡悲喜剧 谌 容(45)

减去十岁 谌 容(50)

来点儿葱, 来点儿蒜, 来点儿

芝麻盐 张 洁(57)

他有什么病 张 洁(62)

啊! 冯骥才(85)

黑娃照相 张一弓(113)

浪漫的黑炮 张贤亮(118)

喷 嚏 李国文(139)

幸 福 李国文(143)

盖 棺 陈建功(146)

关于詹牧师的报告文学 史铁生(152)

摩登阿 Q 陈国凯(174)

漆黑的羽毛 石 言(199)

脸皮招领启事(外两篇) 吴若增(206)

玛丽娜一世 楚 良(210)

诗圣阎大头 王晓新(222)

凳子上的实验心理学 祖 慰(228)

哆 嗦 林斤澜(233)

万 岁 林斤澜(237)

鞋 癖 韩少功(242)

瘡家沟 贾平凹(251)

怪诞三题 林 希(264)

继续操练 李 晓(277)

关于行规的闲话 李 晓(287)

全是真事 邓 刚(300)

全是真事之二 邓 刚(308)

马路动作 铁 凝(313)

蝴蝶发笑 铁 凝(317)

美女岛 陈 村(321)

临终关怀 陈 村(350)

妙 妙 王安忆(353)

河边的错误 余 华(368)

一地鸡毛 刘震云(385)

新兵连 刘震云(404)

达 哥 徐晓鹤(425)

七个和一个 赵本夫(449)

蓝鱼儿 杨争光(451)

老旦是一棵树 杨争光(455)

满 票 乔典运(473)

见 鬼 刘心武(480)

贼 刘心武(482)

缺 货 刘心武(485)

疯狂的君子兰 张辛欣(489)

流行病 张抗抗(498)

黑 砂 肖克凡(504)

我在 R 城被囚 蔡未名(524)

黑颜色 蒋子丹(532)

第三十三个乘客 邹月照(540)

张三、李四、王二麻子 李庆西(546)

后台趣谈(七题) 航 鹰(550)

奔小康的王老祥 何 申(560)

人走形势 刘玉堂(576)

最后一个生产队 刘玉堂(598)

狗日的足球 徐 坤(614)

关于厕所 叶兆言(622)

万家诉讼	陈源斌(637)	乡村歌手	刘毅然(698)
世纪病	陈 染(650)	笑一笑,或者说“茄子”	王立纯(722)
屠妇老塘	刘庆邦(656)	三个人的故事	晓 苏(733)
村长的玉米	张 继(663)	苍蝇·门牙	莫 言(738)
恩爱白头	野 莽(669)	要 命	赵德发(746)

买买提处长轶事

——维吾尔人的“黑色幽默”

王 蒙

维持生命的六要素是：一、空气、一、阳光、一、水、一、食品、一、友谊、一、幽默感。

泪尽则喜。

幽默感即智力的优越感。

录自《古哲佳言》(此书尚未出版)

一 买买提处长为何青春常在？

公元一九七九年五月六日，风和日暖，杨枝初绿，笔者在乌鲁木齐市大十字清真食堂遇见了阔别十余载的买买提处长和他的孪生弟弟赛买提处长。但见买买提处长：

无情的岁月尽管在脸上刻下了山脉河流，

满头的青丝仍然透露着充溢的生之活力，

红润的脸庞好像是刚刚出炉的酥油馕饼，

开怀的畅笑传达着天真无邪的乐观调皮。

再看看赛买提：

佝偻的脊背恰似被拉紧了的颤悠悠的弓，

暗淡的眸子里闪耀着死神的阴森森的影子，

未曾说话他先叹气叫人以为他的肚子痛，

时刻攥着一个装满硝酸甘油片的小药瓶。

笔者百感交集，道过萨拉姆、行了见面礼之后，

发问道：“您们这些年……”

赛买提说：“我遭了浩劫……”

买买提说：“我也遭了浩劫……”

赛买提说：“史无前例的事情一发生，我就成了黑帮，被关进了牛棚……”

买买提说：“我也是六六年被揪出来，被关起来的……”

赛买提说：“我挨了打……”

买买提说：“我挨了揍……”

赛买提说：“我上山背石头……”

买买提说：“我下矿井背煤……”

赛买提说：“我被定为现行反革命分子后，老婆与我离了婚……”

买买提说：“我被定为三反分子后，孩子他妈另嫁了人……”

艾来白来^①，如此这般。二人的经历可说是半斤八两，并无二致。笔者不禁惊问：

“您们二位的遭遇如此仿佛，为何买买提兄青春常在而赛买提兄老态龙钟，一至于斯？”

赛买提以拳击膈，长吁短叹，眼泪在眼眶里打转。买买提微微一笑，答道：

“无它。他常常板着脸孔，而我呢，没有一天不开玩笑。”

二 买买提处长的一项罪行：道出了 一次破“四旧”的新式婚礼的真相

一九六六年全国掀起了声势浩大的革命高潮，远在新疆边远农村的维吾尔人虽然对于革谁的命、革什么命、怎样革命和为什么革命茫然无知——用维吾尔语表达叫做：“并未获得任何的消息。”但是，由于多年来跟着党搞运动的习惯，不免也照猫画虎，

^① 艾来白来：新疆土语，即乱七八糟的话。

若有其事、稀里糊涂、乱乱轰轰地动作起来。一时间批邓拓、背语录、杀鸽子、烧古兰经、好不热闹。年轻人和党、团员觉得新鲜、有趣，好像吃到了什么禁果；思想保守的人觉得紧张、怵惕，不敢乱说乱动。出现了一抓就灵的大好形势。买买提的叔叔，新路公社四大队（文化革命后改名为斗争大队）支部书记穆明带头刮掉了自己美丽的黑胡须，扔掉了小花帽，不再穿长衫裤、黑条绒衣裤或者长筒皮靴。这位五十五岁的维吾尔大汉，用卖掉羊羔的钱，买了一身草绿色准军服，头戴准军帽，胳膊上别着写有红卫兵字样的红袖标，脚蹬解放鞋，肩上挎着一个装有红宝书和宝像的红彤彤的塑料小背包（这种小背包本来是供应幼儿园的孩子们模仿上学用的），以崭新的面貌出现在地平线上了。

恰在这时，穆明的长女提拉克孜与全村最精干的小伙子，斗争大队新任政治指导员穆拉吉丁成婚。得知此事后，公社书记与专区样板工作组组长把穆明、穆拉吉丁、提拉克孜三人找去谈话（此事发生在已经破起“四旧”，但司令部尚未被炮轰倒的那一短暂间隙），要求小伙子与姑娘彻底与旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯决裂，摒弃维吾尔人的传统结婚程序，不准宰羊请客，不准喝酒跳舞，不准收受礼品，当然更不准诵经祝福，举行一次无产阶级的新式婚礼。

“什么叫新式婚礼呢？”红卫兵打扮的穆明问道。

“就是大家要念语录，学习‘老三篇’。就是要请专区、县和公社三级领导干部讲话。就是新郎和新娘要向毛主席像三鞠躬，向各级领导一鞠躬，互相一鞠躬。就是不能要陪嫁和彩礼，要双方互赠红宝书、宝像、砍土钎、镰刀和粪叉。就是不能休息玩乐，新郎要在新婚之夜去浇水、开口子、封口子，新娘要在新婚之夜用红黄二色油漆和木板，做出四十个语录牌……”

穆明目瞪口呆，他本来以为自己剃了胡须，换了装就已经够革命的了，谁知离“进行到底”还差了十万八千里。穆拉吉丁眉头拧成一个疙瘩，眼睛里只剩了眼白，他本来以为就任政治指导员以后可以用一部分口力劳动去代替体力劳动，并且能多挣工分，谁知道竟让他在洞房花烛夜扮演只有不男不女的二性子才愿意扮演的角色。提拉克孜呢，抽搭抽搭哭成了个泪人儿，她人大心大，早就焦渴地企盼着这幸福、甜蜜、羞涩的时刻。谁知道说来说去新式婚礼原来就像一次进行阶级教育的民兵会议。

书记和样板组长深为不满，当即对父、女、婿三人提出了严厉的批评，并且责成穆明回去后对青年男女进行雷厉风行的政治思想工作。此后，又委派

了团委书记、妇联主任、贫下中农协会主席等人分别来抓这三个人的活思想，集中优势兵力，各个击破。最后，人心虽然不同，大势却是硬趋，新式婚礼果然如期举行了。又是讲话，又是照相，又是唱《东方红》和《大海航行靠舵手》，又是念要开追悼会寄托我们的哀思和有个美国人要回美国去……事后上了简报，登了报纸，县广播站进行了广播，最后新华社还发了消息。

十天之后，“真正的”婚礼延期悄悄举行，该宰羊的宰羊，该吃抓饭的吃抓饭，该送绸子的送绸子，该回门的回门。一点不缺、一点不少。而且，举行这次“地下”婚礼担当的风险并不大。因为，一方面，要报导要推广的已经报导和推广，任务完成，皆大欢喜。另一方面，炮轰司令部已经开始，公社书记和样板组长自顾不暇。再说，维吾尔男人胡子长得快，延期十天的结果，穆明的小胡子又是翘然有神了，虽然不像“革命”前那么显得德高望重，却毕竟不失维吾尔人的风采，使婚礼上没有出现红卫兵式的家长，真是“塞翁失马，安知非福”。婚后，穆拉吉丁与提拉克孜百般恩爱，如胶似漆，自是别有一番风光不提。

买买提处长当然了解他侄女的婚礼的真相，和人闲谈时总结道：“新式婚礼的好处是推迟了时间，使我叔父长出了胡子。新式婚礼的坏处是多花了五十块钱——除了真正婚礼的宰羊、买酒、打馕、做饭以外，又增添了新式婚礼的买瓜子、糖果、纸烟……的开销。”

买买提处长本来因为文艺黑线问题正被审查，他的这种言论又被揭发出来，汇报上去了。于是买买提以“疯狂地反对无产阶级文化大革命”的罪名被揪。为了保护叔叔、侄子，被批斗时买买提一口咬定是自己无端造谣污蔑，其实农村里叔叔、侄女处并未举行任何地下二次婚礼。这样，买买提的罪名又增加了“造谣破坏，梦想变天”一条，被严严实实地密封到牛棚里去了。

三 买买提处长终于成了 被人民所承认的作家

买买提从小崇尚文化，热爱书本，尊敬知识学问。自从五八年他被提拔为文艺处长以后，经常和一些著名的作家、诗人在一起，更是耳熏目染，陶情养性。于是他著文心切，一心想当个作家。他非常刻苦地读书和写作，百折不挠，从不灰心。终于，陆陆续续地在大小报刊上发表了那么一点散文、几行小诗之类的文字。但是，硬是毫无影响。读者、批评

家从未注意过他的著作,而那些久已知名的老作家、老诗人和一鸣惊人的新作家、新诗人,也并不承认他们是他们队伍中的一个。他几次申请加入作家协会,没有成功,这使他深感苦闷。

当了黑帮以后,他和几位他曾经既羡慕且妒的作家、诗人编在一起,被赶到了一个农场去劳动。六七年四月,他们正在挖葡萄墩(为了防寒,冬季要把葡萄用土埋起来,春季挖开),忽听远处敲锣打鼓,军号响亮,语录歌声震天。众位文人知道有革命小将路过此地,马上互相招呼,做鸟兽散,躲到密草、大渠之中,与蝼蚁为伍,希图侥幸,暂避一时,偏偏买买提处长当时正患继发性中耳炎,没有听到别人对他的吆喝、警告,又因为他热爱劳动,埋头苦干,没有发现周围的任何异常征兆,孤身一人,留在那里做了靶子。说时迟那时快,革命小将已经来到他的眼前,把他包围起来了。小将们睁开金猴式的火眼金睛一看,断定这是一个牛鬼蛇神、阶级敌人,喝道:

“干什么的?”

“黑帮,三反分子。”买买提俯首贴耳,两手下垂,熟练地做出一副认罪态度好的姿势,并且细声细气如泣如诉地回答。

“原来干什么的?”

“文艺处长!”

“走资派!黑线人物!主要罪行是?”

“攻击破‘四旧’。还写过反动文章。”

“写过什么文章?”

“写过一、二、三、四……”买买提回答这个问题特别认真和细致,巨细无遗,连百把字的报导他也不拉,详细地报了一遍账。

“还写过什么?”

于是买买提把那些自己写了,被编辑大人们枪毙了的稿子的题目也一一报告。

“认识周扬吗?”

“认识。”其实买买提哪里认识周扬,但维语里“认识”和“知道”常常用一个词,买买提的回答引起了误会。于是小将们惊讶道:“原来是个大作家,大坏蛋!”

于是,“你不打就不倒”啦,“打翻在地还要踏上一只脚”啦,“宜将剩勇追穷寇,不可沽名学霸王”啦,“无罪”和“有理”啦,最后,一场真正的“暴烈行动”降落到买买提身上了。买买提拼命蜷缩着身子,一为表示态度好,二为保护内脏,免被打伤。同时声音不大不小地惨叫着“喂江”^①,接受着这触及灵魂和皮肉的洗礼。他的惨叫声不大不小也是有讲究的。他总结说:咬紧牙关,一声不吭会激怒革命小将,认为

你是负“隅”顽抗(大多数小将是把“隅”读作“偶”的),高声叫苦也会激怒小将,认为你是刻骨仇恨,发泄不满。因此,以不大不小地发出惨叫声为宜。果然,这种经验总结还是经得住检验的。过了一会儿,买买提处长的鼻孔和牙花都被打出了血,鼻青脸肿,眼睛像核桃,没有核桃夹子是开不开缝了。腰背、腿、肋腹处也都遍体鳞伤,倒在了那里,奄奄一息。不过心、肝、脾、胃、肾、膀胱倒都还完好无损。小将们在触及皮肉以后想起了触及灵魂,便拿起粗大的毛笔和臭烘烘的黑色墨汁,在他的制服后襟上写下了“黑作家买买提”六个大字。然后,小将们高呼革命口号,精神振奋,斗志昂扬,英姿飒爽,意气风发地从胜利向着更大的胜利走去了。

小将们走了二十分钟,众位幸免的作家、诗人才纷纷出现,有的慰问,有的搀扶,有的叹息,也有的抱怨买买提处长不听招呼,不知躲避,干起活来发死,不懂得眼观六路,耳听八方。

买买提推开了援助他的手,颤巍巍地站了起来,吐掉满口的血水,满脸血污地指着自己的后背让人念念小将们到底写了什么。

“黑作家买买提!”众人读道。

“看吧,”买买提喊叫了起来,由于嘴唇和牙齿受伤,他的口齿有些不清,但是热烈与兴奋的情绪溢于言表,他喊道,

“你们不承认我是作家,人民承认!”

众人一团笑,直到流出了快乐的眼泪。

四 牛棚里的罗曼斯

农场的黑帮队,生活用水是要到两公里以外的机井处挑的。这是一项繁重的劳动,由大家轮流值日担任。但在一九六八年四月以后,连续十几天挑水的任务都被买买提抢去了,扁担和水桶,变成了他的专用品。最初大家以为他是学雷锋,做好事,争取早日回到人民队伍里去,所以也就随他去。渐渐有人发现一点蹊跷,便问到:

“伙计,你每天抢着去挑水到底所为何来呢?这里边有什么秘密吗?”

买买提处长毫不隐瞒,得意洋洋地回答说:“在机井那边,我认识了一位美丽的姑娘。”

“美丽的姑娘?”黑帮黑线们惊叫起来。

“是啊!”买买提吟道。

“她的美丽与日月同辉却又非日月所能相比,

^① 喂江:维语,哎呀的意思。

她的发辫乌黑如漆散发出千丝万缕的情意，
我一见她便身如焦炭心如火焰泪如喷泉涌，
她便是我的幸福我的光明我的蜜至甘至饴。”

黑帮黑线们对于买买提的话不完全相信，便相约秘密盯梢。买买提处长虽然早已洞悉其奸，却也不以为意，于是，他的“美丽的姑娘”被人们看到了：原来是一位年近半百的中年妇女，由于痼症脖子上赘着一个大口袋，驼背，一只眼睛上长着白蒙子。

黑帮黑线们对买买提处长尽情地揶揄嘲弄，说买买提处长是傻瓜，是疯子，是白痴，是牛皮大王，是撒谎者，是骗子。买买提处长喜而不恼，笑而不答。最后，等大家把刻薄话说过之后，他轻轻一笑，撇着嘴说：

“亏你们还是诗人、作家，真不知道你们怎么写得东西！想想看，我们被圈起来已经二十个月了，二十个月过着多么枯燥的生活！在这种时刻，只要是穿花裙子、戴红头巾的，对于我们来说，都是美丽动人的姑娘呀！”

这一次奇怪，黑帮黑线们没有笑，鸦雀无声。倒是买买提处长，独自一个人尽情笑了老半天。

五 买买提处长为何晚上睡觉不关门

在黑帮队里，买买提处长的床位靠近门边，晚上睡觉别人关上门，他总是把门推开。人们对他讲，阶级斗争是尖锐和复杂的，附近说不定会有坏人、小偷、强盗，而他们虽然身为黑帮，却还大部分人手上戴着表，口袋里也还有一些钱和粮票，因此，夜间睡觉时，以把门关紧、扣严为好。买买提不以为然地说：“坏人、小偷、强盗毕竟是人，而我们是魔鬼（维吾尔语把牛鬼蛇神译成撒旦——魔鬼），难道人不怕魔鬼，魔鬼却要怕人不成？”

他的这话被一位监管人员听到了，于是他被叫去，受了一回训斥。

监管者：你放毒！

买买提：我不敢！

监管者：你对把你们划为牛鬼蛇神不满！

买买提：不，我很满意，我心满意足。

监管者：你反动！

买买提：所以我是魔鬼。

监管者：你一贯反动！

买买提：我一贯是魔鬼。

监管者：你为什么这样反动？

买买提：（低下头，用隐秘而又可怜巴巴的口气）我受了刘少奇的影响。

监管者：（听了刘少奇三字忽而一笑，觉得买买提路线觉悟确有提高，不由口气缓和了一点）好好地交待！坦白从宽！搞清了自己的问题，就可以早日回到人民队伍中嘛！

买买提：我一定争取早日由鬼变成人。

监管者：那你想一想，还有什么问题隐瞒着？要重大的，不要避重就轻。主动交待的我们一定从宽。

买买提：（低下头，捻着衣角，思想斗争很激烈的样子）有一个问题实在太严重，我不敢说。

监管者：（眼睛放光）你说呀！你说呀！我保证，说出来不抓辫子、不戴帽子、不打棍子……

买买提：我觉得第一次和第二次世界大战都是我发动的。而且，我正准备发动第三次世界大战。

监管者：???

六 买买提处长的近况

买买提处长从牛棚里出来后，见到他的侄女婿、斗争大队指导员穆拉吉丁。穆拉吉丁告诉他说：从小报上看到了点名批判买买提处长的文章以后，斗争大队立即召开了声讨会。他这个指导员就会一项本事：召集声讨会。什么三家村、四家店、刘邓陶、彭罗陆杨、二月逆流、王关戚……他都召集会议声讨过。声讨方式也很简单，上工前集合十分钟，说明一下是声讨谁（其实不说明也没有关系），然后大家抡胳膊，举拳头，喊几声打倒。由于维吾尔语的打倒和万岁发声相去并不那么远，所以多次发生过把打倒×××喊成×××万岁的情况，好在乡亲们都还团结，相互庇护，未被追究。这样及时声讨的结果，不但保住了穆拉吉丁和他的岳父大人——买买提处长的叔父的职位，而且还发挥过一次妙用。

那是六七年夏收时，一次红旗竞赛评比，斗争大队在收割的数量和质量方面都落在了警惕大队后边。眼看红旗保不住了，穆拉吉丁心生一计，问警惕大队的领导人：

“你们声讨过刘少奇么？”

“当然声讨过。”

“你们声讨过吴晗么？”

“声讨过。”

“……”

“声讨过。”

“你们声讨过买买提处长么？”

“谁？买买提处长？买买提处长是谁？”警惕大队的领导人噤着嘴，招架不住了。

评比的结果是红旗归了斗争大队。

买买提处长笑得呛出了眼泪，他拍着侄女婿的肩膀说：“想不到我成了你们评红旗的条件了！”

现在，买买提处长已经官复原职，抓文艺了。对于哭哭啼啼的描写伤痕的文艺作品，他是颇不满意的。“那么好笑的事都被写得酸溜溜的了。”他埋怨说。于是，他自己动手，厚厚地写了一部描写史无前例的无产阶级文化大革命的长篇小说。委托他在中央民族学院教汉语的一位好友把小说翻译成了汉文。他专门请了个假，自费到北京把小说稿交给了中国文学出版社的主编。主编出于对兄弟民族作者（何况又是处长）的关心，抓紧审读了他的书稿，指出他写的形式混乱，结构松散，不够严肃，有些个玩世不恭。因此，不拟接受出版。买买提处长和主编争了起来，他说：“我坚持认为应该出版这本书。人们读了这本书，以后再搞什么运动就不会有自杀的了。”

这话给了主编相当的触动，很可能这位主编当年也有过自杀的念头，他表示可以留下稿子再研究研究，但又自言自语：

“预防自杀？这能作为一个理由写在发稿签上吗？”

在大十字清真食堂，买买提处长向笔者谈及了他写稿不利的这一情况，并且拜托笔者代他向出版社的主编疏通疏通。“如果需要给编辑送点礼，我这里有的是葡萄干和酥油。”处长说。

“关键在于你的稿子的质量，如果质量好，各出版社会抢着发的。说什么给编辑送礼，这纯粹是胡说八道。”笔者正严厉色地回答。

“质量、质量，那就难说了。看来，只有在打我揍

我的时候人们才承认我是作家；也只有在把我关起来以后，我才能成为红旗竞赛的评比条件。”买买提处长不无寂寞之感地说。说得赛买买提处长又白了好几根头发。

这时，穿白衣服的服务员端来了香喷喷的过油肉、夹沙肉、溜丸子和糖醋里脊。买买提处长打开“古城大曲”，咕咚咕咚满满给自己倒了一杯，高高举起，向笔者祝福，向广大读者致意，吟道：

“啊，生活，你虽不是蜜糖，
但也绝非仅是一枚苦果。
你即使一度使人窒息，
终而奔流倾泻，舒展宽阔。
你即使曾经呆滞无波，
终而瞬息万变，千姿百态。
你有时像冰，冰中却有火，
你有时含忧，忧中却有乐，
监狱、皮鞭、屠刀，谁能阻挡生活？
恐吓、造谣、诬陷，谁能根绝快乐？
莫要哭泣吧，眼泪令男儿厌恶。
说什么悲剧？有些悲剧太做作！
让我们一起笑起来吧，
笑的力量便是生命的力量！
会笑，才是会生活！
敢笑，才是敢生活！
爱笑，才是爱生活！”

吟罢，买买提处长一饮而尽。

球星奇遇记

王 蒙

恩特终于来到了斯洲斯邦斯郡斯城。他计划打工留学买车租房交友攒钱倒卖地产与股票。最后，他此生的宏伟理想是做一名电影演员，获世界五大电影节金奖，变成空中飞人在2000年世界奥林匹克运动会的开幕式上飘飘自天而降。如果做不成，起码也不要被关进监狱、战俘营、集中营、流放营，尤其不要被胡里胡涂处决。

而当前最主要的是——刷盘子掏阴沟提行李擦皮鞋清洗橱窗剪草坪到教堂去请求救济并按这里的风俗星期日到家庭汽车房去买一身旧衣裤。

一觉醒来呼声雷动，唱诗班高奏“万岁，吾王！”小学生手执塑料花束，有节奏地挥舞欢呼：“嗨，嗨——恩特，嗨，嗨——恩特。”令人骇然。最初，看这阵势，恩特还以为是此地误将自己认作敌谍，前来捉拿归案，不由吓得发抖。但见戴着白色假发的体态臃肿的市长带着六名仆从手托银盘，在《结婚进行曲》铜管乐伴奏下向他走来。

声如洪钟，无可怀疑的市长的声带胸腔共鸣：

“尊敬的恩特先生，世界著名的足坛名将，青春与力量的载体，浪漫与机巧的无倾斜平衡，世世代代大写的人的审美观照，希腊神话海伦与中国神话猪八戒的交合延伸对应！在您惩罚了不名誉的国际裁判阿里斯·狄狄古古斯，削掉了他的一只耳朵以后，您就神秘地失踪了。国际社会与健全理智猜测着您的行踪，世界舆论与原生激情捕捉着您的路程。一年零两个月四分之二个星期以前，南极占星术太极瑜伽特级大师达不溜·李曾经预言您会到我国我郡来，意外的狂喜传染着从陛下殿下阁下到每一位绅士与命妇。好有一比，肉包子打狗蓝天掉雪球朱古力。国际财团对本郡的投资一下子骤然增加了千分之零点零零四二。上院决定对这一消息实行军管训政，切断了海陆空电源及无线电线路。但即使如此这般爱皮西迪(A、B、C、D)，我们这些主的罪人与圣母的宠儿也未曾逆料您先生大名鼎鼎的恩特君通过

绝对自由的任意选择，责无旁贷地将您的巨树深根置放入我市的土地上！”

合唱队唱道：

光荣啊，光荣，江山啊，最多情！

幸运啊，幸运，家伙啊，没分寸！

恩特骇然谢道：“各位误会则个，小的不谙足球也！”

市长慈祥笑道：“想来您老人家此三年中去了东方孔学礼义之邦，学得如此谦逊！实令西方人汗颜汗脚！”

“我不会踢球啊！”恩特愁眉苦脸，他奇怪他说的话别人好像听不懂。

“什么？恩特不会踢球？不会踢球的人会是恩特？您真幽默！”市长捧腹大笑。连连曝光，摄影记者频撤快门。

“我是恩特，但是以圣母和圣子的名义发誓，不是球星恩特！”恩特辩道。

“然而您身高一米八七，体重二百磅，四肢发达，头脑机敏，举止灵活，反应迅捷，未婚……”市长的第一仆从打开公文夹，读道。

“是的是的，所有这一切我是填到移民局入境卡片上了的，但我不会踢球！”

“但是您会踢！”第二仆从打开了公文夹，“令尊大人巴特，海军少尉，海军足球俱乐部成员并曾赞助崇高的体育事业以金元二十满个，这证明，您的细胞里压根儿有足球基因！您的母亲恩妮亚·娜丽娇娃，曾参加网球运动、拳击运动……”

“我妈妈没有打过拳……”

“哈哈，这说明您已经承认了其他一切，我现在可以给您放映录像，我们用最新技术捕捉复制版，您可以亲眼看到令堂大人如何与令尊大人进行拳击训练争斗。令堂虽然娇小，但是在一次搏击中净得

四十四分,而令尊只得了十二分,您的高贵的母亲取胜了!光荣归于恩妮亚·娜丽娇娃夫人!”第三位市长仆从说。

“也许你说的对,可我仍然不会踢球!”恩特喝道。

“下面是您在足球运动上的辉煌记录,”第四位仆从打开了公文夹,“五岁参加少年精英队,获金鱼奖;七岁参加双边圆桌赛,独进球十一个,获金炮奖;十一岁参加大老板队,上半场断球四十次,下半场断球五十六次,获大金跳蚤奖;十五岁参加小瘪三队,获金臭虫奖;十六岁参加莽汉队,获金盆儿奖;十七岁参加花大姐队,获金毛儿奖……”

“错了错了,这一段全错了,你们一定是把我和另一个名叫恩特的球星的档案混淆起来了……”

“不会错的,”第五位仆从抢答,“我们用的‘P·B·303’电脑是经过国际专家委员会三次鉴定的,是巴黎统筹委员会限制向共产国家出口而另一方情报系统不惜代价搞到了复制品的。由霹雳·斯卜斯绥尼博士签署,经华沙条约和大西洋公约各参加国认可,写入大百科全书 4838 页的,您就甭客气了!”

身上围着红色绶带的礼宾官,用木槌敲着麦克风话筒,发出加农炮射击的轰鸣声,压住了恩特的反駁哀鸣。礼宾官呼道:

“向世界著名球星恩特致敬!”

公众齐声欢呼:“致敬致敬致敬!”

呼道:“欢迎恩特球星参加我市球队!”

公众欢呼:“欢迎欢迎欢迎!”

呼道:“恩特球星与我们心连心!”

欢呼:“连着连着连着!”

不知道谁补了一嗓子:“分不开!”

公众欢呼:“分不开分不开分不开!”

乐队奏中国陕北民歌《翻身道情》与美国器乐曲《养鸡场上》。高亢入云的旋律使恩特如醉如痴,市长与他拥抱三次。被富有异国情调和现代荒诞色彩的音乐所激动,恩特不由得也欢呼起来:“感谢市长市民!市长市民万岁!我们连着不分!”

不知不觉之中,恩特被脱掉了旧衣,换上了市足球队的制服,打上了带有市足球队独有标志——一只金色蜘蛛的黑领带,戴上了一顶高礼帽。然后,他被拥上敞篷豪华奔驰——800号汽车,由市长夫人与小姐夹他在当中,市长在后面搀扶,驶过市区主要街道,与载歌载舞的各界各肤色人民见面。他频频挥手,面含微笑,几次经过十字街口时被迫停车,接受女青年献花献吻,直吻得遍脸红香,遍体酥麻不止。

仪式举行完毕后恩特被迎入国际五星旅馆。其他集训足球队住三星旅舍,独有恩特住五星。然后由四个不同肤色——白黄黑棕女郎侍候他进行苏格兰浴、桑拿浴、柳条鞭打浴与旋转水浪按摩浴。浴后浑身涂蜥蜴油,红外线紫外线烤干后再涂再烤凡三次。然后注射足球运动健身止痛防护活性物质,不含酒精咖啡因激素,然后足球教练求见。此教练表情严厉,头发花白,面孔狰狞,身高力大,令恩特一见便觉魂飞天外。教练说,当晚就要参赛,对手是他们的宿怨、世仇、旧友、近邻邦郎更当市球队,恩特踢守门员,采用拜占廷四、二、三阴阳鱼小圈子战术。胜了,每个球员净奖金币 5000 元,恩特再加 5000。

“败了呢?”恩特怯生生地问。

“败了,化学掉!”教练阴沉地说,“还有问题吗?”

恩特摇摇头,不知道“化学掉”是什么意思。投入硫酸池?电解?泼上汽油急剧氧化?变成微量元素?

已经别无选择。身上涂油以后确实像是已经脱胎换骨,换了一个人。足球有什么了不起?用脚踢跟着跑躺在地上不起来又一蹦老高就是了。想到这里他雄赳赳气昂昂,大步在室内踱来踱去,如稳操胜券的将军。

然而败了呢?忽然一阵冷气袭来,他明白了“化学掉”三字的含义。一定是要把他变成松香色的化学粘合剂。成为粘合剂后仍然有思想,有感觉,有痛苦,有欲望,然而没有了形体,没有了个性与个体存在,太可怕了。他吓得瑟瑟发抖。要跑掉!晚了来不及!从正门是出不去的,治安部门为他设立了三道护卫岗哨。他走上阳台,顺着排雨水的锡铁管下滑。扑通,他栽到一个温热的怀抱里。

“亲爱的达玲!你看见了我啦?我崇拜你我思念你我爱你我喜欢你我要把一切都献给你!其实从你获得金鱼奖的时候我就爱上了你!我随你漫游了天涯海角!我吻你走过的土地!我收藏你的脚印,我要修建一个博物馆展览你的声音!我雇了一位广告商为我的思恋写诗!我请了一位工程师把我的爱火转化成海底能源!我有好几次乘着蝙蝠去寻找你!我终于找到了你!我是歌唱巨星酒糖蜜!我真想即刻向你提供白昼夜间服务!顾客至上,宾至如归,信誉至上,保君满意!然而,你重任在肩!你任重道远!你忍辱负重!你志在千里!你万里的姻缘一线牵,萝卜快了不洗澡!快回去快回去!我们俩私订终身吃豆腐脑儿!你方要养精蓄锐破千军!我这里如火如荼花开灿烂!快回去快回去!莫忘了军

机大事哟！呀忽哟！欧开有①欧开？”

渐渐弄清，邦郎更当市与此市市土相连，面积人口相当，地形口音风俗产业相同。陛下视察时，曾连说数次“好一对孪生姊妹！”这样，两市结下了深仇大恨，你瞟着我，我贼着你，事事要争个你高他低。陛下七年，此市获得皇家旅游开发大奖，邦市五老愤而自缢。陛下九年，邦市获皇家助农为乐大奖，此市五老愤而自裁。种花种菜，打针卖药，化工污染，治安破案，嫖妓捉赌，贩毒走私，长寿高龄，选美择丑，标枪火箭，垃圾坟头，楼高坑深，床上功夫……两市无不相争相竞，化为前进动力机制，通过竞争要效益，终于不相上下，皆为陛下光辉。唯独足球一项，此市败于邦当市盖五届，真是人人切齿，个个含羞，自我化学掉的球员已逾一百，仍无赢球希望。正当此时，他们根据国防鉴定永无谬误真理化身人事档案“P·B·303”电脑的提供发现了微服而来的恩特，怎能不举市腾欢，如逢甘霖如巴黎圣母院的神甫得到了貌美的吉普赛女郎呢？市财政局长批了当年预算的百分之四十一作为接待专款，教堂主持组织了专场祈祷为恩特祈福，女权组织选派了一百二十个美女昼夜照料，民航食品公司准备向他提供一年的丹麦奶油与法国干酪，敞开供应不限量，汽车公司老板已经宣布将刚投产的新型轿车赠送给他——如果比赛获胜的话。

拥有一万七千座位的市体育场座无虚席。全体起立，唱《吾王万年，吾王后万年》，唱市歌，升王旗，升市旗，坐下。少年体操表演，青年体操表演。藤圈、皮球、响器及硬气功大劈活人表演。一面表演一面广播：市长忠告市民，未经医师指导，勿练气功。比赛开始。

开赛不过四分钟就发生了险情。对方左边锋，一个上门牙露在下唇外边，两耳长长，绰号“黑驴”的恶煞带球冲来，所向披靡，势不可挡。本方后卫连连被黑驴撞得东倒西歪。球超过了十二码罚球处，逼近大门。恩特吓得浑身发抖，瘫倒在地。恰逢此时“黑驴”起脚劲射，球踢到了恩特鼻梁上。恩特鼻梁呈外弓形，比一般人结实，球踢上去弹回原处，竟将抬脚射门后站立未稳的“黑驴”撞了一个跟头。全场掌声雷动，吼声如潮，口哨声如西北大风。本队队员涌来，含着泪花与恩特拥抱，把鼻子酸麻、鼻血如注的恩特抬起，四脚八叉地抛到天上。场外医生与护士小姐跑来，为恩特的鼻孔包扎、清洗血污，“黑驴”气得哇哇叫，然后一根一根拔自己的头发，一共拔了

四十九根头发。女青年啦啦队脱下自己的外衣、长裙、丝袜像挥舞旗帜一样地挥舞着五颜六色的衣饰，有节奏地高呼：

“恩特，我们爱你！”

恩特惊魂初定，挥手示意答礼，并喊了一声：

“我可爱不了如许多！没那么大能耐！”

于是全场为之喷饭，认为恩特是幽默大师。

然后再战，邦当队锐气受挫，球一直在前场，恩特有暇伸胳膊缩脖悠腿叉腰，并一一打量喊过爱自己的姑娘，挤眼弄眉，好不快活。

下半场邦当队重整雄威，“黑驴”再次连连过人，闯到门前，抬脚。恩特由于首次的酸鼻教训，一见黑驴靠近，魂飞天外，连忙转身抱头擦脸。不想这一球正踢在他的屁股上。可能是由于他尻门子的力气用得太大，可能是由于他的尾椎骨太硬，可能是由于球的抛物线入射角角度的巧合，可能是由于一种恩特本人未曾意识到的特异功能的发功，也可能是什么都不因为，就是说是一种三维四维空间范围内无法感知也无法理解的一种力、一种能量的作用，一种只有用神秘主义第六感官经络学说新式思维学科才能解释的罕有效应，世界足球史上的奇迹出现了：这个球从恩特的尻部反弹回来，越过整个足球场，改变了牛顿力学定律所派生的种种公式，不偏不倚，落入对门的门区。（你不信活该！）

这一球落地后，全场球员、裁判、记分员、记时员、警察、清洁工、啦啦队员，直至每一个观众，目瞪口呆，鸦雀无声，全场静默，连地球都停止了运转十五秒钟。

十五秒后，首先是市长大人哇地一声哭了起来。全场兴奋惊奇得也随之哇哇大哭。哭完哈哈大笑，笑完呜呜大哭。连收看电视实况的观众也是哭笑更迭不停，全市全国全世界，凡是收看了这一实况的人都像是犯了歇斯底里症。“黑驴”更是气得牙关紧闭、满地打滚，然后一面呻吟一面拔自己的胡子，一共拔下三十六根胡子。

二十分钟后，才算勉强恢复了正常，再赛，邦当市队溃不成军，输得丢盔卸甲。

从此，恩特开始了他的球星生涯，真是享不尽的荣华富贵，看不尽的颜色风光，想不到的佳境奇景，受不完的横财艳福。他的照片张贴在大街小巷。税务部门规定，每看一眼他的标准像，收高心理调节税男5分女55分。一种壮阳药广告使用了他的肖

①（“有”是广东话，读 mǎo。作者注。）

像,并通过广告公司预付给他五万金元,并言明今后全世界每售出一粒壮阳振雄丸就有他的四分之一报酬。不但得到了汽车的赠与,而且,由于他的“非凡的姿势与风度”,加赠了一条旅游摩托艇。民航公司赠送的过期奶油干酪怎么吃也吃不完,他把它们转让给特种手工艺公司,一小块奶油或干酪上可以刻上佛经、圣经、可兰经与读者文摘合订本的全文,比中国鼻烟壶内画还适销对路,创汇增收。对于他两次守门的殊勋,全市全国全球已经召开了七十三次学术讨论会,成立了一千多个“恩特足球学会”、“恩特效应研究会”、“恩特定律创造会”、“恩特球艺普及协会”、“向恩特致敬退役老球员联谊会”……之类的组织。各种报刊上发表了体育记者、体育教授、体育评论员和业余体育学者的三千多篇论文、特写、专访、报告文学、纪实小说。各语种相互翻译、辗转翻译、互编文摘文萃、盗版出小册子不计其数。世界流行舞蹈立即有了“恩特连环势”,即先腾空跃起、斜倒卧地、向前耸鼻孔、转身、跃起、转身向后、撅腩三次。这一姿势风靡全球,北美洲与拉丁美洲的选美大赛上,候选小姐每人都要跳这个舞,成为保留规定节目。恩特被吸收为国际舞蹈研究院荣誉院士,并得到礼金不计其数。随之后起的还有“恩特服装研究”、“恩特幽默探源”、“恩特风格散论”、“作为艺术的恩特球技观照”、“恩特鼻头与臀尻的综合比较分析”等新型学科兴起,并形成了四大学派:天才派、临场发挥派、战略派与技巧派。即认为恩特在该场比赛所建殊勋主要是由于 A. 天才。B. 临场发挥。C. 战略思想优胜。D. 技巧细腻而致。至于恩特收到的致敬信、慰问信、要求签名照片信和求爱信更是如雪片之降高巅。他雇了一位秘书为他整理信件,把包含愿与他做爱的暗示妙龄女郎信件信号贮入电脑,由他一一检索品味并一一亲笔回信,其他信件任凭秘书装入麻包卖废旧物品收购站并因此使该废旧物品收购员获当年陛下的“敬业奖”。

不仅恩特本人,连同市长及其仆从,也都因恩才觅才、爱才用才而受到陛下内阁的奖赏。市长得王后勋章,并恢复其因撒酒疯随地小便而停止使用的伯爵头衔。五个仆从每人奖励千金、晋升一级。

恩特可以说是腾云驾雾、飘飘忽忽。由于不敢相信这不是梦,他屡屡咬自己的两臂,除肘部够不着外大臂小臂俱是齿痕。这个消息不胫而走,一时成为时髦,特别是青年人,你咬我,我咬我,你咬我,我咬你,皆以臂上齿痕自豪。一家日暮途穷、奄奄一息的情色刊物由于刊登了这些齿痕男女而销量疾增,扭亏为赢,大获经济效益,接连三期以不同角度的恩

特像为封面。

恩特做梦也想不到此生竟成了球星,而一名球星竟能达到这般光景!比他梦想的当影星自天而降还要神气百倍!他卖三明治,不成功。他开出租车,不成功。他给别人洗车加油,不成功。他当清洁工,不成功。他给老板提包扛行李,也不成功。一想起他的一连串失业、求职、借贷、半饥半饱、衣不蔽体,特别令人发指的是那些在公众场合遭到白眼、被上等人推来搡去的日子,他恨得咬牙切齿,他苦得热泪割面,他叹得死去活来,他喜得疯癫狂佯。真想不到此生会有这么一天:不愁吃不愁穿,不愁住不愁车,不愁友不愁欢,不愁用不愁玩,不愁无人奉枕席,幸福得甜得发腻。他愈来愈学会在公众场合显得冷然漠然,回答记者采访时反复说:“太无聊了。”他越冷漠越疲倦越厌烦,就越像大人物,就越身价百倍!

遇到一个人稍稍静下来的时候——做爱之后入睡之前、睁目以后起床之前、正餐之后咖啡之前、沐浴之后穿衣之前,等等——他的思维会陷入不可控制的布朗运动。这一切是怎么发生的?难道他真会踢足球?难道他真的是球星恩特?难道这一切不可思议的厚爱,这伟大的机会真的是人们提供给他这个流浪汉的?难道他生来就有踢足球的才、踢足球的命?难道他在母亲的子宫中孕育着的时候已经具备了踢足球的遗传基因,而居然二十余年没有一展身手的机会?难道他真的经受过严格的体育训练、体质训练、基本功训练、战术训练、对抗训练?难道他真的是足球神童,获得过金跳蚤金臭虫金鱼金骆驼金恐龙奖?难道他真的会守门会带球会传球会射门?

这些问题像毒蛇、像火焰一样烤灼着他、折磨着他。他浑身像发高烧一样火烫。试了几次体温,都因水银柱涨破了玻璃管而未得确切参数。

一个坚定的、清醒的声音回答说:不!不!绝对不!他不是足球运动员!他不是球星恩特!他根本不需要、不配、不值得这样受宠!他没有这方面的训练也没有这方面的秉赋!他对足球其实是一窍不通!所有最近发生的事,不合逻辑,不具备可能性!

那么?他是谁?他遇到了什么?他为什么会成为这样?这一切是怎么回事?他是骗子吗?他欺骗了陛下、市长、仆从、公众直到每个主动送上来的有着迷人的身体的女孩儿吗?市长是骗子吗?市长既骗了陛下也骗了市民也骗了他恩特——一个无辜的卑微的小人物吗?仆从们是骗子?电脑设计师与操纵技师是骗子?电脑鉴定者斯卜斯绥尼博士是骗子?体育记者与体育学者是骗子?邦当队及“黑驴”

是骗子？大大小小的学会协会会长是骗子？威胁着要“化学掉”劣败者的教练是骗子？合唱团是骗子？仪仗队是骗子？体操队是骗子？足球生产厂商是骗子？赠送给他新型汽车的厂商是骗子？民航公司经理是骗子？力学定律的发现者是骗子？慕名来信的写信者是骗子？投入他的怀抱又恨不得把他糖球般地溶掉吞掉的女子们是骗子？那个声称要搜集他的脚印的叫作酒糖蜜的热女子是骗子？

于是他又感到冰水浴过一般地冷彻骨髓。他的牙齿打战。他相信总有一天事实真相将会揭穿，他将戴上手铐，押上法庭，接受审判，供认不讳。虽然这一切并非由他选择、由他做主、由他造成的。虽然开始时他用了一切办法拒绝这突然降到他头上的玩笑式的恩宠——一场大误会。他想不到误会竟是这样不由分说，这样绝对，这样势如泰山压顶。那么，这一切该由谁来负责呢？只能由他自己。而一切又不由他自己。这个国家是以诚立国达数千年的，这个国家对骗子是严惩不贷的。总有一天，他逃不脱押赴刑场、处以极刑的结局。

唯一的出路是：逃走。趁着还没有太晚，还没有陷得太深，还没有造成更严重的结果——例如，皇家足球俱乐部还没有为他铸造铜像，陛下还没有接见他，那些以身相许的美人也还没有谁声称为他储备了后人胞芽。他随时可以走，教练不敢管他。自天而降的新型王室汽车可以开到每小时三百三十英里，国防军的摩托兵也追不上。微雕成经卷和读物的奶油干酪虽然变质也仍然可以充饥。他可以深夜出发，只消说是去脱衣舞夜总会就不会引起任何怀疑。从那个名为“黑鸭”的俱乐部只消开车三分钟就可以到达和平的边界，通向对一切都开放对任何人都自由自在的共和国。他可以在自由共和国开一个记者招待会，他可以把他的奇特的经历卖给当地的通俗纪实小说家，他的经历的戏剧性可读性足以使文学评论家欢呼传统小说观念的胜利。他应该把不是由于自己的责任而妄得的汽车金币通过共和国外交部交还陛下与他的臣民。然后，他要唱一首情歌：《致爱过我的姑娘们》，他要作新的歌词，而与胡里欧·衣得里斯亚斯唱红了的那首同名歌曲不同。他要表白，他没有勾引过任何人。再说，他虽然不是球星，却决不比球星缺少阳刚之气阳刚之器，他对得起她们而且将永远记着她们……

然后呢？然后他将在共和国进行自由和公正的竞争。他可以打工剪草坪掏阴沟刷盘子，他可以在跳蚤市场倒卖旧衣，而如果他希望得到一大笔钱，他可以去侍候老而富的同性恋者，可以去医院护理艾

滋病人。只消注意戴口罩和手套，只要不与这些病人做爱，他传染上这种病的机会就不比乘坐波音客机坠毁的机会更多……再以后，如果上苍保佑，一切顺利，他要开一座小杂货店，卖口香糖、抽水马桶清洗液、女用震荡器和色情画报《花花公子》。然后，他要娶一个黑白混血的老小姐作太太……

然而……他一次又一次地下了决心、做了计划，却一次又一次地搁浅、没有跑走。他想不出任何理由可以不逃走。他临到走的时候抬不起脚来踩不着汽车发动机，他越是想走就越走不了，这实在是心理学之谜。

而在他生活的大部分时间，特别是在动情之后做爱之前，饮料以后正餐之前，选货以后付款之前，赢球以后输球以前，他并不为这些问题而发疟疾，而冷冷热热地折磨自己。哪怕仅仅是个误会也罢，当了球星、当了大人物以后，就是比当小人物好过得多。他感到的是从未有过的充实、忙碌、快活、有趣。他还从未过过乃至想过这样美好的生活，不知道生活中有这样多诱人的美好。他还不知道人类的精英陛下的宠民上帝的忠仆上流社会的精华与靠近这精华边缘的人的生活是这般高贵舒适，而且文质彬彬。而且，最重要的是每分钟都觉得自己确实重要，有那么多重要的事等待他去做。这突然的奇遇使他发现了一条真理，原来他也可以成为一个重要的人。原来他也很适宜很胜任做一个要人，并且是一个高等人。原来在他这个出身寒微经历委琐的贱种身上也有一粒华美的贵族种子，给他温度给他水分给他化学肥料与有机氮肥，这种子便会发芽生长开花！

转眼过了半年。他睡在一间有柔软的窗帘的、隔音性很好的房间里。他常感到修这么好的房间给一个人睡觉打鼾实在是一种浪费。每晚睡眠不太好也不太坏。常觉得迷迷糊糊，一种迷迷糊糊的快乐、满足、舒适，又是一种迷迷糊糊的恐惧、恶心、失望。睡着与失眠的界限也在模糊，入夜躺上几小时以后说不准是怎么迎来天亮的。似乎常常回忆起自己的暗淡却又平安的童年和少年，忆起外祖母从犹太人手里给自己买栗子吃，回忆起自己在乡村的土路奔跑、摔跤、爬起来，哭，不哭。回忆起自己在路上捡拾绅士丢下的香烟屁股。一次，捡烟蒂的时候被踢了一脚，他哇地哭出了声，醒来后摸摸，觉得自己的尻部就是比别人坚硬强壮。他常常被绅士踢尻门子，原来他的超级强力的尻门子就是这样培育出来的。有一次他并没有睡着，一个又一个地颇有滋味地回想起近日的艳遇，比较她们的喘呼声的异同。忽然他想起参加少年金鱼缸足球赛的情景。他才五岁，