

中国现代作家选集

田 间



中国现代作家选集

田 间

白崇义 编

人民文学出版社

三联书店(香港)有限公司

联合编辑出版

(京)新登字 002 号

编 者: 白崇义
责任编辑: 关克伦 盛美娣 黄术
装帧设计: 斯 卡

田 间

Tian Jian

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北 京 朝 内 大 街 166 号)

新 华 书 店 北 京 发 行 所 发 行

北 京 新 华 印 刷 厂 印 刷

字数 201,000 开本 850×1168 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $9 \frac{1}{4}$ 插页 4

1992 年 8 月北京第 1 版 1992 年 8 月北京第 1 次印刷
印数 0,001—3,360

ISBN 7-02-001427-5/I·1297 定价 4.90 元

擂鼓和赶车(代序)

冯 至

我首次读到田间的诗是在四十年前；我和田间相熟识，是在三十年前。

四十年前，抗日战争时期，我在昆明西南联合大学教书。昆明地处西南的后方，距离前线火热的战斗很辽远，文艺生活也不及延安和国统区的重庆、桂林那样活跃，可是学校里，云南本地的和流亡到这里的教师和学生，在抗日战争的鼓舞下，大都精神振奋，意气风发。他们过着贫乏困苦的生活，在政治气氛恶劣的环境里，又上课又议论时事，又读书又写文章，又跑警报，又为衣食奔忙，抗议国民党统治的群众运动，更是彼伏此起。在这样的形势下，从一九四二年起，产生了几种小型的周刊，这些周刊办得生动活泼，不少人在上边发表短论和杂文，人们除了日常的交往外，识与不识，经常能在小小的刊物上“见面”。其中《生活导报》办得时间最久，影响也较大，它在一九四三年十一月十三日刊行了一本《周年纪念文集》，里边发表了闻一多的文章《时代的鼓手》，副标题为“读田间的诗”。这篇文章在关心文艺、尤其是关心诗的朋友们中间引起极大的震动。那时我们往往脱离实际地谈论着诗的艺术，诗的前途，用比较短窄的尺度衡量诗的创作，所以文章一出现，就像响起一阵鼓声，起振聋发聩的作用。从此田间的诗在昆明诗歌爱好者的集会上，不断地被讨论，被朗诵。

在讨论最热烈，朗诵的声音最高亢时，人们觉得战地的炮火，再也不是那样辽远了，仿佛在自己的身边。当时我的印象是，田间给新诗增添了一种新的风格，这风格只有在战斗的生活里才能形成。

这是四十年前的事，再回顾一下三十年前。一九五四年六月至九月初，我和田间，代表中国作家协会，共同访问了民主德国和罗马尼亚，我们参观工厂农庄，跟作家们会谈，有些见闻，田间已经写在他的散文集《欧游札记》里。我要提一提的，是七月十日晚在莱比锡举行的一次田间诗诵读会，由《赶车传》的德语译者魏斯柯普夫主持。魏斯柯普夫写过长篇短篇小说和在德语文学中有悠久传统的“轶事”，也翻译外国诗歌，他是一位文体家，文字凝练简洁，正适宜翻译田间的诗。在一座不很大的报告厅里，坐满二百多人，先由我简略地叙述一下中国新诗的概况，然后田间诵读他的诗作，最后魏斯柯普夫读他的译诗。他以诚挚的友谊介绍田间的诗，给《赶车传》以相当高的评价，他重复他在《赶车传》译后记里写的最后一段话：“《赶车传》对于德语的读者——在另一种语言的译文带有局限性的情况下——好像是一面诗的魔镜，里边显映出一个民族的博大的心，战斗的、胜利的新中国的心。对于中国的读者和听众，田间这部叙事诗有更多的意义：这是认识的泉源、生活智慧的教科书，这是真正的诗，永远、尤其在我们的时代应该做到的：它是政治和哲学的姊妹，它致力于协助人类，使世界更为美好，更具有人的尊严。”

魏斯柯普夫作了这段介绍后，随即诵读《赶车传》里的几段，在听众中引起浓厚的兴趣。人们反应，从简练有力的诗句中了解到旧中国劳苦农民悲惨的命运和他们善良而坚强的性格，更认识到中国人民进行革命的伟大意义。有两个西德来的青年，非常

欣赏《赶车传·序》里说的翻身的两宝：

两宝叫什么？

名叫智和勇。

智勇两分开，

翻身翻进沟；

智勇两相合，

好比树上鸟，

两翅一拍开，

山水都能过。

七月正是盛暑时节，散会后走在莱比锡夜晚的街道上，吹拂着和暖又略有微凉的轻风，清爽宜人，魏斯柯普夫又陪同我们到国际旅社访问了著名诗人、当时民主德国的文化部长贝希尔。贝希尔和我们谈了些文艺上的问题，他说他在他的诗论里也提到过《赶车传》。

闻一多和魏斯柯普夫都早已不在人间，前者被国民党特务杀害，用生命谱写出壮烈的诗篇；后者辛勤地从事文艺工作，操劳过度，在我们别后的次年猝然逝世。闻一多仅仅根据《给战斗者》里的短诗，魏斯柯普夫只根据他译的《赶车传》，对田间的诗作出评价，我认为这些评价现在看来还是很中肯的。建国以来，田间写诗，有了更多的发展。只要看一看他写诗的地点：新中国成立之前的晋察冀边区，新中国成立后在朝鲜战场、内蒙古草原兴建的钢铁基地、体现中缅人民友好交往的芒市、天山脚下的农场、尼罗河畔的亚非作家会议，以及海上油田等等——在这些地区写出的诗不都是应该冠以“给战斗者”的称号吗？而且鼓声不息：

星落月落鼓声不落，
敲呀敲！
山摇地摇鼓声滔滔，
敲呀敲！

——《咏鼓》

一直敲到——

月亮当锣呵太阳当鼓，
劳动人民呵大地之主。

——《狂歌一首》

田间也写长篇的叙事诗，其中最具有代表性的是《赶车传》。田间给赶车以深刻的象征意义，他说：“这车子，就是这个时代的一个象征。这车子它曾经穿过炮火，它曾经穿过高山峡谷，它曾经穿过狂风暴雨，终于来到中华人民共和国的门口。车子来到这里，革命的车轮并没有停下，它仍在前进。”

田间就是这样敲着战斗的鼓，赶着革命的车，走他的诗的道路。

鼓声里没有“弦外之音”，却有一个伟大的时代的声音；战斗的短诗和长篇的叙事诗里没有“自我”，却有中国人民的自我。

一九八四年二月十日

1785/19

目 次

擂鼓和赶车(代序)	冯至 I
-----------------	------

作 品 部 分

诗歌

给战斗者	3
------------	---

街头诗一束

假使我们不去打仗	16
呵，游击司令	16
义勇军	17
坚壁	17
去破坏敌人底铁道	18
多一些!	19
红羊角	20
望延安	21
井	21
地道	22
山里人	22
女区长	23
芦花荡	24
我是雷声	25

名将录(组诗选)

偶遇.....	27
山中.....	28
月下.....	29
听说.....	31
我.....	32
中国.....	34
到满洲去.....	36
长乐图.....	38
预言.....	39
在高山旁.....	41
鹿.....	43
写在马头琴上.....	45
喷泉.....	47
垦荒者.....	49
芒市.....	51
赠客人.....	53
自由.....	55
一支歌.....	57
纪念碑.....	58
祁连山下.....	60
莫高窟.....	62
云中歌.....	63
花市.....	64
红色摇篮曲.....	66
千里思.....	68

白雪的画册	70
沙枣花	72
咏鼓	74
狂歌一首	76
天使	78
苏丹女儿	80
尼罗河畔	82
月和船	84
狮子吼	86
毋忘草	87
海市	89
花园祭	91
晨安	94
问月	96
水仙	98
她也要杀人(长篇叙事诗)	100
赶车传(长篇叙事诗片断)	
赶车	144
苦海	149
火光	156
找党	162
苦树	165
问答	170
歇店	174

散文

一座石像	180
卡莱斯的歌	186
地洞和别墅	193
我赞美索非亚	200

诗论

拟一个诗人的志愿书	207
答读者的信	
——《暂辞》代序	210
写在《给战斗者》的末页	216
《鱼水集》小引	228
《田间诗抄》小引	234
《女神》赞	237
跋涉者语	
——《田间诗选》片断的记忆	244

资料部分

时代的鼓手

——读田间的诗	闻一多 251
叙事诗的前途	茅盾 256
关于诗和田间底诗	杨云璈 胡风 262
擂鼓诗人的道路	白崇义 271
田间著作、简历年表	白崇义 282

作品部分



诗 歌

给 战 斗 者

在没有灯光
没有热气的晚上，
日本强盗
来了，
从我们底
手里，
从我们底
怀抱里，
把无辜的伙伴，
关进强暴的栅栏。
他们身上
裸露着
伤疤，
他们心头
呼吸着
仇恨，
他们呼唤，
在大连，在满洲底
野营里，
让喝了酒的
吃了肉的

残忍的野兽，
用它底刀，
嬉戏着——
人民的
生命，
劳苦的
血……

—

光荣的名字
——人民！
人民呵，
站在芦沟桥
迎着狂风，
吹起冲锋号；
人民呵，
在辽阔的大地之上，
巨人似的
雄伟地站起！

二

是开始了伟大战斗的
七月，七月呵！

七月，

我们
起来了。

我们
起来了，
睁起悲忿的
眼睛呀。

我们
起来了，
揉擦红色的脚跟，
与黑色的
手指呀。

我们
起来了，
在血的广场上，
在血的沙漠上，
在血的水流上，
守望着
中部
和边疆。

经过冰雪，东方日照，
遥远地
遥远地

我们抬起头来，
呼唤着
生与幸福，
自由和解放……

七月，
我们
起来了。

嘹亮的号角，
昼夜地吹着，
吹着，
吹着；
我们一齐奔上战场，
决心消灭强盗！

我们立誓：
誓死
保卫中国。

在中国，
人民底
幼儿，
需要哺养呀，
人民底
牲群，