

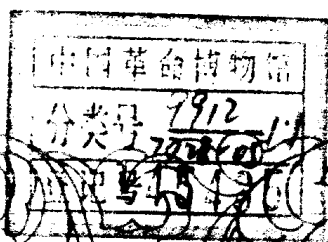
周作人文类编①

中国气味

□思想·社会·时事

钟叔河·编

湖南文艺出版社



责任编辑:张自文

整体设计:萧沛苍

装帧设计:王跃

书名题字:集周作人

周作人文类编·中国气味

钟叔河 编

责任编辑:张自文

湖南文艺出版社出版发行

(长沙市河西银盆南路67号 邮编:410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷厂印刷

1998年9月第1版第1次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:29.5 插页:2

字数:687,000 印数:1—5,000

ISBN 7—5404—1885—0

精装: 1·1497(全十册)定价:435.00元

若有质量问题,请直接与本社出版科联系调换

弁 言

这十卷书是周作人的文集，却是我所编的。从一九八四年开始搜集材料到一九九五年全书编成，十年之中，我一直在想该为这部新编的书准备一篇什么样的序言。周作人的书是从来不要别人作序的，“鲁班门前掉大斧”又是令人齿冷的费力不讨好的工作，想来想去，觉得还是选一篇他自己的文字，放在卷首，作为弁言，较为得体。选的结果，便是下面这首《丙戌杂诗》之一的《文字》：

半生写文字，计数近千万，强半灾梨枣，重叠堆几案。
不会诗下酒，岂是文作饭？读书苦积食，聊以代行散。
本不薄功利，亦自有誓愿，诚心期法施，一偈或及半。
但得有人看，投石非所恨；饲虎恐未能，遇狼亦已惯。
出入新潮中，意思终一贯；只憾欠精进，回顾增感叹。

诗中表白了他写文章的态度——不只是为了消闲（下酒）和维生（作饭），而是怀着誓愿，在向大众传道作布施，自从“五四”新文化运动以来，这个意思总是一贯的。诗中又表示了他对自己所写的文章的期望——只要能有人看，即投石遇狼，亦

非所恨了。

这一首诗，他曾于一九六三年写成条幅赠我，可惜和他题赠的书籍（除了一册《伊索寓言》）和给我的信（除了寄《伊索寓言》的那封）一起，都在“文革”中散失了。现在我以十年之力，编成这十卷文编，“但得有人看”，也就算是对所受布施的一点回报吧。

周丰一先生信任地委托我编辑本书，上海陈子善先生允许采用所编《周作人集外文》材料并提供报刊复印件，加拿大鲍耀明先生和香港罗孚先生惠借珍藏的周作人未刊手稿和照片，已故的胡乔木同志热心支持本书的出版，均此志谢。

一九九五年四月四日，平江钟叔河于长沙市展览馆路一号之寓楼。

〔附录〕 一九九一年四月九日周丰一先生来信：

叔河同志：《杂事诗》今日收到，请释念。

偶然之中，看到你寄先父书信一件，系一九五八年所寄，距今卅余年，不知尚有此记忆否？今影印寄上，请回忆为幸。书信尚未整理，以后还许再发现，也未可知。（下略）

所寄影印件，照抄如下：

周老先生：从友人张志浩君处，拜读先生手书及大著二种，得知先生仍然康健，十分高兴。

从四十年代初读书时起，先生的文章就是我最爱读的文章。二十余年来，我在这小城市中，不断搜求先生的著作，凡是能寻得的，无不用心地读了，而且都爱不能释。说

老实话，先生的文章之美，固然对我具有无上的吸力，但还不是使我最爱读它们的原因。我一直以为，先生的文章的真价值，首先在于它们所反映出来的一种态度，乃是上下数千年中国读书人最难得的态度，那就是诚实的态度——对自己，对别人，对艺术，对人生，对自己和别人的国家，对人类的今天和未来，都能够诚实地，冷静地，然而又是积极地去，去讲，去想，去写。无论是早期慷慨激昂的《死法》《碰伤》诸文，后来可深长思的《家训》《试帖》各论，甚至就是众口纷纷或誉为平淡冲和或誉为“自甘凉血”的《茶食》《野草》那些小品，在我看来全都一样，都是蔼然仁者之言。先生对于我们这五千年古国，几十兆人民，芸芸众生，妇人小子，眷念是深沉的，忧愤是强烈的，病根是看得清的，药方也是开得对的。二十馀年中，中国发生了各种事变，先生的经历自是坎坷，然即使不读乙酉诸文，我也从来不愿对先生过于苛责。我所感到不幸的，首先只是先生以数十百万言为之剴切陈辞的那些事物罢了。

我最引以为恨的，就是虽然经过刻意搜求，先生的一些文集仍然无法看到。如今我所藏的，不过是《自己的园地》《雨天的书》《苦茶随笔》《夜读抄》《瓜豆集》《风雨谈》以及解放后的几册回忆录而已。此外还有两本以前上海野鸡书店胡乱编印的集子，实在不能算数，只因有上述各书未收的文章，也在珍藏之列。先生究竟老了，我辈迫于生计，也无法多寻书读书，看将起来，这恐怕将会成为我永远难偿的心愿了。假如先生手边尚有留存的文集，无

论旧印新刊，能够赐寄一册，那就足以使我欢喜万分了。此外，我还想学志浩君的样子，求先生为我写一条幅，字句就用先生无论哪一首诗都好。先生最喜欢的葛理斯的那一段话，用在这里也许合适，就请先生把它当作交给别人手里的一支火把亦可耳。

回示请寄长沙市教育西街十八号。

敬祝康健！

钟叔河，十一月二十四日。

无法购置稍微合适的纸笔，要请先生原谅。又及。

〔叔河附注〕 写此信时我年不满三十，已因“右派”被开除公职，正在长沙市上拖板车，每日劳作归来仍闭门读书，家中却已不蓄纸笔，为写此信，特别到附近小店中买了几张那种一面粗一面光的极薄而劣的红色横格“材料纸”，一小瓶墨汁和一支一角二分钱的毛笔，信是直行写在“材料纸”上的。又信中所说葛理斯的一段话，见本书《上下身》卷148面。

全 编 凡 例

一、本书汇辑周作人自光绪戊戌（1898）至文革开始（1966）六十八年间所作文章，按主题分类，编为十卷，全称《周作人文类编》。

二、十卷共收文二千九百五十四篇，包括：

1. 周氏自编文集二十八种（书目附后）所收文约一千二百篇（重复收入者以一篇计）；

2. 周氏已编成未及出版的《木片集》和《饭后随笔》所收文四百余篇；

3. 集外文和未刊稿一千三百余篇。

三、各卷均以所收篇名之一作为书名，十卷书名及分类主题范围如下：

- | | |
|-----------|------------|
| 1. 《中国气味》 | （思想·社会·时事） |
| 2. 《千百年眼》 | （国史·国粹·国民） |
| 3. 《本色》 | （文学·文章·文化） |
| 4. 《人与虫》 | （自然·科教·文明） |
| 5. 《上下身》 | （性学·儿童·妇女） |

6. 《花煞》 (乡土·民俗·鬼神)
7. 《日本管窥》 (日本·日文·日人)
8. 《希腊之余光》 (希腊·西洋·翻译)
9. 《夜读的境界》 (生活·写作·语文)
10. 《八十心情》 (自叙·怀人·记事)

四、每卷按文章内容分为若干辑，每辑分若干组，详见各该卷前的“本卷说明”。同一组的文章，依写作（发表）时间先后排列。属于补充、续说、改写性质的文字，则作为附文，直接排于有关文章之后。

五、所收文章，除了文学性的散文随笔外，还包括学术文、序跋文、演讲辞、应用文、儿童文学作品等，但以单篇文章为限。整本的专著不收。公务性质的文字和讲辞也不收。书信、日记凡曾入文集公开发表，及虽未发表而特具文学或史料价值者，亦予收入。

六、翻译作品只收单篇散文，小说、戏剧等不收，整本的散文译作（如《枕草子》《如梦记》等）亦不收。

七、文章均保持完整，绝不割裂删节；间有涉及其他主题，或成段转引别篇文字者，皆加脚注或编者按语说明。唯有《我的杂学》《十堂笔谈》等几篇，因属综述性质，本来分有章节，则将其各节视为独立的各篇，分别编入有关各卷，原章节无题目者并酌加标题，以符“类编”之义。

八、每篇文章，均注明最初发表于何时何处（报纸注明年、月、日，期刊注明年、月、期数，图书注明初版年份、出版者）及所用署名，未曾发表者注明为未刊稿，集外文注明“未收入自编文集”，集内文分别注明收入何集。

九、文末原来注明了写作时间地点的，一仍其旧；附记、补记等，也一仍其旧；其未注明者从阙。

十、文章均尽可能作了校勘，校记以尾注形式排在各篇后面。据不同版本（包括报纸、期刊）对校所改正的错字不出校记。无别本可校，及引文一时无从觅得原书，由编者校改之处，则一律注明原刊（原稿）作某某，今改作某某，以明责任。

十一、作者原注，本来著于文中者，除译文《希腊神话诸神世系》一篇情况特殊外，一律移作尾注，仍标明为作者（译者）原注，以示区别。

十二、周氏文章中引文极多，为使读时醒目，已将较为长段的引文用另种字体排印，与此有关的分段、标点因此略有变通，特此说明。

十三、类编十卷，均可单行，故卷前一律赘以“弁言”和“全编凡例”，非敢故为重复。

十四、编辑工作，历时十载，补遗辑佚，力求其全，唯能力有限，犹恐漏阙，恳求海内外同志继续提供，以便再版时加入，裨能更臻完善。

〔附〕 周作人自编文集二十八种书目：

- | | | |
|---------|-----------|--------|
| ①自己的园地 | ②雨天的书 | ③泽泻集 |
| ④谈龙集 | ⑤谈虎集(上、下) | ⑥冥土旅行 |
| ⑦永日集 | ⑧艺术与生活 | ⑨看云集 |
| ⑩儿童文学小论 | ⑪知堂文集 | ⑫周作人书信 |
| ⑬夜读抄 | ⑭苦雨斋序跋文 | ⑮苦茶随笔 |
| ⑯苦竹杂记 | ⑰风雨谈 | ⑱瓜豆集 |
| ⑲秉烛谈 | ⑳药堂语录 | ㉑药味集 |
| ㉒药堂杂文 | ㉓书房一角 | ㉔秉烛后谈 |
| ㉕苦口甘口 | ㉖立春以前 | ㉗过去的工作 |
| ㉘知堂乙酉文编 | | |

本卷说明

《周作人文类编》十卷本的第一卷《中国气味》，主题为“思想·社会·时事”，收文 350 篇（附文 15 篇计入篇数，附录他人文字 4 篇不计），共分四辑。

第一辑文 98 篇分为四组：第一组 20 篇是辛亥革命前后发表的时事评论；第二组 16 篇是自清末以迄五四时期介绍俄国革命和日本新村运动的文章；第三组 40 篇是 1914—1924 十年间所写杂文；第四组 22 篇是 1922 年后关于宗教的评论。

第二辑文 78 篇分为两组：第一组 25 篇是对“五四”“六三”和“三一八”的学生运动和反动政府屠杀学生事件的评论；第二组 53 篇则全部是关于 1925—1926 年间“女师大事件”的批评和杂感。

第三辑文 108 篇，都是谈社会政治问题的杂文，分为三组：第一组 36 篇作于 1925—1926 年间；第二组 54 篇作于 1927 年；第三组 18 篇作于 1928 年。

第四辑 66 篇亦是杂文，但渐已不限于一时一事之评论，视角更广，思虑也更深了，亦按时间先后分为三组：第一组 26 篇作于抗战以前；第二组 7 篇作于抗战期间；第三组 33 篇作于 1949 年以后。

本卷所收的 350 篇文章（内译文 4 篇），有 126 篇曾经收入

作者自编的各散文集（包括已编成未出版的《木片集》和《饭后随笔》）；有 223 篇只在报刊或别人编的书上刊登过，属于集外文；有 1 篇据未曾发表的手稿排印，目录上已注明为未刊稿。

以篇名作为书名的《中国气味》一篇，见本卷第 876 面。

周作人文类编

中国气味

目 录

第 一 辑

说死生 (1904)	1
中国人之爱国 (1907)	4
论领事裁判权非治外法权 (1910)	6
宪政编查馆致各督抚稽查自治员电文书后 (1910)	8
论观望之害 (1910)	10
论军人之尊贵 (1910)	12
论平糶非救贫善策 (1910)	15
选民释义 (1910)	17
对于封禁小押之感想 (1910)	20
哀侠 (1910)	22
闻梁敦彦锡良周树模陈昭常将次辞职有感 (1910)	25
论国民宜具法律知识 (1910)	27
汤寿潜不准干预路事之诠释 (1910)	29
盲从主义 (1911)	33
庆贺独立 (1911)	35

民国之征何在 (1912)	36
望越篇 (1912)	37
望华国篇 (1912)	39
尔越人毋忘先民之训 (1912)	41
庸众之责任 (1912)	42

*

论俄国革命与虚无主义之别 (1907)	44
见店头监狱书所感 (1907)	50
西伯利亚纪行〔译文〕 (1908)	53
俄国革命之哲学的基础〔译文〕 (1919)	64
春天与其力量〔译文〕 (1922)	85
读武者小路君所作《一个青年的梦》 (1918)	91
与支那未知的友人〔译文〕 (1920)	96
日本的新村 (1919)	101
访日本新村记 (1919)	113
新村的精神 (1919)	127
附：答袁灌昌君 (1919)	134
新村运动的解说 (1920)	135
工学主义与新村的讨论 (1920)	139
新村的理想与实际 (1920)	144
新村的讨论 (1920)	152
《人的生活》序 (1922)	156

*

活獬国 (1914)	158
随感录三十七 (1918)	160

随感录三十八 (1918)	162
随感录四十二 (1919)	166
祖先崇拜 (1919)	168
思想革命 (1919)	171
罗素与国粹 (1920)	174
疑问五则 (1921)	176
谈判 (1921)	178
宣传 (1921)	179
国荣与国耻 (1921)	182
检查 (1922)	184
国粹与欧化 (1922)	185
小杂感 (1922)	188
为清室盗卖《四库全书》敬告国人速起交涉启 (1922)	192
思想界的倾向 (1922)	194
真的疯人日记 (1922)	199
夏夜梦 (1922)	208
可怜悯者 (1922)	217
私怨的中国 (1922)	219
星里来的人 (1923)	221
“重来” (1923)	224
提倡国货的心理 (1923)	226
模拟的国货 (1923)	228
浪漫的生活 (1923)	229
不讨好的革命思想 (1923)	231
教训之无用 (1924)	233

诗人的文化观 (1924)	235
“大人之危害”及其他 (1924)	237
读《京华碧血录》 (1924)	240
“问星处”的预言 (1924)	243
《新中秋的新消息》正误 (1924)	246
与胡适书二通 (1924)	249
清朝的玉玺 (1924)	252
李佳白之不解 (1924)	254
我们的敌人 (1924)	256
致溥仪君书 (1924)	259
什么字? (1924)	263
听说商会要皇帝 (1924)	264
善后会议里的遗老 (1924)	266
*	
报应 (1922)	268
我对于基督教的感想 (1922)	269
主张信教自由者的宣言 (1922)	271
古今中外派 (1922)	272
拥护宗教的嫌疑 (1922)	273
信教自由的讨论 (1922)	275
思想压迫的黎明 (1922)	277
印度的迷信 (1922)	279
太戈尔与耶稣 (1924)	280
非宗教运动 (1925)	282
黑背心 (1925)	284

乡村与道教思想 (1926)	288
关于非宗教 (1927)	294
马太神甫 (1927)	297
王与术士 (1927)	299
《从小乘戒到大乘戒》译者附记 (1930)	302
附：(指鬘故事的进化) 译者附记 (1934)	303
佛教精神 (1944)	304
佛经 (1945)	307
凡人的信仰 (1945)	310
我对于宗教 (1950)	317
爱罗先珂所说的缅甸佛教徒 (未刊稿)	318

第二辑

前门遇马队记 (1919)	321
碰伤 (1921)	323
实在情形 (1921)	327
廉耻与秩序 (1921)	329
讲演传习所 (1925)	331
五四运动之功过 (1925)	333
对于大残杀的感想 (1926)	335
为三月十八日国务院残杀事件忠告国民军 (1926)	336
可哀与可怕 (1926)	338
关于三月十八日的死者 (1926)	340
陈源口中的杨德群女士 (1926)	344
恕府卫 (1926)	346