

序 一

望衡同志多年来勤奋好学，思路敏捷，功底扎实，在学术研究上成果累累，可喜可贺。前些年，他研究美学，重在原理方面的探讨，多所创获，时出新意，皆出自对于对象的深入的研究和思考，并非游谈无根，竞追时尚。在文坛和学坛竞相追求所谓“创新”，实则追求一时的“轰动效应”的风尚下，埋头问学，淡泊自守，坚持正确的治学方向，坚持求实的、科学的学风，不为一时的毁誉所移，这一精神无疑是难能可贵的。

近年来，望衡同志把研究方向转向了丰富的中国传统美学。传统的中国美学，至今可以说许多领域尚属一片不曾被开垦的处女地，有待学者的开垦和探索。特别是早期的美学思想，更是如此。一般论述中国美学思想的，多以孔、老为源，实属不当。孔、老之前，我国的美学思想已经走过了很长的历史发展道路，并且取得了光辉的、为世人所公认的成就。望衡同志的新作《狞厉之美——中国青铜艺术》，就是在这一研究上所做的新的努力，也是新的收获。作者以大量的史实，富有说服力地论证了中国青铜艺术作为中国文明社会的物质标志，孕育着华夏文化的胚胎，其中包含着丰富的美学的、艺术学的观念。他从几个方面对青铜器的历史特点和成就做了深入的分析，提出了它可以与古希腊艺术竞相映辉，相提并论的观点，分析了它对日后中国美学思想的深远影响，结论是令人信服的。

美学史的研究，是一项复杂的、系统的、难度很大的工

程，需要对于史的深入考察和了解，需要有较好的历史唯物主义素养，需要有敏锐的美感辨析能力，以及关于美学原理方面的知识，缺一不可。望衡同志在历史唯物主义及美学原理、美感辨析力等等方面，原本就有很好的素养，近年来他又沉浸于历史及青铜艺术的研究，把青铜艺术的纹饰、造型、铭文放在那个特定的历史条件下，反复研究、思想，使得此书在青铜艺术的美学研究方面，作出了许多可贵的探索和有益的贡献。即使其中个别提法容或有不周之处，但总体上它却是研究中国早期美学思想方面的一本力作，对于进一步推动这一方面的研究的开展，无疑将起到新的推进作用。

敏 泽

1990.10.3 于北京

序 二

每次参观博物馆，我都要在青铜器馆留连许久。那一件件造型奇特、状貌卓伟的青铜器制品仿佛通灵性似的，在向我诉说两三千年前发生在神州大地上的悲壮往事，于是，我们开始了一场超越历史的对话……

打开一部人类文化史，我发现：在长达数百万年的原始社会，居住在地球上的人类虽然由于高山大海阻隔，极少甚至不相往来，但文化形态竟惊人地相似，而一旦进入文明社会，则分道扬镳，且迅进异常，各民族的文化都显示出自己的风格神采，而与他民族相歧异（当然，也还有相通、相同或相似的之处）。这正如人的成长一样，婴幼儿时，大率相似；一进入少年期，则面貌性格各见特色。我认为人类文化也有一个少年期，这个少年期极为重要。它基本上决定了每个民族日后的发展方向，奠定了各民族文化的基本性格。青铜时代^①（相当于奴隶社会）大概就是人类文化的少年期。

在人类文化之林，欧洲文化（通称西方文化）和亚洲文化（通称东方文化）是两大主流文化。欧洲文化的重要源头之一是在希腊文化。古希腊文化所处的年代与中国青铜时代差不多。如果说，古希腊文化对欧洲文化基本性格的塑造起了重要作用的话，那么，中国青铜文化对中华民族文化性格的塑造则起了同样重要的作用。艺术是文化之花。古希腊文化的风采是

^① 历史上大多数民族都有过自己的青铜时代。

由古希腊的艺术（特别是造型艺术）来体现的，同样，中国青铜文化的神韵则集中显示在青铜器艺术身上。中国文化是亚洲文化（东方文化）的重要代表之一，或者说是亚洲文化的主流。既如此，可以说亚洲文化的灵魂正是在青铜器身上得以初步建构的。

中国青铜时代始于夏，终于秦，汉代仍有余绪。在这个长达千多年的历史时期中，我认为最重要的是商代的文化，特别是晚商文化（亦称殷商文化）。它是青铜文化的代表。在商代有两个东西在中华民族文化史上影响最大：一是易经。易经中国历史上有三个：夏代有连山易，商代有归藏易，周代有周易。周易相传为周文王被拘禁在羑里时根据商代的易经改造创作的。周文王应属商代的人，因此周易实成型于商。二是青铜器。夏代的青铜器目前考古发现甚少，且质量比较粗糙。商代的青铜器无论数量、质量都远胜于夏。周代的青铜器是在商代青铜器的基础上发展的，西周的青铜器的型制基本上沿袭于商。因此，商特别是晚商的青铜器是青铜器的代表。是不是可以说，中国进入文明时代有两大标志：在物质文化方面是青铜器，在精神文化方面是易经。青铜器与易经基本精神是相通的。它们作为华夏文明诞生的两面旗帜，高高飘扬在古老的神州大地上，昭示中华民族文化的基本品格和风貌。

青铜器的文化内涵是极为丰富的，它的造型、它的纹饰、它的铭文都和它的功用相联系，全面而又集中地反映那个时代的生产力发展水平、社会组织结构和精神风貌，它是中国由原始社会进入文明时代的象征，是那个时代的百科全书。从事青铜器制作的生产者，既是工人、技师、又是画家、艺术家，还是思想家。因而青铜器不是一般的日常器具，它既具功利价值，又具审美价值。它的功利价值也不是一般的，有政治的、

要标志则是青铜器的使用。这一点，在中国古代文明的创建发展中，中尤为突出。当代著名的人类学家、美国哈佛大学教授张光直先生说：“中国青铜时代这个概念与古代中国文明这个概念相合到几乎可以互换的程度。”^①

中国到底什么时候进入青铜时代？大多数学者认为是在中国的第一个朝代——夏代。夏代历史大约在公元前 21 世纪至 16 世纪之间^②。关于夏代使用青铜器的情况，有见之于史籍与地下考古可资证明。

就史籍来说，材料不是很多。最令人注意并感到兴趣的是夏代的开国君主大禹涂山大会诸侯之后铸鼎的故事了。据说，禹建夏后，伐三苗，联东夷，封诸侯，声势大振。为了更好地统治华夏各部族，显示天下共主的身份，禹在巡视南方之时，约定诸侯及各氏族酋长、部落首领来涂山相会。涂山大会后，禹为纪念此次盛会，将各方诸侯、酋长、方伯进献的“金”（青铜）铸成九个鼎，象征统一天下的九州万国，此鼎即为夏镇国之宝。这就是《左传·宣公三年》所载“远方图物，贡金九枚，铸鼎象物”。关于这一史实，《汉书·郊祀志》也有记载，想来是可靠的。

另外，《墨子·耕柱篇》还有一条禹的儿子夏启铸造青铜器的记载。文中说，启“伎蜚廉折金于山川而陶铸于昆吾”。看来，蜚廉是有名的铜矿开采者，而昆吾则是善铸青铜器的方国。

考古的发现也证明夏代已进入青铜时代。夏代的文化遗址，目前经专家证实的，主要有河南偃师二里头文化遗址，在

^① 张光直：《中国青铜时代》，三联书店1983年版，第26页。

^② 关于夏代历史目前也还有不同看法，有的学者认为应推到公元前23世纪至17世纪。

作为中国文化精神所结出的果实，它又是超时代的。它的内在精神韵已溶化进中国传统艺术的血液之中，影响至今。作为中国古代人民的杰出创造，它的美具有永久的魅力。它堪与古希腊艺术相媲美，一点也不逊色。

目 录

序 (一)		(1)
序 (二)		(1)
第一章 文明曙色		(1)
——诸论		
(一) 青铜时代		
(二) 稀世奇珍		
(三) 狞厉之美		
第二章 神秘怪诞		(16)
——纹饰		
(一) 图腾标记		
(二) 神灵崇拜		
(三) 驱邪护符		
(四) 装饰求美		
第三章 龙腾凤翥		(61)
——铭文		
(一) 图画象形		
(二) 笔致韵味		
(三) 风格神采		

第四章	凝重飞动	(79)
	—— 造型	
	(一) 实用与装饰	
	(二) 几何型与动物型	
	(三) 形式与审美	
第五章	华夏魂魄	(101)
	—— 内涵	
	(一) 礼治象征	
	(二) 宗教意味	
	(三) 艺术自觉	
第六章	走向解放	(127)
	—— 兴衰	
	(一) 滥觞期	
	(二) 鼎盛期	
	(三) 转变期	
	(四) 更新期	
	(五) 衰落期	
附录	青铜器的类别图例	(146)
	跋	(164)

第一章 文明曙色

——诸论

(一) 青铜时代

(二) 稀世奇珍

(三) 狞厉之美

(一) 青铜时代

一九六九年十月，一条发自北京的消息震撼世界。在中国西北的武威县雷台所发掘的一座汉墓中，发现了大批精美的铜马、铜车辆，其中最为引人注目的是被命名为“马踏飞燕”的青铜奔马（彩图7）。

这匹奔马作昂首嘶鸣状，三足腾空，一足踏在一只飞燕身上。这飞燕双翅舒展，作回首骇鸣状，更是有力地衬托出这匹骏马一往无前的矫健身姿。

这是一件具有现实主义和浪漫主义相结合艺术特征的杰作！卓越的写实才能，惊人的艺术想象，令中外艺术家们倾倒。欧美学者称誉它为“中国古代艺术作品的高峰”。中国政府已将其作为中国旅游的标志，在世界人民的心目中，“马踏飞燕”已成为古老的中国文明的象征。

“马踏飞燕”诚然是中国灿烂文化的珍品，但是就青铜艺术而言，它并不是代表。象世界上大多数民族一样，中华民族在进化的过程中也经历过石器时代、青铜时代和铁器时代这三个阶段。石器时代属于原始氏族社会，青铜时代才开始进入阶级社会。根据大多数史学家的看法，我们通常说的“文明社会”，是指氏族制度解体而进入有了国家组织的阶级社会。恩格斯说“国家是文明社会的概括”^①，如果说，国家、阶级是文明时代在社会结构方面的特征的话，那么，文明时代在物质方面的重

^① 《马克思恩格斯选集》第4卷，人民出版社1972年版，第172页。

宗教的、伦理的，当然也有日常生活使用方面，但以政治、宗教的价值为主。在古代，“国之大事在祀与戎”。这二事青铜器均与之有关，它既是宗教的祭器，沟通人神关系的纽带；又是政权的象征、宗族地位的标志、家国大事的永久性的史册。青铜器的审美价值不是孤立的，它的美正在于它的形式相当成功地体现了这些重要的社会内容，而名副其实地成为那个时代的精神之花。

我们观赏青铜器一个突出的感觉就是它的威严、神秘和怪诞。尽管也有少量青铜器（主要是东周之后的作品）清新可喜，但大多数青铜器作品令人感到狞厉可怖。当然，这种狞厉可怖不象深山遇猛虎，夜半过坟地。它虽然首先给你一种心理上的威压感、恐怖感，但接着而来却是无穷的意味，肃穆而又振奋，昂扬又见悲壮。历史之沉重、哲理之深邃、命运之神秘以及情调之悲怆搅和在一起，在心头激荡，令人久久难以脱出这个精神的氛围。这也是一种美感享受，只是与我们通常所领略的那种以愉悦为特征的美感享受不同而已。在美学上，一般将这种美感称之为崇高感，而能激起欣赏者这种美感享受的审美对象其审美性质则称之为崇高。崇高也是一种美（取广义的美），只是它不是那种以主体与客体的直接和谐为本质的优美之美，而是那种以显示主体客体始而分裂继而统一为本质并以力量、气势取胜为特征的伟大之美。有一种美学观点，认为中国古代艺术没有崇高这种艺术风格，中国古代美学没有崇高这个范畴，看来是不太妥当的。诚然，作为一个美学范畴，中国古代美学理论是没有崇高这个范畴的，但不等于说中国美学理论没有类似崇高的概念，中国古代艺术没有崇高这种艺术风格。

青铜器艺术作为特定时代的产物是有它的时代性的，但是

这里，出土了好些青铜器，其中有刀、铤、凿、锥、钻、鱼钩之类小工具，也有戈、钺、镞等兵器，引人注目的还有爵、斚、铃等青铜礼器。

当然，目前在二里头所发现的夏代青铜器，无论数量、质量都难以与商代早期相比，真正够得上艺术佳品的只有两件镶嵌绿松石的兽面纹饰。不过，这是极具意义的开端。它以尽管比较粗糙、甚至带有一定程度原始性的青铜制品结束了漫长的石器时代，同时又开拓了一个新的时代，在人类进化史上立下不朽的功勋。如果把漫长的石器时代比作漫漫长夜的话，夏代所出现的青铜器无异报晓的金鸡，召唤着文明的曙光。

中国青铜时代的鼎盛时期是商周。器类之繁多，造型之奇特、纹饰之繁丽、装饰气氛之神秘，在世界文化艺术史上堪称独树一帜。

“青铜时代虽然自夏代到秦已告结束^①，但青铜艺术仍在继续发展，汉代的青铜制品就相当精美，西汉中山王墓出土的错金博山炉（彩图 12），下有镂空器座，炉盖制成多层峰峦，许多人兽出没其间，通体饰以错金云气纹，可谓精美绝伦。该墓出土的长信宫灯，塑成宫女执灯的形状，宫女的造形俊美可爱，灯光照射方向可以调整，整个形象金光灿烂，令人叹为观止。中国青铜器的发展，到东汉已至尾声，但仍有艺术杰作，甘肃武威雷台出土的“马踏飞燕”，造形之精美，意境之超绝已举世闻名。

青铜时代是中国文明的第一个时代，是第一个阶级社会——奴隶社会由产生到兴盛到衰亡向封建社会过渡的时代，是生产力得到空前的巨大发展的时代，同时也是艺术真正实现自

^① 青铜时代终止的时间有多种说法，有说终止于战国的，有说终止于汉的。

觉并取得巨大进步的时代。马克思和恩格斯对奴隶制造就古代文化、推动人类进步的历史功勋给予很高的评价。恩格斯说：“只有奴隶制才使农业和工业之间的更大规模的分工成为可能，从而为古代文化的繁荣，即为希腊文化创造了条件。没有奴隶制，就没有希腊国家，就没有希腊的艺术和科学；没有奴隶制，就没有罗马帝国。没有希腊文化和罗马帝国所奠定的基础，也就没有现代的欧洲。”^①恩格斯的看法也完全可以移来评价中国的奴隶制时代，亦即青铜器时代。

如果说，古希腊的奴隶制造就了古希腊的雕塑、建筑；那么，也可以说，正是中国古代的奴隶制造就了辉煌的青铜艺术。

中国的青铜器与古希腊的雕塑、建筑堪相媲美，它们同为人类文明史上两面最鲜艳最辉煌的旗帜，辉映着人类文明最初的朝霞。

（二） 稀世奇珍

中国青铜器是世界文化史上的璀璨明珠，它有四个突出特点：

第一、品类繁多。

世界上可能没有哪一个国家的青铜器能比得上中国的青铜器有这么多的品类了。走进青铜器陈列馆，我们常为千奇百怪的型制和器名而弄得眼花缭乱。现在谁也说不上来，中国的青

① 《马克思恩格斯选集》第3卷，第220页。

铜器到底有多少品类，而且尚有许多青铜器的器名还不能确定。

青铜器的名称辨识和分类是青铜器研究中的一个重要分支，专家们的看法尚未完全一致。通常将青铜器按用途分成12个大类，计：

1. 食器 2. 酒器 3. 水器 4.
- 乐器 5. 兵器 6. 车马器 7. 农
- 具与工具 8. 生活用具 9. 货币
10. 度量衡器 11. 符及玺印 12.
- 杂器

每一大类之中又可分成许多小类。分类的方法既可按用途，又可按形状、按纹饰。

在青铜器中，食器、酒器、乐器、水器最为重要，它们的铸造和使用常与统治阶级规定的礼制有密切关系，因此又称为礼器。礼器又叫彝器。“彝，常也，谓钟鼎为宗庙之常器是也。”^①

青铜礼器制作是特别精致的，虽然同一类器皿用途差不多，但形制不一，故又有种种名称。特别是酒器，同是饮酒器，因形制不同，就有爵、角、罍、觚、觶、杯、觥等种种名目，贮酒器也有若干种，什么饮壶、尊、方彝、罍、甗、瓮、甔、盃、尊缶、卣、斚、斚、斚等。贮酒器又数尊、壶品类繁多。尊除几何形状的外，有大量的鸟兽尊，诸如象尊、犀尊、牛尊、虎尊、豕尊、驹尊、怪兽尊、鸮尊、鳧尊。壶有瓠壶、扁壶、圆壶、方壶等等。

酒器种类之繁多与制作之精巧跟中国酒文化的发达很有关

① 《左传·昭公十五年》注。

系。相传在大禹时，就有一个名叫仪狄的臣子酿造出酒来了，夏、商两代都嗜酒成风，夏桀和商纣两个暴君都在宫内筑有酒池。君主如此好酒，臣民自可想见了。

中国青铜器的第二个特点是风格诡异。

由于中国青铜器时代延续上千年，历经许多朝代，风格自然有许多变化。大体来说，商和西周的青铜器多用饕餮纹饰，加之型制粗犷，显得雄浑凝重，狞厉威严，蕴含一种神秘的超自然力量，体现出崇高的美学风格，西周覆亡之后，周室东迁，王朝力量衰弱，诸侯争霸，天下大乱，主权的尊严、宗教的神圣大为削弱，与之相应，青铜器风格发生重大变化，就型制来说，粗犷变为精巧；就纹饰来说，饕餮纹减少逐渐消失，而写实的人物或动物纹饰，特别是几何纹饰增多，故而就整体风格而言，则显得精巧、平易、轻灵。到战国之后，在青铜器铸造中广泛使用错金银、包金、鎏金、涂锡、彩绘、线刻以及镶嵌玉石琉璃等技艺，这样青铜器其就显得十分华丽，精美之至了。

这里，我们试选几件最有代表性的青铜器略作赏析吧！

摆在我们面前的是举世闻名的青铜王——司母戊方鼎。这是商代后期的作品，它连耳高达 133 厘米，口长 79.2 厘米，重达 875 公斤，是我国已发现的青铜器中最大的一件。这具青铜鼎的造型朴实而又厚重，方正的鼎腹，圆柱形的鼎足和谐地结合在一起，沉稳中见出庄严。鼎体饰以饕餮纹，耳上铸有两虎相向张口吞食人头的形象，气氛狞厉可怖。司母戊方鼎气魄沉雄纹饰怪诞，是商代青铜器风格的典范。

同样是商代后期作品的四羊方尊（彩图 4），是已发现的青铜器作品中艺术性最高的一件，就气魄的雄浑来说，也许它不及司母戊方鼎，但它型制的精美、纹饰的华丽、整体意境的

超绝都较司母戊方鼎高出一筹。这具尊的造型颇为特别，大体为方形，腹略鼓，高圈足，长长的颈项将呈喇叭状的方口伸向天空，口沿四角向下棱线由圆弧转为直线，兼刚柔相济之妙，既徐徐有致，又劲健挺拔。尊体的装饰繁复多姿。腹部四角有伸出的四只羊头，纯为写实，生动逼真，肩部有隆起的龙纹，龙首在羊首之间，形状要小；鼎体锈出夔纹、蕉叶纹。整个纹饰兼写实与写意之妙。羊首给人的亲切感与夔、龙给人的恐怖感是那样和谐地统一在一起。这具作品是古代艺术中极为难得的现实主义与浪漫主义相结合的佳作，堪称中国青铜艺术的绝诣。

与四羊方尊风格接近、艺术价值很高的作品，在商周两代还有很多，象西周时期的伯各卣（彩图 5）、伯矩鬲、卷体夔纹鬲（彩图 9）、簠方彝、折觥都是。

春秋之后青铜器的风格发生很大变化，出现了不少风格清新、形制精巧、纹饰华美的作品。战国中晚期器树形灯（彩图 6）是令人最有兴味的一件。这具作品灯设计成树形，枝端有灯盘 15 个，树干上端盘绕着一条螭龙，枝间有鸟在啁啾，有猿猴在嬉戏，更奇妙的是树下还有二人在向猿猴抛掷食物。此灯可拆为八节，节间榫形各异，真是技艺超卓，工巧之极。这件作品之清新可喜，在以神秘、怪诞、雄奇为主导风格的青铜器中可谓别具一格。

中国青铜器的第三个特点是工艺精湛。在当时可以说达到了世界技艺的最高峰。

中国青铜器精美绝伦是以高超的铸造工艺为基础的。商周青铜器的铸造一般采用陶范合范铸造法。这种铸造法便于制作形制巨大的器具。司母戊方鼎就是先分范、后合范铸造而成的。范的拼合是很高的技术，稍有不规整处，就会出现铸造缺

陷。四羊方尊也是用合范法制作的，制作的工艺水平极高，毫无破绽，以至一度有人误以为是失蜡法制作的。失蜡法是较合范法更先进的铸造方法，春秋之际，我国已用这种方法铸造青铜器了。王子午墓出土的云纹禁，刻镂相当精细，花纹繁褥，就是用失蜡法制作的。战国时期，青铜器制作工艺又有新的发展，错金、鎏金、镶嵌等工艺也得到广泛应用，从而使得青铜制品更为华美、更为辉煌了。

我国古代的铸剑水平是相当高的。1965年在湖北江陵出土了著名的越王勾践剑。此剑虽埋在地下两千多年，仍然光泽夺目，锋利无比。剑身有精美的菱形暗纹，剑上还铭有“越王勾践自作自用剑”二行八个字。据化学取样分析，纹饰深度厚达1毫米，不是硫化物质腐蚀而成，而是一种复杂的铸造工艺而成。

我国古代的青铜器制作家既是卓越的艺术家，又是优秀的冶金家，他们以自己的杰出创造为中华民族文化史写下辉煌的一页，为世界艺术之林增添了光彩。

中国青铜器的第四个特点是内涵丰富。中国的青铜器不是一般的日常用具，也不是纯粹的艺术作品，它是奴隶制时代华夏民族制度文化与精神文化的象征，在它身上积淀有华夏民族自远古到制器之时政治的、宗教的、哲学的各种内涵。象中国远古哲学天人合一的思想在青铜器艺术中就有所体现。四羊方尊的侈口为什么设计得那么宽大，向着天空？这不是在引导人们将精神寄托于上天，而由然产生“唯天为大”的观念，以致崇天、敬天、惧天么？青铜器的纹饰、造型不少取材于中国远古的宗教、神话传说，这不是与中国文化中原始宗教密切相关么？中国青铜器的主要部分为礼器，所谓“礼”就是统治阶级制订一套统治人民和调整自身内部关系的制度体系。青铜礼器就