

064687

B8+23

6052

4



“美”的探索

施 昌 东

112005



美院图书馆 B0016551

封面设计：章西厓

责任编辑：越南荣

“美”的探索

施昌东著

上海文艺出版社出版

(上海绍兴路74号)

新华书店上海发行所发行 江苏溧水印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 16.75 插页 2 字数 343,000

1980年1月第1版 1980年1月第1次印刷

印数：1—15000册

书号：10078·3075 定价：1.45元

出版说明

本书是作者长期来，利用业余时间写成的一部关于美学问题的论文集。作者力求用马列主义、毛泽东思想为指导，对美的产生、美的本质、美与艺术的关系、自然美、艺术美的创造、美感、美的历史发展以及喜剧、悲剧、崇高美学问题作了较为系统的探索和研究，提出了自己的见解。同时也对我国有些美学研究者的观点提出了一些商榷的意见。我们本着“双百”方针的精神，将本书出版了。希望它的出版，能对活跃学术空气，深入展开美学问题的讨论起些促进作用。

一九七九年一月

目 录

论“美是生活”.....	(1)
论美与艺术.....	(17)
论美的产生.....	(38)
论劳动的美学性质与美的历史发展.....	(74)
论美的本质.....	(136)
论美感.....	(183)
论审美过程中的“移情作用”.....	(239)
论艺术美的特质及其创作方法.....	(263)
论“比、兴”与自然美.....	(324)
论美的内容与形式.....	(347)
论悲剧.....	(376)
论喜剧.....	(419)
论崇高.....	(468)
评姚文元唯心主义形而上学的反动美学观.....	(495)
后 记.....	(526)

论“美是生活”*

“美是生活”这一定义是由十九世纪俄国伟大的革命民主主义者车尔尼雪夫斯基首先提出的。车尔尼雪夫斯基的学位论文《生活与美学》问世已一百年了。这部唯物论的美学著作，在历史上曾经起了光辉的战斗的作用；现在，它仍然有着新鲜的意义。

车尔尼雪夫斯基运用费尔巴哈的唯物论观点来解决美学上的问题，从而继承和发展了俄国伟大的革命民主主义者别林斯基在艺术方面的唯物论原则：艺术是客观现实的真实反映。这给了当时占统治地位的唯心论美学以沉重的打击。当时的统治美学认为“美就是观念与形象之完全吻合、完全一致”，认为“美的事物就是观念在个别对象上的显现”，认为“美”并不存在于客观事物，美的概念不是美的事物的反映，“美”仅仅存在于意识之中，在意识之外并没有“美”。在这种唯心论的影响下出现了一派所谓“纯粹艺术”家，他们认为“人在现实中找不出任何真正美的东西”，因而艺术家为弥补这个现实的缺陷，为了满足人们对美的渴望，而创造了艺术作品。这样，

* 本文曾发表于《文史哲》1954年第9期。

艺术就被看作只是绝对精神的神秘实质的显现，从而完全否认了艺术的认识世界和改造世界的作用和意义。

针对这种唯心论美学，车尔尼雪夫斯基提出了“美是生活”这一定义和论证。他认为“美”存在于客观事物，美的概念只是美的事物在人们的观念中的反映。他说“真实的最高美是人在现实世界中找到的，而不是由艺术所创造。”“现实中的美产生于自然，自然是离人对于美的渴望而独立的”。对于人们的美感的产生，他曾作了如下的说明：

“美的事物在人心中所唤起的感受是明朗的欢喜，近似在亲爱的人面前所洋溢于我们心中的那种欢喜。我们无关心地爱美，我们欣赏它，喜欢它，如同我们喜欢亲爱的人在面前一样。由此可知美包含可爱的甚么事物，愉悦我们胸怀的甚么事物。但是这个‘甚么事物’一定是广大无边，包罗万有，能够采取最变化多端的形式，一句话，是有一般性的甚么事物。因为最变化多端的对象，互相间毫不相似的事物对于我们能够是美的。”

在车尔尼雪夫斯基看来，“美感”是美的事物在人心中唤起的明朗的欢喜，而不是象唯心论那样认为人们的美感是一种绝对精神的流露，或是神的赐予。同时，他认为美的事物是广大无边的、包罗万有的事物。美的事物包括客观世界的本质与现象、人与客观世界的关系。植物的丰美、动物的壮健、风景的奇丽、太阳的光芒、云霞的变幻、海洋的汹涌……自然的现象都具有美的本质，社会生活中的庄严和伟大、正义和崇高、爱情和友谊、劳动和斗争……总之生活中充满了美的事物。车尔尼雪夫斯基指出：“生活只有在无光彩的人看来才是

空虚而无光彩的。”

在这种唯物论的基础上，车尔尼雪夫斯基认定艺术的第一目的在于再现现实；但再现现实并不是巧妙地模拟自然的把戏，而是为了说明现实生活。他认为“无谓地模拟不值得注意的事物，或是描写毫无内容的空虚的外表”是一种“空虚的娱乐”；“无用的事物不值得我们尊重”。这说明了车尔尼雪夫斯基反对自然主义的艺术倾向。他在结论中说：“生活的再现，是艺术的一般性格的特点和它的本质。艺术作品常常还有另外一个目的——说明生活。它们并且常常对生活现象下判断。”同时，指出艺术只有成为“生活教科书”的时候，才能使艺术显出伟大的光辉来。

车尔尼雪夫斯基的《生活与美学》不仅有力地驳斥了当时占统治地位的唯心论美学观点，而且发展了唯物论的美学，并从哲学上论证了艺术的现实主义原则，在美学理论中达到车尔尼雪夫斯基以前未曾达到的成就。俄国马克思主义的早期宣传家普列汉诺夫对这一美学著作曾给以极高的评价：“这篇论文的意义，远远超过作者的企图；我们绝不能简单地把它看作仅仅是应用费尔巴哈的哲学观点来研究美学，它自有作者独自の见地，而且全书还充满了同唯心论美学展开了尖锐的战斗底特点，这是一部为作者的革命观所服务的著作。”^①

不过，车尔尼雪夫斯基还不是辩证唯物主义者，虽然在美学领域中比费尔巴哈直观唯物论前进了一步。他为了驳斥当时统治美学认为艺术的美高于生活的美的理论，要把艺术从天空上面拉到地下，而过低的估价了艺术的美。他一方面强

^① 普列汉诺夫：《车尔尼雪夫斯基评传》。

谓“艺术不过是现实底苍白的复制”，另一方面又说艺术能解释生活和批判生活，从而成为“生活教科书”。但是“苍白的复制”怎能解释和批判完美的新鲜的原著（即生活）呢？这就是车尔尼雪夫斯基美学观中的主要矛盾。其实，在辩证唯物主义者看来，自然形态的生活美的丰富和生动，使一切观念形态的艺术美相形见绌，但后者却是前者经过艺术家加工的结果，因而创造出来的艺术的美就更有组织、更集中、更典型和更理想。也只有这样，艺术才是“生活教科书”，才能教育人民去认识现实世界和改造现实世界。这样，艺术就使生活的美更加丰富起来。这就是说艺术的美和生活的美有着互相渗透的辩证关系和作用。

以上只是对车尔尼雪夫斯基美学观的简单理解。我们必须进一步理解他的美学的基本论题“美是生活”。“美是生活”这一定义的具体内容是什么呢？车尔尼雪夫斯基是怎样理解“生活”这个概念的呢？他写道：

“在人所宝贵的一切东西中，他所最宝贵的是生活；第一宝贵的是如他所愿意过的，如他所爱过的那样一种生活；其次是一切的生活，因为生活总比不生活好；但凡活的东西在本性上就恐惧死亡，恐惧不存在，而爱恋生活。‘美是生活’，‘任何东西，我们在那里看得见来照我们的概念应当如此的生活，那就是美的；任何东西，凡是独自表现生活或使人忆起生活的，那就是美的’——这样一个定义似乎可以圆满地说明我们内心唤起美的感情的一切事例。”

“任何东西，我们在其中看出一如我们所理解和希望、一如我们所喜欢的，那便是美的。”

“生活”这个概念和“美的事物”在车尔尼雪夫斯基看来是“广大无边，包罗万象”的。但我们可以把它归纳为三个方面：第一是“应当如此的生活”；第二是“使人忆起生活的”生活；第三是“我们所理解和希望的”生活。现在我们就从这三方面来理解“美是生活”这个定义。

但我们首先要知道在车尔尼雪夫斯基看来，美的概念没有超时间的特质，美的概念也不是生物学性质的范畴，人们对美的概念的理解是随着人们的社会生活条件为转移的，因而形成人们对美的概念的不同看法。车尔尼雪夫斯基说：“在简单的人们看来，‘良好的生活’‘应当如此的生活’就是饱食，安居和睡眠充足；但是在农民，‘生活’这个概念同时总是包括工作在内：生活而不工作是不行的，而且，这会叫人慵倦。”他举例说，农民认为工作勤劳、体格强健是美人的必要条件，“民谣中美人的描写所包含的美的属性，无不是旺盛的健康和均衡的体力的标记”，弱不禁风的美人在劳动的农民看来是不漂亮的。但上流阶级认为“纤细的手足”、“病态、瘦弱、萎靡”和“憔悴”都是美人的条件。“忧悒病”对于贵族美人“是一种有趣的病”。这是由于上流阶级“无所事事的生活”的结果。“这些就是上流阶级觉得唯一值得生活的生活——没有肉体劳动的生活的标记。”这些说明了车尔尼雪夫斯基虽然还没有马克思主义的阶级论的思想，但已经接触到阶级论的思想。列宁在《俄国工人过去的出版事业》一文中说：“车尔尼雪夫斯基是远为更彻底更战斗的民主主义者，他的著作里，呼吸着阶级斗争的精神。”

车尔尼雪夫斯基对于上流社会无所事事的奢侈和剥削的

生活是仇视的，而对农民的劳动生活则是赞美的，因而车尔尼雪夫斯基发现在现实中有剥削阶级的剥削生活，也有被压迫被剥削阶级被奴役的生活，劳动的生活，二者正是对立的。所以“美是生活”就不能理解为一切社会生活都是美的，只有带着健康的、正义的和进步性质的生活，符合于人类先进愿望和理想的生活才是美的。这也就是车尔尼雪夫斯基所说“应当如此的生活”才是美的。劳动是一切生活的源泉，劳动是最美的生活；其次，正因为封建贵族与资产阶级社会里，劳动者在被剥削和被奴役之下，劳动成为疾苦的迫不得已的生活，所以革命斗争的生活是最美的生活。我们知道车尔尼雪夫斯基是一个彻底的革命民主主义者，是一个更前进的空想社会主义者，在他的生命史中充满了悲剧性的伟大。普列汉诺夫说：“在整个文学史里，再也没有比车尔尼雪夫斯基底的命运更悲惨的了。”在革命者悲惨的生活中，现出伟大美丽的光辉，革命者的生活是可爱的，美的。从这里我们可以看出，“美是生活”这一定义不仅有着科学的意义，而且有革命号召的意义。因为要有“应当如此的生活”就要反对和破坏不应当如此的生活；为了生活得“美”就要扫清生活中的丑。

其次，关于“使人忆起生活的”生活也是美的问题，车尔尼雪夫斯基有着精辟的理解。他说：“美的事物是生活，特别是使我们想起人以及人生的那种生活，这个观念，我以为毋需从自然一切的领域中来详细追究，理由就是：在美学中，某些地方已带有这种观念，认为凡在自然中使我们想起人来（或者用他们的术语，预示人格）的东西，就是美的，并且主张自然中美的事物，只有作为人的一种暗示才显示出美。所以，既经指出美

的事物在人看来就是生活，那就毋需再来证明：在现实的一切其他领域内的美——那只是因为当作对于人和他的生活的一种暗示这才在人眼中看来是美的——也是生活。”如植物的丰美使我们想起“生命的壮盛”，动物的某种声音使我们想起人类的生活和动作。动物界的美，就是那些形状合乎人类所抱的关于新鲜而又充满健康力的生活的观念。但一个覆盖着脏泥的青蛙，它那不愉快的形状会使人想起尸体来，它成为讨厌的东西。太阳光之所以美是因为它是自然中一切生活的源泉。因此，车尔尼雪夫斯基指出：“美的东西总是与人生的幸福和欢乐相连的东西。”这样，人们的审美的观念与实用的观念是直接联系着的。由此可见，使人忆起生活的某些事物所以是美的，那是由于它们在人们的生活中起了良好作用的缘故。

车尔尼雪夫斯基的所有这些见解，对于我们来说也还有着现实的意义。例如对于自然景物美的看法，车尔尼雪夫斯基的看法对于我们是有启发的。我们可以运用这种观点来估计我们中国画中的某些景物画的现实主义的艺术价值。例如齐白石先生的画的艺术价值所以被社会所重视，主要在于他的现实主义艺术创造。这些现实主义的画在现实生活中的意义，用车尔尼雪夫斯基的话来说，就是它们使我们看了“忆起生活”来。比如看了他那活泼的有力的透明的虾，使我们爱好健康的生命；看了他那在金黄色的稻穗底下紧张地捕捉害虫的青蛙，使我们想起丰收的愉快和劳动的幸福。总之，这些现实主义的景物画虽然没有直接反映人民的生活，但却使我们享受着艺术的愉快，它们是车尔尼雪夫斯基所说的“自然中美的事物”，是“对于人和他的生活的一种暗示”和“使人忆

起生活”的事物。中国画中的某些山水画花鸟画等的艺术价值就在于此。

有些形式主义者常常称自己的艺术作品是“别出心裁”的独具一格的创造，是“从来没有画过的”杰作。但这些“别出心裁”的杰作往往都是颓废的、厌世的、下意识的、兽性的反现实主义的作品，是精神错乱的梦呓的偶然纪录。例如现代美国的形式主义者阿尔喜平珂用各式各样的几何图形杂乱堆积起来成为一个雕塑的“妇女”，斯梯尔以一幅涂满黑点，右角着一笔白色线条的图画为“杰作”，萨里瓦德·达勒的“夜蜘蛛带来希望”是用稀奇古怪的斑迹，一块拭布似的东西、提琴、墨水瓶、大蜘蛛、大炮、飞机、马匹、天使等组成的无法理解的庸俗的图画，但这些“杰作”却被摆在受亿万富翁洛克斐勒、福特等人所监护和资助的“现代艺术陈列馆”里。这些确是“别出心裁”的作品，但它们并不是使我们忆起生活、正视生活、走向生活，而是叫观众厌世、虚无、恐怖、颓废，要观众象作者一样地精神错乱。

最后，美是“我们所理解和希望的”生活。这所以是美的，那是因为所理解和希望的生活是和现实的生活联系的，人们的活动总是朝着自己所要达到的目的前进，因而人们的希望就成为生活的动力了。车尔尼雪夫斯基写道：“大家都承认，美的感觉在人民中间的发展有这样一种程度……就是说，差不多所有人类生产的对象都在趋向美的意愿的决定影响下来计划与完成。”这和马克思认为“人也是按照美的规律来造成东西的”的观点，在某种意义上说是一致的。

同时，在车尔尼雪夫斯基看来，人们的内心生活和想象的

生活也是美的。他说“人常常生活在他情绪的世界里，这种情绪的状态，假如它们达到了引人兴味的境地，就被艺术所再现。”想象的内心生活之所以美，也就在于它们和现实生活相联系，健康人的美丽的想象会使他的生活实践和斗争更有意义，更加坚强和刚毅。除了那些没落者和逃避现实的人以外，人民总是有理想地乐观地生活着，斗争着。这样，美的生活，不仅是指人类的今天，而且是人类的明天。

因此，车尔尼雪夫斯基认为艺术也应当表现人类的理想生活。这一点，也表现在车尔尼雪夫斯基自己的创作中。他的不朽的杰作《怎么办？》中描写了俄国十九世纪六十年代的最先进的人物——民主主义的革命知识分子薇拉·巴夫洛芙娜、罗普霍夫、吉尔沙诺夫和拉赫美托夫等这些“新人”都是为自己崇高理想和希望而战斗着，劳动着。这些人的理想正如作者的理想一样，那就是共产主义。作者不但通过薇拉·巴夫洛芙娜的梦来描绘这理想的社会生活，而且直接来描绘共产主义的将来，来鼓舞读者：“它是光明的，它是美丽的。向大家讲吧；这个将来是光明和美丽的。爱它吧，倾向它吧，为它工作吧，接近它吧，把可能带的都带给它吧；你能够带多少给它，你的生活将有多少光明，多少美德，将充满多少愉快和享受。倾向它吧，为它工作吧，接近它吧，把可能带的都带给它吧。”虽然作者是一个空想的社会主义者，但这些充满信心的言辞，对于我们，那是多么地亲切和有力呀！正因为《怎么办？》表现了具有崇高道德品质的“新人”，表现了人民的理想和愿望，所以它就成为革命青年的生活教科书，成为社会主义和革命道德的教科书，从而显出它那光辉的艺术的美，使我们至

今还享受着艺术的愉快。

由此可见，车尔尼雪夫斯基的“美是生活”的定义，不论在美学领域和哲学领域以及生活实践中都有着重大的革命意义。它是人类最宝贵的思想文化遗产之一。虽然，车尔尼雪夫斯基对“生活”是从他的人本主义观点来理解的，具有历史唯心主义的局限，诚如普列汉诺夫在《车尔尼雪夫斯基的美学理论》中所指出的那样：“他不够了解关于‘生活’的概念在历史中是怎样发展的”，这也就是说他不能用历史唯物主义观点来理解“生活”。但是他提出的“美是生活”这定义，我们认为为是可取的，应当给以马克思主义的科学解释。

但曾受过马克思主义熏陶的卢那察尔斯基却抛弃了这个上好的定义。他在《艺术论》中写道：“什么是美的呢？就是在一切要素上是美的，由美的线、色彩、音响等所成立，而唤起快乐的联想的东西。”这就是说，美不是生活，而是美的要素线、色彩、音响的组合。

马克思主义不是这样，它不但给予“美是生活”这一定义以肯定的承认，而且给予它以科学的论证和发展。

首先，马克思主义认为美的概念不是属于自然科学性质的范畴，而是属于社会科学性质的范畴。达尔文主义者曾用生物学的观点来解释美的概念是错误的。根据马克思“人们底社会存在决定人们底意识”这个唯物论的原理，人们的概念是取决于人们的社会物质生活条件。正因为如此，形成了人们对美的概念有各种不同的理解。普列汉诺夫在他的《艺术论》（鲁迅译）中曾对这个理论作了许多具体的论证。北美印地安种族喜欢用最凶暴的白熊的爪来做装饰，表示自己有象

白熊那样勇气、敏捷，表示自己有能战胜最凶暴者的力量。“正因为它们曾是勇气、敏捷、以及力量的标记的结果，这才唤起美的感觉”。非洲的妇女手足戴上笨重的铁圈，在她们看来是很美的，因为那“正在经验着铁器时代，换句话说，就是，铁于那些人们是贵金属，正在那样的种族里发达着。贵重的，就见得美，为什么呢？因为和这联合着富的观念的缘故。”山培什河上游的巴德卡族那里以拔掉上门牙是美的，那是因为巴德卡种族是牧畜族，他们非常崇拜自己的母牛和公牛，他们竭力模仿反刍动物。所有这些以熊爪、笨重的铁圈为装饰和拔掉上门牙在我们看来并不见得美，甚至是丑的，这就是我们和他们的社会物质生活条件完全不同的缘故。

在阶级社会里，人们总是从自己所属的阶级利益出发来看事物。鲁迅先生在普列汉诺夫《艺术论》的译文序言中说：“社会人之看事物和现象，最初是从功利底观点的，到后来才移到审美底观点去。在一切人类所以为美的东西，就是于他有用——于为了生存而和自然以及别的社会人生的斗争上有着意义的东西。功用由理性而被认识，但美则凭直感底能力而被认识。享乐着美的时候，虽然几乎并不想到功用，但可由科学底分析而被发见。所以美的享乐的特殊性，即在那直接性，然而美底愉快的根柢里，倘不伏着功用，那事物也就不见得美了。并非人为美而存在，乃是美为人而存在的。”这是对社会的功利底观点和审美观点的关系的非常精辟的见解。这样，美的概念就绝不是一个抽象的概念，在阶级社会里，它始终是包含着阶级性的概念。

所以马克思主义认为美学和政治、法律、宗教、道德一样

是属于上层建筑。马克思、恩格斯论证了艺术的倾向性，列宁给艺术提出了党性的原则。因而美学成为了真正的科学。

马克思主义者认为：物质世界是不依赖于人们意识而存在的客观现实，而意识是这客观现实的反映。所以，人们对美的概念尽管有着各种不同的理解，但美的事物却是同样的客观存在。这就是说人们的某些美的概念与客观现实的美的事物是并不一致的，这是由于受到社会物质生活条件、阶级地位所决定的缘故。我们知道一切没落的反动的统治阶级总是和客观真理相违背的，一切唯心主义者总是否认客观真理的。因此他们的美的概念就不是和客观现实的美的事物相一致。只有先进的无产阶级才是彻底地承认而且揭示客观真理，因为无产阶级的阶级性、党性和真理的客观性是完全统一的。因而马克思主义者的美的概念是和客观现实的美的事物是相一致的。

资产阶级与无产阶级对于美的概念的理解是截然不同的。无产阶级确认“美是生活”，而“生活”这个概念在无产阶级看来包含着劳动、革命斗争和理想以及一切能推动社会历史发展的东西。资产阶级就不是这样理解，资产阶级把生活理解为“利润”的获得，把“资本”作为衡量一切事物的美的尺度，一切事物之中，最美的是“资本”。所谓金钱万能的资本拜物教的思想正是资产阶级思想的特征。因而“占有”观念就成为他们一切生活的动力。马克思在写作《神圣家族》的准备材料中写道：“私有制使我们变得如此之迟钝与偏狭，以致使我们觉得，一个物件，只有当我们占有了它，就是说，当对于我们作为资本而存在，当我们直接掌握它、吃它、喝它、把它