

別林斯基選集

第一卷

滿 濤 譯



時代出版社

一九五三年•上海

В. Г. Белинский

Избранные сочинения

том I

本書根據兩種原文版本：

- (1) Собрание сочинений в 3-х томах
Гослитиздат, Москва, 1948
- (2) Белинский о Гоголе
Гослитиздат, Москва, 1949

*

版權所有

1952年8月上海初版

1953年3月上海3版

6,801—16,850冊•23,200元

25開•603定價頁

*

時代印刷廠排版

中聯書局上海印刷廠印刷

新華書店華東總分店總經售

目次

獻詩：B・F・別林斯基	一
文學的幻想	三
小品集與密爾格拉得	一七一
論俄國中篇小說與果戈理君底中篇小說	一七
論莫斯科觀察者底批評及其文學見解（斷片）	二六五
莫斯科札記	二七一
別林斯基底話	二七三
索斯尼茨基君在莫斯科舞台上扮演市長底角色	二八一
莫斯科劇院（斷片）	二八五

涅克拉索夫

彼得羅夫劇院（斷片）	二九六
同時代人（斷片）	二九三
智慧底痛苦	二九七
一八四一年的俄國文學（斷片）	四一九
書刊報導（斷片）	四九〇
乞乞科夫底經歷或死魂靈	四三二
雜誌與文學短評	四五五
關於果戈理底長詩乞乞科夫底經歷或死魂靈的幾句話	四六三
書籍報導	四七七
在書店裏偷聽到的文學談話	四八三
文學與雜誌短評	五二三
彼得堡的俄國演劇（斷片）	五三一

別林斯基選集

第一卷

文學的幻想。

(散文體哀歌)

—

我告訴你一個真理，

比一切謊話都差勁。老弟，

我來介紹：

怎麼能更尊敬地稱呼這些人？……

——格里包耶多夫◎所著智慧底痛苦

你們有好書嗎？——不，可是我們有偉大的作家。——那麼，至少你們有文學？——相反地，我們只有書市。

——布郎貝烏斯男爵◎

你們還記得那個幸福的時期，——當時在我們底文學中勃發了一些生氣，有才能的人一個接一個、長詩一篇接一篇、長篇小說一部接一部、雜誌和年鑑一本接一本本地陸續出現；你們還記得那個美好的時期，當時我們這樣地以目前自傲，這樣地寄希望於未來，並且，誇耀着我們底現實，更誇耀着甜蜜的希望，確信我們有自己底拜倫們、莎士比亞們、

本文於一八三四年連續發表在雜誌望遠鏡（«Телекон»）附出的週刊雜誌（«Молва»）上，署名 Он-ский。這鏡底持續時間是從一八三一年到一八三六年，後因刊載蔡達耶夫（Цадаев, 1796-1816）底哲學書簡而被查封。

⑥ 格里包耶多夫（А. С. Грибоедов, 1795-1829），著名的戲劇家，他底精心傑作智謀底痛苦（«Горе от ума»）送檢未被通過，僅以手抄本傳誦於世，作者死後四年，在一八三三年，刪削了方得出版。完全的本子，是在一八五〇年才出版的。

⑦ 布朗貝烏斯男爵（Барон Брамбсц）是森柯夫斯基底更爲人所熟知的筆名。森柯夫斯基原籍波蘭，以讀書文庫（«Библиотека для чтения»）爲機關刊物而發表其大部分文章，自謝博學，主張輕鬆文體，藉肉麻富有趣的機智博得一部分讀者底歡迎。他對果戈理有宿仇，同時也是別林斯基最猛烈的論戰對象之一。

席勒們、史高脫們？嗚呼！你，O, bon vieux temps，到哪兒去了，這些可愛的夢想到哪兒去了，你，希望——誘惑者到哪兒去了！一切在這樣短促的時間裏怎樣地改變了呵！在經過這樣強烈、這樣甜蜜的誘惑之後，遭遇到的是多麼可怕而心碎的失望呵！文學競技士們底高蹺折斷了，庸才們慣於攀登的草台倒塌了，而同時，我們從前這樣迷戀過的爲數不多的笨才小慧之徒都沉默了，昏昏入睡了，消聲匿跡了。我們睡着時，做夢時，是克萊士，醒過來却變成了伊爾！嗚呼！一位詩人底這些令人傷感的話，非常適用於我們每一個天才和半天才：

沒有開花就凋萎，

在陰天底早晨！

● 法文：呵，過去的好日子！

● 六世紀里底亞之王克萊士以富著稱，伊爾是在學門中爲奧德賽所敗的乞丐。

● 引自波列查耶夫 (A. M. Porechen, 1805—38) 底詩晚霞。波列查耶夫一生命運很是坎坷，因爲一首題爲薩薩卡 (Cauca) 的諷刺長詩而被尼古拉一世放逐到高加索，癩了嚴重的肺病，釋放回來不久就死了。

是的，從前和如今，那時和現在！老天啊！……主要是一位俄國詩人的普希金，在強

有力的雄偉的詩章裏首先發散出俄國生活底氣息，羅斯。如此傾倒並珍愛他活潑的多樣的才能，這樣貪婪地傾聽他嘹亮的音調，並且懷着這樣的熱愛引起共鳴的那個普希金，波爾塔瓦〔*«Полтава»*〕和戈都諾夫〔*«Годунов»*〕底作者的普希金；和那寫了安琪洛〔*«Ангелос»*〕以及其他死的、無生命的童話的普希金……喀慈洛夫^②，——那謳歌賺得無數女讀者熱淚的修道僧底苦難的沉思的歌者，把華美的幻象如此和諧地傳達了給我們的盲人；和另外那個喀慈洛夫——謠曲和其他發表在讀書文庫^③上的長短詩篇底作者，關於這些作品，我們只能說一聲平穩無疵，正像雜談上已經指出過的！……多大的差別！……我們可以舉出許許多多這樣可悲的比較，這樣可歎的對照，可是……總而言之，正像拉馬丁所說：

Les dieux étaient tombés, les trônes étaient vides!^④

① 俄國底古稱。

② 喀慈洛夫（*И. И. Козлов*, 1779—1840），詩人和翻譯家，於一八二一年失明。

③ 一八三四年至一八五六年間出版的行銷極廣的雜誌，由學份的文人森柯夫斯基主編政。

哪一些新神佔據了老神所遺下的空位呢？嗚呼，他們調換了老的，可是沒有能夠代替老的！在從前，我們底酷評家們，被當時大家都迷戀過的年青的希望所激動，在單純陶醉底熱狂中喊道：普希金是北方底拜倫，現代人類底代表！如今在我們底文學市場上，不知疲乏的傳令人們，又在大喊：庫柯爾尼克，偉大的庫柯爾尼克，庫柯爾尼克是拜倫，庫柯爾尼克是莎士比亞底勇敢的敵手，向庫柯爾尼克致敬！〔原註〕現在，巴拉廷斯基們、波多林斯基們、雅壽柯夫們、土曼斯基們、奧茲諾比欣們，被季莫費耶

〔原註〕見讀書文庫和廢兵報文學增刊（按原文把名字錯寫成「Инцидентные произведения к литературе」，意謂『野文學的廢兵式的增補』，不知作者是不是有意寫錯，以表示嘲諷之意。——譯者）。

〔注文〕衆神倒落了，玉座空虛了。

〔註〕主假此說的主要的是波列伏依（И. А. Поговой, 1786—1846），批評家，歷史家，莫斯科電訊（«Московский телеграф», 1825—24）雜誌底編輯。他在文學上堅持浪漫主義傾向，只能够理解初期的普希金，而不能理解後期的普希金，對於果戈理那種單純而自然的寫法就更無法理解。晚節不全，竟與彼得堡的一批反動文人同流合污起來。

夫^①們、葉爾蕭夫^②們這些先生讓換了下來；在他們暗淡失色的光榮遺跡上，按照那句俗諺：山中無虎，猴子稱王，喧赫稱雄的是布朗貝烏斯們、布爾加林^③們、格列

④ 主要的是森柯夫斯基。

⑤ 庫柯爾尼克(И. В. Кукольник, 1809—63)，詩人，小說家和戲劇家。他底作品最引人注意的是絢爛的詞藻和浮誇的英雄。

⑥ 巴拉廷斯基(Е. А. Баратынский, 1800—82)，詩人，普希金底友人。

⑦ 波多林斯基(А. И. Подольский, 1806—86)，詩人。

⑧ 雅寧柯夫(И. М. Языков, 1803—46)，詩人，晚年變成斯拉夫派。

⑨ 土曼斯基(В. И. Туманский, 1801?—53)，詩人。

⑩ 奧茲諾比欣(Д. П. Ознобин, 1804—77)，詩人和翻譯家。

⑪ 季莫費耶夫(А. В. Тимофеев, 1812—53)詩人，詩書文庫底同人。

⑫ 葉爾蕭夫(П. П. Ершов, 1815—69)，詩人。

⑬ 布爾加林原籍波蘭，反動刊物北方蜜蜂(«Северная пчела», 1825—55)底編輯，憲兵第三隊底密探。他著

於迎合低級讀者底口味，在小說裏作些庸俗的道德說教。早就普希金底論敵。

奇●們、卡拉希尼柯夫●們這些先生。前一種人不是偶或襲我們以老腔老調，就是索性保持謙恭的沉默；後一種人則互相標榜，互稱對方爲天才，大聲疾呼，讓大家快買他們底書。我們在授贈天才桂冠和稱頌詩歌宗匠方面常常是漫無節度的：這是我們底一個積重難返的宿弊；至少，這癥結，在以前，是因爲一種無辜的幻覺，那是從高貴的來源——對親屬之愛來的；而現在，絕對地是發源於自私的打算；加之，從前還有些值得誇耀的東西，而現在……我們一點不想侮贗庫柯爾尼克君底優美的才能，然而我們毫不遲疑，可以肯定地說：在普希金和這位庫柯爾尼克君之間有着一段不可測量的距離，從庫柯爾尼克到普希金，正猶如：

天上星星一樣地遠！

是的——克雷洛夫●和濟洛夫●君，札果斯金●底尤里·米洛斯拉夫斯基和格列奇君底黑婦人，拉席契尼柯夫●底最後的近侍少年和馬薩爾斯基●君底箭隊和布爾加林君底馬

●格列奇（H. M. Печ，1787—1867），布爾加林底戰友，與布爾加林、森柯夫斯基等三人，同爲別林斯基抨擊最頻繁最猛烈的對象，特別臭名昭著的是他關於俄國文法的著作。

●卡拉希尼柯夫（M. T. Карашиков，1797—1866），小說家和人類學者。

捷帕，奧多耶夫斯基^⑤、馬爾林斯基^⑥、果戈理底中篇小說和布朗貝烏斯男爵底中篇小說，如果這也可以稱爲中篇小說的話……這一切說明着什麼？我們文學如此空虛的原因

③ 克雷洛夫(И. А. Крылов, 1769—1841)，著名的寓言詩作家，在使俄國文學接近於現實生活並採用民衆語言上貢獻頗大。

④ 濟洛夫，寓言作家和詩人，生卒年月不詳。

⑤ 札果斯金(М. Н. Зароскин, 1789—1852)，歷史小說家，官府紅人，莫斯科各劇院底監督人。

⑥ 拉席契尼柯夫(И. И. Лажечников, 1792—1869)，歷史小說家，別林斯基讀中學時邊查中學底校長，對別林斯基持有嚴師兼摯友底情感。

⑦ 馬薩爾斯基(К. П. Масальский, 1802—61)，布朗貝烏斯男爵所徵賞的俗流文人之一。

⑧ 奧多耶夫斯基(В. Ф. Одоевский, 1803—63)，作家，文學及音樂批評家。普希金底友人。

⑨ 馬爾林斯基(Марлинский)是十二月黨人別斯士席夫(А. А. Бестужев, 1797—1837)底筆名。俄國浪漫主義文學最傑出的代表人物之一。他底小說專寫『崇高的人物』，富於浮誇的色彩。馬爾林斯基底小說和專洋重字面雕琢的別涅茲克托夫(В. Г. Бенедиктов, 1807—73)底詩同爲當時流行的讀物，都是由於別林斯基底嚴正批評而致聲名挫敗的。

何在呢？或者難道真的——我們沒有文學？……

（待續）

二

（續前）

Pas de grâce!

——雨果，馬里昂·德·洛姆

是的——我們沒有文學！

「這可好！多新鮮！」——我聽到有千萬個聲音答覆我底鹵莽的言論。「可是，不願不揀地爲我們探索歐洲文明的我們那些雜誌，充斥着未完成的長詩、戲劇、幻想之作底天才斷片的我們那些年鑑，塞滿着億萬本俄國作品的我們那些圖書館，我們那些荷馬們、莎士比亞們、哥德們、史高脫們、拜倫們、席勒們、巴爾扎克們、高乃易們、莫利哀們、亞里斯托芬們，該怎麼說呢？難道我們沒有羅蒙諾索夫①、黑拉斯柯夫②、傑爾查文③、包格丹諾維奇④、彼得羅夫⑤、德米特里耶夫⑥、卡拉姆靜⑦、克雷洛夫、巴秋希柯夫⑧、

茹柯夫斯基^①、普希金、巴拉廷斯基，等等、等等嗎？啊！你對這一點怎麼說呢？」

就是這樣，親愛的先生們：雖然榮無男爵之尊，可是我有自己底幻想，因此，我頑強地堅持那種宿命的信念，就是：不管我們底蘇馬羅柯夫^②在悲劇方面遠遠地凌駕乎高乃易君和賴西納君之上，在寓言方面凌駕乎拉·芳丹之上；不管我們底黑拉斯柯夫在豎琴上

① 法文：沒有寬恕！

② 羅蒙諾索夫（M. B. Ломоносов，1711—62），俄國歷史上第一位大學者，普希金稱之爲『我們底第一所大學』。他先於拉瓦希發明物質不滅定律，在物理、化學、氣象學、礦物學各方面都有重要的建樹，在俄國語文改革方面貢獻亦大。

③ 黑拉斯柯夫（M. M. Херасков，1738—1807），以敘事長詩羅西雅達等馳名，但其價值不高。

④ 傑爾查文（Г. Р. Державин，1743—1816），葉卡吉林娜時代最偉大的抒情詩人。出身釋纓世家，正道直行，而權譏諷，終被葉卡吉林娜放爲外省縣官。別林斯基在本文中把他列爲俄國文學例外的四大詩人之一，但在以後的文章中沒有對他重視，大概因爲這時的俄國文學有了新的進展，果戈理所代表的現實主義潮流把他底光輝奪去了。

⑤ 包格丹諾維奇（М. Ф. Богданович，1743—1803），拉·芳丹底模仿者。

⑥ 彼得羅夫（В. П. Петров，1736—99），詩人和翻譯家。