

红豆集



红豆集

周 良 沛 整 理

四川民族出版社

一九八〇年·成都

封面：刘明煦
题、尾花：邱荣松

红豆集

周良沛

四川民族出版社出版 重庆新华印刷厂印刷
四川省新华书店重庆发行所发行

开本787×1092毫米1/32 印张7.125 插页2 字数83千
1980年10月第一版 1980年10月第一次印刷
印数：1—2,360 册

书号：M10140 · 26 定价： 0.53 元

灯下偶记

——代序

翻阅了一些书刊，仍然没有找到这个问题的答案，有关材料都说明：民歌中，情歌最多最好，仅仅说是封建压迫中，买卖婚姻对人的束缚最直接，最突出，因此在民歌中得到大量而生动的反映，是不能说清这一事实的。

愁了多日，自己也没能力用理论说明它时，将采风中所整理的民歌编辑于此，相信读者会从作品本身找出确切的答案。

当我为这束情歌苦想不出一个书名，朋友从南国带回一盒红豆，也带来一个书名。

情歌一束，题名《红豆集》，朋友说是把它译成了诗，一位年轻人却说译成了谜，他没读过王维的诗，不知“红豆生南国”，“此物最相思”。可是他见闪烁南国丽日色泽的红豆，也从心里喜欢它了。即使他不知道它是寄相思的，若首首情歌就象颗颗红豆撩人眼目，也不妨题为《红豆》。

我还有自知之明，知道这些歌在自己译笔下失色不少。朋友怕我丧气，用过去一位诗人的话鼓励我，说：“好诗是不怕翻译的。”

文艺作品，若失去鲜明的艺术形象，无异失去灵魂，也无法区别于其它哲学、科学著作。要求饱和着浓烈的情感与丰富的想象、概括而凝练的语言的诗歌，若失去鲜明动人的形象，就毁灭了自身，就不存在诗。好诗，由一种文字译成另一种文字，即使难免有这样或那样的缺点，也磨灭不了它的艺术光辉。

从这个意义上讲：好诗确实是不怕翻译的。

叫声“喂”，声音太大，
叫声“嘘”，怕听不清；
当我敲墙的时辰，
姑娘，你要留心！

不要敲响门儿，
父母都在里面，
如果你有本事，
你就弄掉门栓！

这两首小诗没有什么润饰之处，就是按照散文排列，也不能说它不是诗，丝毫不因为译成另种文字而减色。曹雪芹在《红楼梦》里借书中人物道出某种诗学：“押韵就好。”光押韵，完全可能根本不是诗，只是韵文而已，甚至是文字游戏。有的民族，有的诗，前后两句，没有比兴的关系，说的道的，风马牛不相及，但前后两行音韵、平仄都是对称的，念来和谐悦耳，这就不能说“押韵就好”了。它显然是唯美主义的产物，是中宗教文化的癌毒。直译，非诗；意译，等于另写；若有另种语言的音韵、平仄都与原文相同，那也无须翻译，也不成另种语言了。这种诗无法翻译，自然怕翻译，因为它怕翻掉以韵文为外衣的“诗”，就不成“诗”了。

据说，有部长篇译成外文后，比原著还好，因为原作文字拖沓，结果，译，成了对原作文字上的洗练。散文，尤其是长篇，我相信是可以这样的，而诗，如此这般，大概是不行的。即使译笔生花，那原作是否称得上“诗”，就大大值得怀疑。有人不齿的“自由诗”，虽则“自由”，也不例外。但是，好的译诗，运用译文的语言特色来弥补原文，经过翻译后难免的不足之处，使之同样传神、生动，达到同样的艺术效果，是要付出巨大的创造性的劳动的。且不说遇到两种文字无法相通的疑难和阻隔了，就是古诗今译，要译好也是少不了费心劳神的。《诗经·国风周南》：“关关雎鸠，在河之洲，

窈窕淑女，君子好逑。”看来明白如话。“在那河洲之上，雎鸠鸟在歌唱……”是否算忠于原诗？要传神是否有更好的译法？只待译家各显神通了。郭沫若和文怀沙今译的《楚辞》，不仅译笔风格有别，辞意也各具见解。《忆秦娥·娄山关》，据说是先译成新诗再译成外文。“红旗漫卷西风”一译成新诗，就成“红旗在风中扬开了”。经过译笔，当然难免有所变化，重要的，是“旗卷风”这么一个含意深长的意象却被风扬旗这么一般化的形象所取代了。我不懂外文，但莎士比亚、拜伦、雪莱用以抒情的文字，我想不会找不到译它的语言。遗憾的，是“旗卷风”在没有译成外文时，却在译成新诗的汉语中走样了。

裴多菲有一首诗，有的译作：“为了爱情，我愿舍弃生命；为了自由，更愿牺牲爱情。”殷夫译作“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，两者皆可抛。”前者若算硬译，后者也没有走样。后者充分显示了译者汉语的功力，运用五言绝句的形式，就将原诗艺术地再现了。

西南各兄弟民族的口头诗创作是非常丰富的。艺术上，各具特色，整理过来，对这些民族的了解和各民族间的团结，只会加强加深。

历代反动统治者，对兄弟民族的文化，象对他们人身摧残一样残酷。许多古老的、传统的口头诗，随之破坏殆尽。有

的利用它为宗教和封建统治服务，有的，宗教宣传与文化教育是合二为一的，寺庙就是学校，课本就是经文，老师就是佛爷。这些口头诗，有时难免蒙上许多宗教宿命、虚无的观念，以及艺术上的唯美主义色彩，也有些外国传教士渗进一些殖民主义毒素，糟粕尤多。

古时，称民歌为“风”，民歌也确实象长着翅膀，风一样飞扬。《诗经》传到今天，是有文字记录的。但是，有些民族诗歌，不仅没有文字记录，甚至有的民族，根本没有文字，解放前只是刻木结绳记事。若“风”一传开，必然有所发展、丰富，也容易为交流的频繁趋于统一找出定本。由于民族压迫，迫害、驱散，甚至采取杀尽灭绝的手段，也使许多传统民歌随之残缺、失散，有的传讹、变异。《游悲》就是这样：由于封建制度，纳西人，有情而不能成眷属的男女，常到玉龙雪山双双殉情。自尽前，双方彻夜对唱，倾诉他们的爱恋、不幸、哀痛，以及忠于爱而死的誓言。当地人说：“要心唱到一块了才死在一块。”虽然此歌也曾有过一定的格式，既“要心唱在一块才死在一块”，就不可能受到任何格式的制约，必然以真实的激情和怨愤冲破它。每人的遭遇都不可能完全相同，不同的殉情者，也必然唱出不同的殉情者的歌。离开这样活的《游悲》而醉心于玩味古老的定本，起码是书生气太重。那些旧的版本，肯定是有研究价值的，但比起前者，它成了死的书，不是活的歌，而且离开殉情者控诉造成自身悲剧的

社会原因，泛泛地宣传忠于爱的“爱情至上”，以及殉情后到“玉龙第三戈”，在另一个天国的安乐美景。依我的观点，除了作为研究资料，我认为是没有必要作为文艺作品介绍的。并且，可能形成散毒。活的《游悲》，诚挚哀恸的悲歌，闻者无法不为之动心。但这样的歌，又不可能为任何一个人提供现场记录的条件。解放六年后我到当地，人们还认为唱它是“不吉利的”。不能请人唱，只好请人说歌。由于历史条件的关系，当时不得不请些汉族作家参加这一工作。口译口头诗，不易准确。有情节的，得从中选择较有人民性的故事；残缺的，又得依据不同的唱法记录补缀、串连起来，重新组织结构、润色，当时名之为“整理”，这些办法，可以有争议，更不可推广给后人照此“经验”办事。但是，今天的事事实证明，在当时的条件下，为今天抢救下来的民族民间文学遗产，确实是这样救下来的。就是影响较大的《阿诗玛》，当时也是这样整理的。

《阿诗玛》出版后，有位学者，据介绍整理过程的文章，断定“整理”的东西就是整理者强加于原作的。可是，他本人到云南圭山一趟，却向整理者道歉了。他看到的，已不是强加于《阿诗玛》的整理意志，而是他们巨大创造性的劳动。经过调查研究，他才明白没有任何歌手可以一唱几千行的、现现成成的《阿诗玛》。整理者从许多老人记下几十个片断，在多种异文中鉴定、选择，把几十个唱本的记录，围绕择定的

传说，把长诗组织串连起来。无法找到唱词记录的残缺部分，还得添写，修补空白。年轻人，不仅对这些古歌是生疏的，有的得到新的整理本，才知道自己民族有过这样值得骄傲的、光辉灿烂的文化，从而提高了民族自尊心。如此整理，不知过去或外国是否有过，在一定的历史条件下，人们却只能这么作，否则，只好任其流散、失传。

过去，有位学历史的大学生，非常偏激，说纳西姑娘是很害羞的，在纳西情歌里，写得她们感情太外露，太大胆了。还有，说这些古歌里唱的都是没有阶级压迫的社会，把情歌写成封建压迫的悲剧是人为的，反历史的。其实，只要不摆出封建道学伪善的面孔，不是禁欲主义者，不是香堂上的和尚尼姑，男女幽会，没有什么理由不给他们相亲的理由，他们也不会把自己幽会的秘密告诉这位同学。否则，突破封建礼教的结合就是多余的，也不会有子孙代代繁衍。千年的封建统治，旧礼教就是维持和巩固它的基础。那个时代的悲剧，不去揭露封建统治的罪恶，作为一个革命者，那是对我们事业的背叛；作为一个作家，为整理而整理，除了是闲得无事可作。对统治者散布幻想，对宗教寄予希望，一切由“神”化悲剧为喜剧，正是这些作品蒙受的灰尘，是被统治者奸污的伤痕。今日整理，能抛弃人民根据现实的切身感并且得到丰富发展的活的民歌，而要以虫蛀的经文为定本，作其糟粕的奴隶，对革命者来说，有比这更可耻的么？

民歌的整理工作，也应该“百花齐放”，最后以整理的作品，让读者来鉴别真伪、优劣。整理的方法，要允许多样。对那些有意义的民族史诗，只要印刷条件允许，还可以有多种整理版本。要科学的态度，不要学究气。

《浮士德》，据说德国的鞋匠早在歌德的创作之先就以同一的民间传说当戏编演，可是，人们从未把它和歌德的名字分开；也不否认鞋匠们艺术活动的意义，前者正象沃土一样使后者结出硕果。贫瘠的瘦土，是不会开花的；沃土若无花的籽种，也只是杂草的王国。我国古典名著《西厢记》，并不因为在这前既有《会真记》《莺莺传》，又不与《西厢记》尽同，就说谁是谁的“伪造”与“篡改”。过去，都把张生与莺莺的故事当作唐代诗人元稹的经历来看，谴责他忘其糟糠另找新欢。但没有人以此来评价《西厢记》，却为作者创造了封建叛逆者的典型而叫绝。就是现在的《西厢记》，还有王本与董本之别呢。

整理民族诗歌，当然与这些情况不尽相同，但是，文学史上的史实，是可以帮助我们思考现实的。这些兄弟民族的情歌，绝大部分是口头唱吟的诗，又经过口头转译记录整理。它既不象照本翻译的作品，也不象对信天游、爬山歌谣那样，虽然也有些必要的删改或加工，还是重在采集、记录。在二十多年前的具体历史条件下，“整理”二字，是一个包含极其复杂的工作过程的概念。当时，既有好心的朋友蹙着眉头为

我叹气：“这简直跟搞创作一样累人嘛！”也有人斜着眼，哼着鼻子：“这不等于‘创作’民歌？”当时，我不知道怎么回答。也不想给他答话。因为，从选择这些诗目开始，诗中表达民歌作者的生活、希望、追求时，我就仿佛和他们一道在倾吐自己的心曲，我总是把自己当作他们之中的一员来作这工作的。

1980年4月1日于北京

目 录

灯下偶记	1
——代序	
藏族情歌	1
别	3
别后	4
思乡	6
我和你一样	7
约会	8
情人的信	9
岩石下的泉水	10
林中	11
梦	12
在我头发没有白的时候	13
断章	14

流水	16
骏马的铃子	17
马儿踏上了山道	18
布谷，莫飞向别处	19
太阳落山的时候	21
猜歌	22
忧伤	23
牡丹	25
珍贵的腰刀	26
水与酒	28
风，别摇动帐篷	29
桃树上的果儿	30
爱人，你要什么	31
愿我俩是山涧的溪水	32
山崖有水一同喝	33
芙蓉花	34
你是谁家的姑娘	35
孤独的菩提	36
三个姑娘	38
赠别	39
再好的山歌也懒得唱	41
八哥，不要和别人说	42

勇敢的情郎	43
凤凰筑巢的地方	44
淌水	45
温暖的地方	46
金鱼	47
我要碰到你	48
对唱四题	49
仓洋嘉错情歌(32首)	54
古老的傣歌	65
怨歌	67
路遇	77
婚歌	83
菊花	87
战歌	97
纳西族抒情长诗	121
游悲	123
猎歌	157
达勒·乌萨米	181

藏族情歌



