

张天翼小说论稿

杜元明

宁夏人民出版社





张天翼小说论稿

杜元明

宁夏人民出版社

1047861

张天翼小说论稿

杜元明

宁夏人民出版社出版

(银川市解放西街105号)

宁夏新华书店发行

宁夏新华印刷一厂印刷

开本: 787×1092 1/32 印张: 11.125 字数: 236千 插页: 2

1985年11月第1版第1次印刷

印数: 1—2,300册

统一书号: 10157·241

定价: 1.95元

序 言

张大明

这是杜元明同志以研究张天翼小说创作的文学硕士论文为基础，修订、充实而成的一部专著。它产生的全过程虽然我都了解，并且自己也很喜欢张天翼的小说，但由我来写点什么放在书前，自觉不大合适。

张天翼从事创作已经六十年了，但对他及其创作的专门研究却不多，真有见地的研究则更少。杜元明的论著抓住了张天翼小说的特点，从其创作道路、小说的题材、立意、人物、语言、创作方法和文学贡献等方面，有说服力地论述了他创作的艺术个性。这是令人十分高兴的。

学术界认为，现代文学研究应该有所提高、有所突破。但是，如何提高与突破呢？我以为，应当把“宏观世界”的研究与“微观世界”的研究结合起来。就“宏观世界”的研究而言，应写一些阶段史、门类史、专题史，分别从纵的方面、横的方面探索规律；对各时期的文学概貌不清楚，对各门类的创作成就若明若暗，对社团演变和思潮、流派一

无所知或知之甚少，对个别作家作品的研究就不能有真知灼见。但综合性研究要以对个别作家作品的研究，即对“微观世界”的研究为基础。对每一个作家的情况摸不准，吃不透，综合性研究就难以深入。只有将二者结合起来，方能取得全面的突破。不过，就目前来说，我觉得，仍以多一点的人力（并非全部）来研究作家作品为好。因为从个别到一般，由点到面，更符合人的认识规律。基于这种认识，我以为，杜元明及其他不少同志的这种研究，是很有意义的。

张天翼的小说值得研究。这是由他的创作成就及其在文学史上的地位决定的了。

鲁迅、茅盾、丁玲、张天翼、沙汀、艾芜、叶紫、李辉英、蒋牧良、周文和以萧军、萧红、舒群等为代表的东北作家群，构成了三十年代左翼文艺队伍的主体。张天翼在其中独占一席之地。在初期普罗文学创作已不大合乎青年读者的胃口，蒋光慈不幸病逝，胡也频、柔石、殷夫等壮烈牺牲，大批左翼作家尚未成长起来的时候，张天翼的崛起，是具有特殊意义的。他一鸣惊人，创作力旺盛，名篇佳作不断涌现，到一九三八年的《华威先生》问世，达到了他小说创作艺术的高峰。他以取材的独特、人物形象的丰富和表现手法的富于个性，形成了自己的风格。他笔下的人物，分开来，其他作家大都写过；合起来，就显出他个人的特色：一是广阔，二是相对集中。从农村到城市，从机关到学校，从上流社会到最底层，除大地主、大资产阶级及其政治代表和产业工人而外，官僚、士兵，士农工商，三教九流，他都写到，全社会

几乎都在他的笔下。就中，他写得最有色彩的又是中流社会。他淋漓尽致地画出了形形色色的人物的音容笑貌，入木三分地刻划了他们的性格。小人物的不自量力，贪财人的愚蠢可笑、不择手段，钻营者的可鄙复可怜，地主的横行乡里、色厉内荏，道学家的肮脏灵魂，意志消沉、玩忽生命之徒的饱食终日、无所用心和群居终日、言不及义，张天翼都从不同的角度、不同的方面反映在他的作品中。这大大地充实和丰富了现代文学的讽刺画廊。张天翼的讽刺才华在他描写的这个社会独放异彩。中流社会的面宽、人众，职业多，人物的经济地位、政治态度、生活目的、道德情操各呈其态，矛盾纠葛错综复杂。但在张天翼的笔下，不管是就反映生活的全面和周密来说，还是就塑造人物形象的生动和深刻来说，都堪称独步。研究一个作家对文学史的贡献可以从多方面去考察。如果生活的某一角落、社会的某一阶层，是他而且只有他才反映到文学作品中了，又具有强烈的艺术感染力，那么，这也应该看做是该作者的艺术风格的表现方式之一。张天翼之值得研究，恰恰也包括这一点。因为只有他才把二十世纪三十年代中国的中流社会作了如此精妙的反映，如此形象的概括。

张天翼创作的个性之二在于他独特的讽刺艺术，而这种讽刺艺术又表现在他对人物的描写上。其特征是：用夸大甚至漫画化的手法，描写被讽刺对象的弱点、缺点和短处，而作者对所描写对象的评价往往以一种幽默的态度流露于字里行间。他不是一般地对人物进行揭露、批判、鞭笞，而是用

现实主义的手法，永远把人物置于被嘲讽的地位，将我们天天打招呼、就生活在我们当中的人的主观构想、人们习以为常的做法廓大，使人清晰地瞧见：他的主观是如何之不符合客观，习以为常的背后又是多么反常！作者总是把人物揪到读者面前，指给你说：这家伙不自量力，这家伙心肠黑，不是东西。为了说明问题，不妨把张天翼的讽刺艺术和沙汀的讽刺艺术粗略地作一比较。他们的区别在于：张天翼的主观意识强，作品中处处有“我”在，强烈的感情形诸笔墨，有时还站出来直接向读者介绍人物；沙汀则很客观，显得很“冷”，他始终让人物自行表演，自己躲得远远的，避免直接表态，对人物的评价也是通过人物自身的言行表现出来的。试比较《善女人》（张天翼）和《人物小记》（沙汀）、《皮带》（张天翼）和《代理县长》（沙汀）、《华威先生》（张天翼）和《在其香居茶馆里》（沙汀），两人的讽刺手法的区别就一目了然了。若王国维的说法可以借用的话，那么，张天翼的写法是“有我之境”，沙汀的写法是“无我之境”。

“有我之境，以我观物，故物皆著我之色彩。无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。”（王国维：《人间词话》第三条）这种区别，一方面来于各人的气质、性格之不同，一方面出于创作方法之差异。两人都属于现实主义流派是无疑的。不过，张天翼的现实主义溶进了浪漫主义的成份。他的作品取材于生活，而又把他的主观热情、好恶直接掺杂其间，使人明显感到不光有人物在表现自己，还有作者在表态，在旁边评点。沙汀不是这样。那么吵吵和方治国在

其香居茶馆吵得那么厉害，甚至大打出手，他也不出来公断一下是非，而是让这两个平时在地方上很有面子的人当众撕面子、露丑；代理县长在灾荒已经发展到人吃人的地步，还千方百计地贪婪搜刮，瘦狗身上也要炼三斤油，对这么狠毒的地方势力，沙汀依然不出来骂几声，显得若无其事地冷静，而是把他的仇恨和愤怒埋藏在情节和人物之中。

张天翼继承《儒林外史》的传统，以鲁迅为师，在讽刺文学创作上取得新的成就。与他同时或稍后，小说方面的沙汀、周文、蒋牧良，戏剧方面的陈白尘，以及诗歌方面的袁水拍，又各自根据自己的生活经历，把讽刺文学的触角伸到更广阔的领域，对国民党的反动统治进行了无情的揭露和辛辣的讽刺。

只要社会上还有革命与反革命的斗争，还有阶级斗争，还有先进与落后、革新与保守的矛盾，还有唯物论和辩证法与唯心论和形而上学的斗争，那么，讽刺文学就是需要的，就有存在的价值。因此，总结讽刺文学的经验，包括总结张天翼的创作经验，就是必要的了。我们需要张天翼研究、沙汀研究，还需要从现代文学史整体出发，对讽刺文学做系统的深入的研究，总结可资借鉴的经验，为建设社会主义新文艺服务。

杜元明做了很好的工作。他的题目不大，只论述了张天翼的小说创作；而且就是小说，也只着重谈了艺术个性这一个方面。但他分析得细，谈得比较深。他的论文获得导师陈荒煤同志的好评，顺利地通过了答辩，如今又能出版。这是

他艰苦努力、辛勤劳动的结果。

杜元明在研究张天翼小说的过程中有什么值得特别提出的呢？首先是熟悉对象。在有关社会力量的支持之下，他比较充分地掌握了张天翼的作品。比方说，张天翼早期在鸳鸯蝴蝶派刊物上发表的小说，抗战初期在长沙报纸上刊登的文章，是不为一般研究者所知道，即或知道线索也不容易读到，或者有条件读到也认为没有读的必要的，但杜元明都找来研究过。他尽可能地了解张天翼的生平、创作活动，力求做到掌握作家的全部经历和全部创作。前人已有的研究成果，他都悉心索取，避免原地踏步，重复劳动，力求借鉴前人超过前人。其次是理论武装。为了提高自己的理论水平、认识能力和分析能力，他钻研了古今中外有关讽刺文学艺术的经典性著作。由于张天翼取材的特殊性，杜元明专门学习了马克思主义经典作家的阶级分析学说。同时，为了弄清楚张天翼创作的继承性，杜元明选读了中外文学中的讽刺名著；为了有比较，他还浏览了与张天翼同时代的作家的同类型的作品。不了解过去，就无以认识现在；不加以比较，就难以突出特点。我在与杜元明接触的过程中，明显地感觉到他对文学作品有鉴赏力，他能概括出某作家总的艺术风格，能较为准确地说出某作家的某篇作品有何特色。搞文学研究、评论的人不可缺少这种修养，但这种修养又是比较难以培养的。

杜元明的论著中，有些见解是颇有独到之处的。张天翼取材的特点是写中流社会小人物灰色的人生。这种论点，虽

然胡风在一九三五年和王瑞在一九五五年都谈过，但杜元明用《中国社会各阶级的分析》等经典著作的观点来对中流社会进行阶级分析，首先说明这题材本身就具备着讽刺文学的酵素。这实在是一种突破。他还从张天翼的特殊经历、个人性格爱好、当时读者界的偏好、出版界的倾向等方面，进一步说明张天翼讽刺艺术产生的主客观依据。这也是过去的研究者所未涉及到的。论著对张天翼的贡献，谈得也比较中肯，具有说服力。杜论文笔流畅，逻辑性强，很有气势。

这本论著产生的过程，也是我学习张天翼作品的过程，是我和杜元明同志共同探讨互相启发的过程。基于这种原因，我写了上面的一些文字，权当序言吧。

最后，要感谢宁夏人民出版社的同志们。学术园地增加这部研究张天翼的著作，是与他们的热情支持和辛勤劳动分不开的。

一九八三年一月九日

目 录

序 言.....	张大明 1
引 言	1
一 在探索中前进	11
在“笑”的艺术熏陶下成长.....	11
从倾向鸳鸯蝴蝶派到走上新文学道路.....	14
在左翼文艺旗帜下战斗及其创作成果.....	18
二 独辟蹊径的选材	28
从暴露旧社会黑暗面的角度观察生活.....	31
广泛刻画世相但以写中流社会的喜剧性矛盾为主.....	33
以中流社会的喜剧性矛盾为题材的因由.....	36
三 勇于创新的构思立意	51
文学主题所显示的深刻立意.....	51
运用悬念，在矛盾焦点上紧张地展开情节.....	62
插入意外事件激化矛盾，促成大暴露的高潮.....	67
写出日常事件的因果性，达到以小见大.....	70
截取生活断面，将喜剧和悲剧熔为一炉.....	72
透过儿童眼光写社会纷争，使作品别开生面.....	77

四	富有特色的人物描写	82
	夸张地勾画人物的个人小特点	83
	运用多种手法嘲笑人物的畸形灵魂	93
	抓住矛盾,以对比和倒置相结合的方法刻画人物性格	112
五	别具一格的语言艺术	129
	多种方言的运用	131
	机趣而多样的幽默	133
	泼辣大胆的夸张	144
	叙述句式的简明	148
	多种文体而以速写见长	151
	多样语体而以峭拔著称	155
	语言风格的多变与统一	156
六	写真实人生的创作主张	169
	创作要“表现出真实的人生来”	169
	艺术表现手法的运用也应讲求真实性	184
	对反真实的文艺思想倾向的批判	191
七	独特灵活的艺术方法	199
	从一个历史评价谈起	199
	革命现实主义的探索和实践	212
	浪漫主义和现代主义某些表现方法的汲取与运用	232
八	永放异彩的文学贡献	248
	创造峭利型的讽刺风格	250
	发展笑的多样化的艺术实践	263
	《华威先生》对“抗战八股”的突破	266
	结束语	276

附录一	略谈张天翼与中国现代儿童文学.....	284
附录二	张天翼作品 在国外.....	298
附录三	译文 三篇.....	309
后 记		341

引 言

本世纪三十年代，以鲁迅为光辉旗手的“中国左翼作家联盟”（简称“左联”），曾经呕心沥血地培育出一批才华横溢、驰誉文坛的文学新人，张天翼就是其中成就突出的一位。

张天翼和沙汀、艾芜、欧阳山、蒋牧良、叶紫、周文等同辈“左联”青年作家，确实有着他们虎虎有生气的共同特点：他们都遵循着直面社会人生的创作原则。既未曾受到早期无产阶级革命文学的浪漫谛克倾向的熏染，也没有同“左联”成立之初为某些人所吹捧的苏联“拉普”（即“俄罗斯无产阶级作家联盟”）的“唯物辩证法的创作方法”结缘；他们在左翼文坛一出现，便受到老一辈革命作家的培育，又有当时已开始传播的马克思主义文艺理论的指导，具备了必要的理论修养，无须乎象他们的前辈作家那样，每迈一步都要在黑暗中摸索。

然而，即使同是新进的作家，他们也各具特色，自成一格。

张天翼的“新”，不只因为他是文学新人，更主要的

是，他的作品从内容到形式，都有着特殊的风趣和魅力，形成了“自己的声音”——独特的风格和创作个性。这一点，早在三十年代初，就为世人所注意，《中国文艺年鉴·一九三二年中国文坛鸟瞰》指出：“他的特殊的风格虽然利弊一时还未容定论，但是比任何人都更为独创的却毫无疑义：他的风格，不但开前人所未有，而且也杜绝后起者的模仿。”

艺术风格和个性的形成，标志着—一个作家创作的成熟。文学评论家，只有首先搞清楚作家创作的个人特点，才能对其风格和个性的得失，作出中肯的评价。当张天翼作品蜚声文坛之际，有的论者批评张天翼没有“十足的抓紧了新的个性”，并说这是出于他的“同路人的客观态度”^①；还有人指责他“描写的全是中国人性中劣性的人物”，认为“小说中描写伟大人格的才能称为伟大的小说”，要求“张天翼应该开始向这方面去努力”^②。这些，都没有看准张天翼的创作个性。

一个作家写什么不写什么，与他的经历、思想和美学情趣有关，并且要受其对生活的认识能力、熟悉程度和表现技巧的特点所制约。同时，个性和风格自身既有其长处也有其局限。以张天翼而言，他熟悉旧中国的中流社会和小市民的灰色人生，善于运用尖刻、泼辣的手法，去暴露国民党反动统治下的社会黑暗，揭露和鞭挞这个社会所制造的“畸人”们

① 李易水：《新人张天翼的作品》，《北斗》1931年创刊号。

② 顾仲彝：《张天翼的短篇小说》，《新中华》1935年8卷7期。

的矛盾心理和污浊灵魂。但他对于革命的新人，由于不够熟悉，很少写到，偶尔写到了的，面影也比较模糊，缺乏鲜明的个性。要求一个以暴露和讽刺见长的作家，去着重表现新的人物及其健全的个性，这就偏离了批评对象的特点，成了教条式的无的放矢的批评。张天翼早期作品确有其缺点和弱点，这正如鲁迅所指出的，夸张而有时不够“切实”，嘲讽而有时“过于诙谐”^①，幽默而有时“失之油滑”^②，如此等等。文学批评应当从尊重、爱护和促进作家个性的发展出发，总结其经验教训，激励作家发挥个人优势，扬长避短；如果离开个性，用一把各人通用的共性的尺子去衡量量文，或者主观地提出一些框子，去规范不同作家的创作，岂不成了削足适履的苛求？这样做，既会使作家感到为难，也不利于文学的发展。不难设想，如果张天翼真的抛弃个人特点，按照别人规定的套子（如“十足的抓紧了新的个性”，写“伟大人格”之类）去写作，那么，现代文学史上就没有张天翼了！

谈到张天翼的个性，人们往往提起他的幽默与讽刺。这自然毫不奇怪，因为幽默讽刺确乎是他众多作品的共同特色，也是其艺术风格的主要表现形式之一。然而，一切讽刺作家几乎都有幽默讽刺的才能；同是讽刺作家，其幽默讽刺

① 鲁迅：《致增田涉》（1932年8月9日），《鲁迅全集》第13卷，人民文学出版社1981年版，第498页。

② 鲁迅：《致张天翼》（1933年2月1日），《鲁迅全集》第12卷，人民文学出版社1981年版，第144页。

也会有不同色调。因此，要研究张天翼的个性，还必须把他同别的讽刺作家区别开来，真正抓住“这一个”。此外，还须看到：张天翼的不少小说是革命现实主义作品，不仅仅是讽刺文学。他的小说，虽然都有其一贯的幽默讽刺的特色，但它们主要还是写实的。我们研究张天翼小说的创作个性，不能仅仅探讨他的讽刺文学特色，还应将其全部作品的多种艺术风格，作一个总的考察和探索，并从中找出其主体风格，也即体现其创作个性特质的基本艺术特色来。

那么，张天翼小说创作个性的特质主要是些什么呢？在我看来，似乎可以概括为三句话：暴露黑暗的政治敏感性和革命批判的强烈思想色彩；夸张、讽刺、笑的漫画艺术笔触；极其丰富的想象力和多方面探索的文学才情。

张天翼具有革命批判家的敏锐眼力。他是在接受了共产主义学说之后，怀着批判旧世界、创造新世界的历史使命感，以一个无产阶级革命“斗士”的姿态投身于文学事业的。因此，他的创作一开始便呈现出鲜明的革命倾向性。那时的批评界就有人指出他的创作“多少是着眼于当前的政治的或社会的课题”^①。张天翼写小说，不是要躲避时代斗争的风浪，钻进“象牙之塔”去表现自我，他搞创作是为了用笔战斗，如他自己所说：“我的这些作品不过是革命战争中普通一兵手里的长矛，我是用它来打仗的。”^②他从事文学

① 《一九三二年中国文坛鸟瞰》，载《中国文艺年鉴（一九三二）》，中国文艺年鉴社编辑，上海现代书局1933年版。

② 《张天翼短篇小说选集·前言》，文化艺术出版社1981年版，上卷。