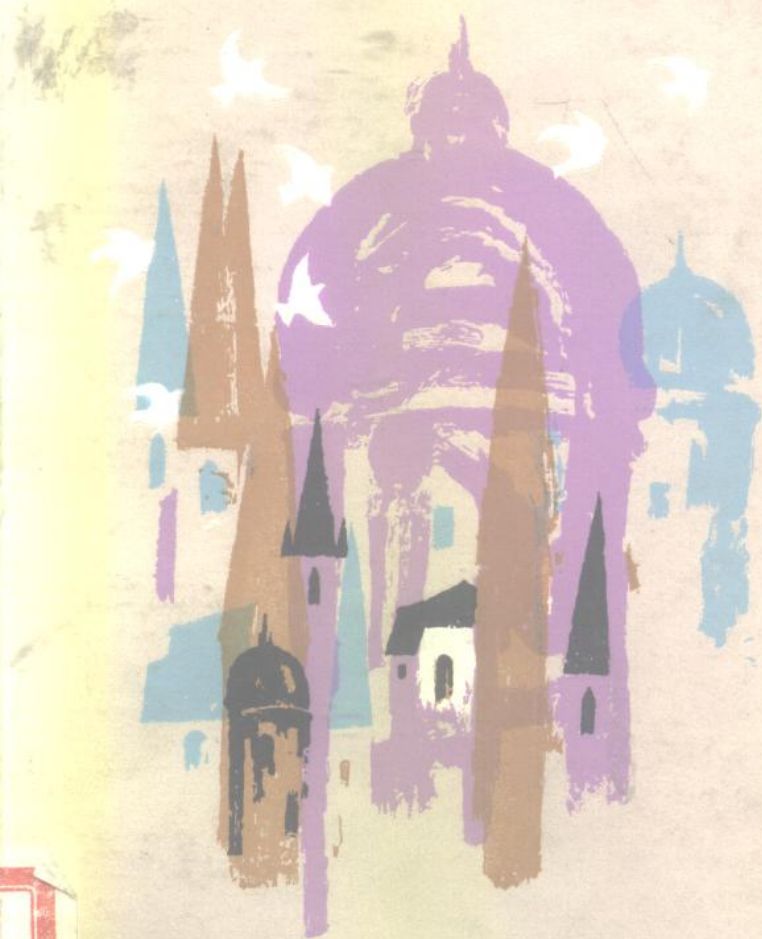


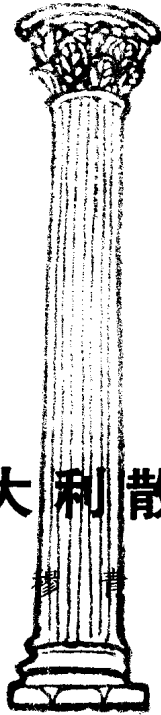
穆 青



意大利散记

上海文艺出版社

K 954.69 / 1



意大利散记

穆青

首都师范大学图书馆



20819688

上海文艺出版社



819688

责任编辑：蒋九曾

装 幀：陆震伟

意大利散记

穆 青 著

上海文艺出版社出版

(上海绍兴路74号)

新华书店上海发行所发行 上海中华印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 2.75 插页 12 字数 37,000

1981年5月第1版 1981年5月第1次印刷

印数：1—43,500册

书号：10078·3209 定价：0.77元

题 记

意大利是一个历史悠久、有着古代灿烂文化的国家，它是欧洲文艺复兴的发源地，世界艺术的宝库。它的绘画、雕刻、音乐和建筑艺术，几个世纪以来，在全世界有着巨大的影响。人们一提到罗马，就会联想起那些古代文化艺术珍宝，向往这个古老的城市。

去年十月，我们应意大利安莎通讯社的邀请，第一次访问了这个古老的国家。在短短半个月的时间内，我们走遍了罗马、都灵、米兰、威尼斯、佛罗伦萨直到西西里岛。这是一次难得的有益的旅行。意大利美丽的风光，遍地的古迹，以及它那丰富多彩的古代文化遗产，给予我们以极大的精神享受。它的现代化的生产建设、

社会问题，以及人民群众对中国真挚友好的感情，也给我们留下了难忘的印象。

这里，我只记录了一些零碎的见闻。走马观花，浮光掠影，无以名之，姑且称之为散记。

穆 青

一九八〇年一月

· 目 录 ·

题记

十月的罗马	1
斯卡拉大剧院	12
水城威尼斯	17
在斜塔下	23
《马可·李罗》电视片	31
米兰国际博览会的午宴	35
科摩湖畔	40
《最后的晚餐》	45
佛罗伦萨的启示	50
意大利面条	57
“金盆地”的烦恼	62
西西里木偶	67
交通线上	72
再见吧，罗马	78



十月的罗马

在我所到过的欧洲城市中，罗马给我的印象是难忘的。这个世界闻名的城市，既具有现代化的特色，更保持了它古老的容貌。在它方圆二百平方公里的市区内，保存的古迹之多，简直是令人惊异的。

我们到罗马的那天，从机场到市中心，不到一小时的行程，沿途看到的古建筑，古遗址，就不下几十处。热情的主人一路上不停地向我介绍，往往上一处还没有讲完，下一处又很快出现了。最后，他只好笑着说，他无法完成这个艰难的任务。

第二天，我们乘车游览市区，只见各种宏伟

的宫殿、教堂、博物馆、雕像比比皆是。从表面上看，城市说不上繁华和整齐，但多彩多姿的古罗马建筑，加上一些断垣残壁的遗迹，镶嵌在现代化的高楼大厦之间，却构成了这座名城独特的风貌，使它具有另一番诗情画意。

罗马最热闹的中心是威尼斯广场。这里车水马龙，人群熙攘，是整个城市的交通枢纽。我们在罗马访问期间每次经过这里，都要等很长时间车子才能通过。广场上有一座巍峨的白色大理石建筑，象一座宏伟的宫殿，两旁及屋顶的正中，高耸着黑色的骑士雕塑，这就是意大利国王埃曼努埃莱二世的纪念碑和无名英雄墓，人们又把它称作“祖国祭坛”。一八七〇年，意大利实现了国家的统一，这座纪念碑也就成了国家独立和统一的象征。纪念碑前铺着宽阔的石阶，人们拾级而上，在无名英雄墓前可以看到有两名持枪肃立的士兵，整天守卫在那里。在他们的身旁，终年燃烧着两把不熄的火炬。

从威尼斯广场向北，是著名的圆柱广场。那里有一座高达四十三米的大理石圆柱，它建于公元一七六年至一九三年。柱上刻有浮雕，记载着当年的“战迹”。我们去参观的时候，这个

圆柱正在修理，因而看不清它精美的雕刻。它的旁边靠广场的一侧，是古老的齐吉宫和蒙泰奇托里奥宫，现为意大利总理府和众议院的所在地。这两座古老的宫殿，从外表看去显得十分陈旧，但里面非常豪华。我们曾参观了其中的众议院，发现它的内部既有古色古香的雕塑、油画等艺术装饰，又有各种现代化的设备。宫内走廊的两侧排列着历史上著名议员的大理石雕像，个个神态不同，栩栩如生。使我们特别感到兴趣的是，在这所大楼里设有餐厅、咖啡店、邮电局、银行、小卖部等等，还专门为新闻记者提供了装有电传打字机的工作室和休息室，一些记者正忙于在那里工作。一位负责接待我们的工作人员向我做了一个睡眠的姿态，风趣地说：这里除了没有睡觉的床铺以外，其他生活和工作设施，应有尽有，人们根本不需要再到街上去。

后来，我们又参观了意大利参议院，情况也是如此。

作为古罗马象征的斗兽场，被称为世界八大名胜之一，是罗马最吸引游人的场所，凡是到罗马游览的人如果不到这里来，就好像到了北

京没有看到万里长城一样遗憾。这座宏伟的建筑已有近两千年的历史，它建于公元一世纪，据说是当年罗马皇帝提多斯为纪念征服耶路撒冷，强迫数万名俘虏劳动了十年，才建设起来的。

这座斗兽场，共有四层看台，高四十八米，是座圆形的大理石建筑，可容纳观众五六万人。现在大部分已经坍塌，只有一侧还保留着完整的外壳，看上去仍然很有气概。我们去参观的那天，由于时间紧迫没有走进去细看，只在周围选择几个不同的角度拍摄了一些照片。当我站在高岗上，面对着这一历史遗迹的时候，不禁联想到《斯巴达克斯》那部小说中所描写的血淋淋的角斗场面。当年的统治者为了寻欢作乐，驱使多少奴隶角斗士互相残杀，与猛兽搏斗，欣赏他们死在獠牙锐爪之下的惨状。这哪里是什么古罗马的竞技场，而是一座真正的杀人屠场。它的每一块石头，每一寸场地，几乎都溅满了奴隶们的鲜血。这些残酷的暴行，曾激发了古代社会最大的一次奴隶起义，沉重地打击了罗马奴隶主的统治。如今，这些虽然早已成为过去，但在这一片断垣残壁之间，似乎仍然笼罩着生死

角斗的重雾，存在着美和恶的交织。

罗马石雕艺术的丰富，恐怕也是世界上罕见的，它可以说是一座用雕像装饰起来的城市。无论是街头巷尾，还是门前屋顶，各式各样的雕塑随处可见。特别是在教堂、博物馆和一些古老的建筑物里面，更是雕塑林立，收藏着历代雕塑艺术的珍宝。我曾问过意大利朋友，谁也说不清罗马究竟有多少雕像。在一座横跨台伯河的大理石桥上，我完全被两旁林立着的天使雕塑吸引住了。她们后身都长着翅膀，手里拿着乐器，个个姿态优美，表情安详，身上的衣衫似乎正在随风飘动。人们通过这座石桥，走向著名的天使堡垒，就好象置身在天使们的欢迎行列之中。

我们在罗马曾寻找过当年拿破仑妹妹的一座雕像。据许多朋友介绍，这是一个很值得一看的艺术杰作。我记得在一部外国电影里，曾经看到过有关拿破仑妹妹的故事和这座雕像诞生的描述，可不知道它就在罗马。后来几经打听，才发现它原来隐藏在“保尔加西亚博物馆”里。这座博物馆在罗马不算太著名，据说也就是拿破仑妹妹保尔林娜生前在罗马的故居。它的面

积并不大，但雕塑很多。保尔林娜的雕像单独陈设在一间大厅里，是一个半躺在卧榻上的形象，同我们在电影上看到的完全一样。它是用一整块大理石雕成的。也许是由于室内光线的关系，我发现整个雕像呈现着半透明的光泽，看上去不象是石雕而象是玉雕，塑像雕刻得十分精美，特别是面部表情和她的整个卧姿都显得非常自然，好象女主人在出浴之后，独自躺在自己的卧室里恬静地休息。

有人说罗马有三多，除去雕塑、教堂以外，还有喷泉。据统计，罗马城约有大小喷泉三千多处，它们千姿百态，星罗棋布，给罗马一些广场和大街小巷增添了不少迷人的色彩。有些喷泉本身就是精美的艺术品，有些更是古代能工巧匠和艺术大师们的杰作。有一次我们在安莎社访问，主人邀请我们步行到附近的餐馆午餐。在一条比较僻静的街道上，我忽然听到流水声，接着就在我眼前出现了一座由许多石雕组成的非常壮观的喷泉。据主人说这就是罗马著名的特雷维喷泉。是他们有意带我们从这里经过，来参观这一古迹的。

这座喷泉背靠一幢古老建筑物的底层，正

中雕塑着威严的海神像，两侧两座石雕女神，一个象征富饶，一个象征安乐。在海神的前面，是喷泉的主体。泉水从四面八方的石隙中涌出，漫过层层岩石，汇成一个很大的清池。在这些泉石之间，雕有两个勇敢雄壮的驭手，正驾驭着两匹长着翅膀的烈马，从波涛汹涌中破浪而出，一匹昂首长嘶，一匹展翅飞腾，其形象之勇猛，造型之逼真，使人如闻浪裂马嘶之声，如见海神出海之势……

这里的泉水非常清澈，按照传统的习俗，人们来到这里都要背向喷泉，把一枚硬币投进泉里。据说这样就可以得到重返罗马的幸运。为此，热情的主人拿出一枚硬币，一定要我试试看。我接过硬币学着别人的样子往身后一扔，只听咚的一声水响，大家都笑着围拢来向我祝贺。主人高兴地握着我的手说：“罗马，将再一次等待着您。”

我想：是啊，能够得到这种幸运的人，确实应该祝贺。多少年来，罗马的艺术宝藏，象磁铁一样，吸引着世界各地的游人。我们在罗马逗留期间，正是欧洲大部分地区进入阴雨连绵的季节，而十月的罗马却得天独厚，天气晴

和，气候宜人。在短短的几天中，我们亲自看到，无论是教堂、博物馆、大大小小的名胜古迹；甚至广场、公园，几乎到处都挤满了各国的旅游者。罗马旅馆的房间，似乎整年是客满的。几个著名的博物馆门前经常排着长队。在四处涌流的汽车长河中，各式各样的大型旅游车总是十分显眼。许多街头广场的咖啡座，不管是白天开张或者夜晚营业，总是坐满客人，欢声笑语，四处传扬。

我们在访问罗马市长的时候，曾问起罗马每年有多少旅游者，他说，大概有三四百万，超过罗马市现有人口的总数。这位热情的市长曾亲自带领我们参观了罗马市政府。在那里，我们发现作为罗马城徽的铜雕，庄严地陈设在大厅里。它是一只母狼正在为两个婴儿哺乳的形象，雕塑虽然并不怎么精致，但它所表达的神奇的故事却是十分动人的。据传说，古代特洛伊王族的一位妇女，曾和战神马尔斯结合，生下一对双胞胎男孩，大的名叫罗马路斯，小的叫里穆斯。这件事触怒了当时的国王，他下令害死了母亲，又把两个婴孩放在一个筐子里扔进了台伯河。谁知筐子被水冲到了岸边，一只母狼

走来把两个婴儿衔去。它没有伤害婴儿，反而象母亲一样给他们哺乳。后来，一个猎人又把两个孩子救走。这弟兄俩长大成人，就象他们的父亲战神马尔斯一样，勇敢善战，膂力过人，终于为母亲报了仇。从此，哥哥罗马路斯就在母狼哺育他们的台伯河边，建立了一座城池，并以自己的名字命名为罗马。这就是罗马和罗马城徽狼婴图案的由来。

罗马市政府建筑在城市的高岗上，它本身就附设有两个相当规模的博物馆，珍藏着许多著名的油画和雕塑，及一些罗马出土的文物。我们站在市长办公室的阳台上向下观望，眼前就是一片古罗马市场的遗迹，这块方圆大约两三公里的地方，虽然到处是断垣残壁，瓦砾杂陈，但依稀可以看出当时街道、广场和建筑物的轮廓，使人不禁想象它昔日繁荣的景象。有些残存的拱门、墙壁和石柱的造形和雕刻，都具有相当高的艺术水平，闪烁着古代劳动人民的智慧。

罗马，这座世界著名的古城，本身就是一个巨大的博物馆，一个学习古代历史和文化艺术的大课堂。有人说，一个不会画画的人，如果能

在罗马住上一年半载，就可以成为一个画家。这当然是夸张的说法，但也并不是完全没有道理的。我们在罗马短短几天中所能够看到的名胜古迹，艺术珍品，恐怕还没有罗马宝藏的百分之一，然而就是浮光掠影的参观，也使我们增长了见识，开阔了眼界，获得不少教益。

在同罗马市长的交谈中，我曾问及罗马古迹的修复和保护问题，他说，有一个专门的机构负责。这是一项艰难的事业，需要大量投资和专门的技术指导，没有统一的专职机构是不行的。据我们观察，罗马在这方面已经做了大量的工作，古迹的保护一般说还是比较好的，但国内外仍然议论纷纷，许多人为之担忧。有人认为罗马的露天雕塑正处于垂危之中，汽车排放的废气和城市空气中烟尘的污染，使大量的硫化物长年累月地腐蚀着它们，一些著名的大理石雕塑，有的已经斑驳，有的已经损毁。如再不采取保护措施，罗马将不再成其为罗马。有人甚至还提出建议，要求把露天雕塑一律迁入博物馆内，或用活动的罩子掩护起来。尽管这些想法看来并不怎么现实，但它却反映出人们对罗马古迹的珍视和关切。正象许多舆论所指出

的那样，罗马的古迹和艺术文物，都不应该看作仅仅是意大利的珍宝，它是千百年来人类智慧的结晶，是历史遗留给全世界人民的共同财富，如何珍惜和保护好这些历史文物，是意大利政府和人民的光荣职责，也是他们对全体人类应尽的义务。

我是同意这种看法的。在珍惜和保护我国悠久的文化遗产和丰富的文物古迹方面，难道不应该同样用这一思想来要求我们自己吗？