

叶祖孚

北京风情杂谈



北京风情杂谈

叶祖孚 著

中国城市出版社

(京)新登字 171 号

图书在版编目(CIP)数据

北京风情杂谈/叶祖孚 著. —北京:中国城市出版社,
1995.3

ISBN 7-5074-0720-9

I. 北… II. 叶… III. 北京-风俗习惯 IV. k892.41

中国版本图书馆 CIP 数据核字(94)第 13248 号

中国城市出版社出版发行

(北京朝阳区和平里西街小黄庄路 1 号 邮编:100013)

电话:4235833 传真:4214573

选题编辑:王双林 责任编辑:周明明

封面设计:苏彦斌 责任印制:史文琴

北京印刷一厂印刷 新华书店经销

1995 年 3 月第 1 版 1995 年 3 月第 1 次印刷

开本:787×1092(毫米)1/32 印张:8.5

字数:184 千字 印数:1—3000 册

定价:7.60 元

序

舒 乙

叶祖孚是新旧交替时期的北京文史资料方面的一位权威。这么说,是因为他比起于非闇、金受申这样的老先生要年轻些,既赶上了40年代前后的老北京生活,又是新中国的一名国家干部。目前虽已告老离休,但活得还很硬朗,写作不辍,新著不断。他见解广,兴致广,交结广,而且交结者多是名流。他的职业又是专门从事北京文史资料的征集和整理的,故能得天独厚,有特殊的优势。他在北京掌故、风土人情、名人逸事方面,称得上是个活字典,是个地道的“市宝”级人物。

叶祖孚不断写作。编书是他的主业,他曾负责编那些好看的北京文史资料书籍,一本一本的。副业则是写作。他写短文章和写传记。他的短文已在五百篇以上。

他的这些短文章有以下几个特点:

一、都是短文。但一点也不干巴,写得动人、好看、有情。

二、特别实在。到底是搞文史资料的专家,他所写的东西绝对是亲眼所见,亲耳所闻,亲身所历,钉是钉,卯是卯,顶科学,言之有物,可信度甚高,让人读了颇长知识。

三、有根有据。叶祖孚是燕京大学的毕业生，外文行，古文也行，写起文章来旁征博引，层次分明，结构严谨，论证得头头是道，绝不是随便说的，经得起推敲，有功夫。

四、涉及面很广。北京的天文、地理、节气、动物、植物、建筑物、食品、文学、艺术、手工业、商业、名胜古迹、学者、各界名流、奇才、风俗习惯……他全有兴趣，全有研究，全懂。他的博学多才使他的文章不局限在某一方面或某一领域，令读者读起来大开眼界，受益匪浅。

《北京风情杂谈》实际上是叶祖孚的北京文史散文自选集，是他的精品集萃。

此次写序之前，我有幸先通读一遍，其中有一些以前在报刊上就读过，但此次通读，依然津津有味，一气读完，爱不释手。有的美文还反过来再读一遍，以加深印象，以为是很有用的。

合上书，闭上眼，我的总印象是：这是一本难得的好书，非常值得推荐。

因为，我确信它有物、有据、有情、有趣、有益。

目 录

第一辑 史林纵横

金鱼和金鱼池·····	3
胡同与人名·····	6
鲁迅与绍兴县馆·····	8
古老的前门大街·····	11
北京人市·····	13
象来街和虎坊桥·····	15
普胜寺今昔·····	17
繁华的北京劝业场·····	18
今日雍和宫·····	20
揭开六必居之谜·····	23
鲁迅与云松阁·····	25
崇效寺牡丹的变迁·····	26
抢救丰台芍药·····	28
小巧玲珑的乾隆花园·····	30
想起了当年的西单商场·····	32
孙中山与湖广会馆·····	34
湖广会馆子午井·····	37
由“正乙祠戏楼”想到的·····	39
游十三陵杂记·····	41
元明两代的教坊·····	44
豹房有豹·····	48

第二辑 往事漫拾

元宵佳节话“元宵”	53
忆昔戏院叫好声	55
从前北京人是怎样用冰的	57
说“堂会”	59
喝粥的乐趣	61
琉璃厂杂忆	63
附：中兴的北京一条文化街——琉璃厂 ...	67
秋凉话蟋蟀	71
宣武门外蛐蛐店	73
北京戏院沧桑	74

第三辑 风物小品

冬日话水仙	81
漫话茉莉	83
北京的银杏	84
北京的“唐花”	86
北京酸梅汤	88
天坛益母草	89
明代官园曾养狮	90
兴隆街草厂	91
北京的柿子	92
北京烤鸭和填鸭	94
戒台寺的古松	96
烧麦与汤包	98
北京的花市	100

清明节后话玉兰·····	102
又是榴花盛开时·····	104
北京的盆景艺术·····	106
中山公园两古杏·····	108
中山公园的格言亭·····	109
中山堂后殿·····	110
郎家园枣·····	111
洪村尝枣记·····	112

第四辑 人物剪影(一)

杨继盛故宅松筠庵·····	115
附:松筠庵与嵩云草堂 ·····	116
朱彝尊与“古藤书屋”·····	118
孙承泽与孙公园·····	120
顾横波与长椿寺·····	123
京剧名伶杨翠喜·····	125
略说大刀王五·····	128
袁寒云和《寒云日记》·····	130
“七七事变”坚持抗战的宛平县长王冷斋·····	134
金振中浴血卢沟·····	136
邓之诚治学桑园·····	138
陆志韦喜欢集邮·····	140
爱国神学家赵紫宸·····	142
忆夏仁德·····	145
怀黄宗淮·····	147
谢迪克重游北京·····	149
徐英女士北京之行·····	152

邵飘萍夫人汤修慧·····	155
林白水的遗嘱·····	159
叶恭绰谈林白水之死·····	161
美籍华人林慰君·····	163
王渤生海外归来·····	165
朱启钤的文物账册·····	167
朱家缙丝甲天下·····	171
叶氏家书·····	174
“大刀张”天桥演绝技·····	176
张友渔和《十年京兆》·····	178
周大文掌勺京华·····	181

第五辑 人物剪影(二)

菊香时节忆 ^契 园·····	185
梁思成设计唐花坞·····	187
为赛金花写书的商鸿逵·····	189
常惠老人二三事·····	192
梅兰芳身边的人——许姬传·····	194
篆刻家刘博琴·····	201
齐白石礼遇张凤鸣·····	205
齐白石最小的画·····	207
白石女弟子刘淑度·····	209
魏长青和他的“八宝印泥”·····	211
小《实报》记者王柱宇·····	213
文史工作者的楷模荣孟源·····	215
纠正《清明上河图》接错段落的张贵桐·····	218
文物鉴定专家邱震生·····	219

“面人郎”的绝技·····	225
浦江清教授·····	227
军人、摄影家、爱国者黄翔·····	230
刘曾复和他的京剧脸谱·····	233
白玉薇海外寄赠戏剧资料·····	235
忆马德成·····	237
画家王家本·····	239
爱花老人李紫宸·····	242
李滨声的画·····	246
我为侯宝林大师整理《自传》·····	249
《溥杰自传》——近百年史的缩影·····	252
溥杰先生关于书法的几件事·····	255
后 记·····	257

第一辑

史 林 纵 横

金鱼和金鱼池

金鱼是我国人民喜爱的观赏鱼类。古代叫文鱼。《山海经》记载：“睢水出焉，东南流注于江，其中多丹粟，多文鱼。”晋代郭璞注文鱼：“有斑采也”。这就说明 2000 多年前的战国时代已经有人发现今湖北一带有彩色的金鱼。古人叫金鱼为文鱼，是很科学的，不但说明金鱼颜色美丽，而且金鱼最基本的特征是鱼鳍发达，尾鳍分叉，体形像个“文”字。到了汉朝，金鱼就被文人写进文学作品里。汉宣帝时王褒写的《九怀赋》中说：“蛟龙兮导引，文鱼兮上瀨。”作者用浪漫主义手法幻想自己放舟随波而下，可又觉得波涛汹涌，非常险阻。这时蛟龙给他做向导，金鱼帮助他渡过湍流。在作者笔下，金鱼和蛟龙放在一起被作为珍贵的动物来歌颂。到了宋朝，歌咏金鱼的作品多起来了，诗人苏舜钦、苏轼都写过赞美金鱼的诗篇；南宋有名的文学家和史学家岳珂在他所写《桯史》一书中已经对金鱼的饲养作了研究。他说金鱼是一种鲫鱼的变种，不过饲养者保守秘密，不肯传其术。他还考察了饲养金鱼繁盛的地方是中都（今北京一带）和杭州，很多人“凿石为池”，养金鱼在窗前檐下作为观赏物。当时用圆兜盛池塘秽水中的小红虫来喂养金鱼。金鱼变色的过程是：“初白如银，次渐黄，久则金矣！”他还记载了当时有一种黑白相间、色彩特别明亮鲜艳的金鱼叫“玳瑁鱼”。这是我国古代关于饲养金鱼的记载。金迁都北京后，在今崇文区的地方建立鱼藻池，后来叫金鱼池，说明金时北京一带已经

有了饲养金鱼的习惯。元代建大都于北京,当时出入琼华岛、太液池的官吏都能看到元朝皇宫中饲养着金鱼。到了明朝,饲养金鱼的风气大大兴盛起来。琉璃厂除了为皇宫烧制黄、绿色的琉璃瓦外,还专门烧制一种养金鱼的鱼瓶。金鱼池已经发展成为大规模繁殖金鱼的基地。金鱼池面积达数十亩,养鱼百余池。《日下旧闻》记载:“正德中南城金鱼日食蒸饼白面二十觔(斤)”。形容养鱼数量之多。明朝的《帝京景物略》一书就记载当时金鱼已经有了“金莹”、“银雪”、“鹤顶”、“银鞍”、“七星”、“八卦”等品种。金鱼池附近的天坛又是个游览胜地,明、清两代王公贵族每当端午佳节就来这里,沿袭金、元遗留下来的风俗,作骑马笈柳(即射柳)的游戏。清康熙诗人王士禛作诗:“端阳笈柳足欢娱,雾谷新裁胜六铢;爱傍横塘不归去,拔钗亲市七星鱼。”很能说明当时贵族老爷们在这里跑马射箭、观赏金鱼、留连忘返的盛况。明朝的《燕都游览志》一书记载:“鱼藻池在崇文门外西南,俗呼金鱼池,蓄养朱鱼以供市场。都人入夏至端午结蓬列肆狂欢轰饮于秽流,……”这里所说的“秽流”,就是大家很熟悉的金鱼池附近的龙须沟。有本名叫《京尘杂录》的书,在提到金鱼池时甚至写上了“今皆掩鼻而过”的句子,这说明尽管当时骚人墨客一味粉饰太平,仍然不能掩盖明、清两代已经存在龙须沟这条臭沟的事实。龙须沟一直到解放后才得到根治。在金鱼池附近的居民们大部分祖祖辈辈都以饲养金鱼为业,而且具有一定的技艺。附近的“马家井”、“牟家井”胡同就以姓马、姓牟两户养鱼居民得名(“马家井”胡同今叫“锦绣四条胡同”,“牟家井”胡同已无,原址盖起大楼)。金鱼池的劳动居民饲养出售金鱼的情况一直维持很久,后来政府组织他们到中山公园、北海公园等处为国家饲养金鱼,传授技艺。我国的金鱼饲养有了很大的发展,养鱼工人精心饲养,

不断培养出新品种。金鱼还远销国外,深受国际友人的欢迎。
现在世界各地饲养的金鱼都是直接或间接从我国引进的。

1978 年 7 月 23 日

胡同与人名

北京的胡同，名字很有讲究，是我们研究明清社会的参考资料。明成祖朱棣定都北京以后，他的功臣大都居住在北京，不少胡同以此得名。如永康侯徐忠住宅所在的胡同就叫永康侯胡同，即今天北城的永康胡同。武安侯郑亨住宅所在的胡同叫武安侯胡同，后来错叫武王侯胡同，即今天的西四北八条。明初大将军徐达长期居住在北京，他的长女嫁给了当时的燕王朱棣。朱棣攻打南京时，徐达第四子增寿为朱棣通风报信，被建文帝杀掉。朱棣进南京后抚尸痛哭，他即位后就追封徐增寿为武阳侯，不久又封定国公，定国公徐氏居住的街巷就叫定府大街，也就是今天北城的定阜街。至于今天的三不老胡同是三保太监郑和故居所在地。郑和人称三保老爹，他居住的胡同叫三保老爹胡同，后来讹称为三不老胡同。东城的无量大人胡同，即今天的红星胡同，是吴良大人胡同的误称。吴良是明太祖手下大将。

明朝中叶以后商业经济发达起来，当时有些个体劳动者也以他们出色的劳动为他们居住的胡同留下了名字。如明朝南城有个姓唐的洗布帛的劳动者，他们居住的胡同就叫唐洗白街，即今天崇文区的唐洗泊街。宣武区有条粉房琉璃街，那是粉房刘家街的误称。东城有个姓姚的手工业劳动者，铸锅铸得好，他家所在的胡同就叫姚铸锅胡同，后来被讹称为尧治国胡同，就是今天北京站西街附近的治国胡同。北城有个豆腐陈

胡同，后来讹称豆腐池胡同。明朝还有个特点，当时制作祭祀用的纸马铺很多，这反映了明朝宗教活动盛行。胡同名字中就有汪纸马胡同、何纸马胡同，今天都已讹称为汪芝麻胡同、黑芝麻胡同了。

1980年5月16日