

# 我怎样学习创作

胡万春 著



河南人民出版社

# 我怎样学习创作

胡万春 著

责任编辑 郭瑞三

河南人民出版社出版

焦作市印刷厂印刷

河南省新华书店发行

787×1092毫米 32开本 8印张 151千字

1983年5月第1版 1983年5月第1次印刷

印数： 1—21,000册

统一书号10105·394 定价0.82元

## 内 容 提 要

这是著名工人作家胡万春的文艺论文集。所收文章，重点是作者结合自己学习文学创作的过程和经验，论述如何观察认识生活、创造典型、提炼题材与主题、描写人物、学习语言等文学创作中的一系列问题的。这些文章，既有创作实践，又有理论概括，适合广大文学青年阅读。

## 目 录

|                     |        |
|---------------------|--------|
| 致胡万春（代序）.....茅 盾（1） | 茅 盾（1） |
|---------------------|--------|

|               |     |
|---------------|-----|
| 衷心的感谢.....（3） | （3） |
|---------------|-----|

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 伟大作家的高风亮节.....（6） | （6） |
|-------------------|-----|

### ——敬悼茅盾同志

|                    |      |
|--------------------|------|
| 是伟大的党哺育了我.....（13） | （13） |
|--------------------|------|

|                  |      |
|------------------|------|
| 我怎样学习创作.....（31） | （31） |
|------------------|------|

|                       |      |
|-----------------------|------|
| 一、文学创作是艰苦的劳动.....（31） | （31） |
|-----------------------|------|

|                         |      |
|-------------------------|------|
| 二、要深入生活，更要认识生活.....（40） | （40） |
|-------------------------|------|

|                            |      |
|----------------------------|------|
| 三、要创造有个性、有性格的典型人物.....（49） | （49） |
|----------------------------|------|

|                      |      |
|----------------------|------|
| 四、关于主题思想的容量.....（61） | （61） |
|----------------------|------|

|                    |      |
|--------------------|------|
| 五、关于题材的提炼.....（69） | （69） |
|--------------------|------|

|                    |      |
|--------------------|------|
| 六、关于文学的语言.....（84） | （84） |
|--------------------|------|

|                |      |
|----------------|------|
| 土壤和种子.....（88） | （88） |
|----------------|------|

### ——谈我写的《骨肉》

|                    |       |
|--------------------|-------|
| 略谈技术描写问题.....（102） | （102） |
|--------------------|-------|

|                       |       |
|-----------------------|-------|
| 答《文学知识》编辑部问.....（110） | （110） |
|-----------------------|-------|

|                   |       |
|-------------------|-------|
| 观察生活的问题.....（117） | （117） |
|-------------------|-------|

|                        |       |
|------------------------|-------|
| 同记者同志谈阶级感情问题.....（132） | （132） |
|------------------------|-------|

努力反映工业战线的现实生活…………… ( 139 )

——在一次创作会议上的发言

学艺“诀窍”…………… ( 156 )

关于读书…………… ( 162 )

从萌芽到参天的大树…………… ( 170 )

——从过去我在《萌芽》的编辑工作谈起

不能脱离生活，也不能太象生活…………… ( 175 )

捕捉…………… ( 181 )

——谈人物的肖像描写

给唐克新同志的一封信…………… ( 190 )

关于刻划人物的问题…………… ( 202 )

——给一个工人业余作者的信

致《过年》的读者…………… ( 211 )

谈《山水情》的人物创造…………… ( 221 )

——给浩然同志的一封信

评《啊！摇篮》的艺术成就…………… ( 232 )

从陈继光写散文说起…………… ( 249 )

后记…………… ( 252 )

# 致胡万春

茅盾

万春同志：

三月廿九日来信早已读过，因开会事忙，未及答复，深以为歉。您寄来的三本书，也都收到。正象来信所说，您的作品我读过一部分，但没有系统地读，也没读全；因此您寄来的书，我是十分珍视的，有工夫时，一定要从头读一遍。您在十一年的时间内，从一个半文盲达到今天的水平，的确是难能可贵的，虽然是受了党的培养而致此，但是，您自己的努力该是主要的因素。十二年来，党对于工农子弟的培养，其数量当以万计，但能够有所成就而且巩固下来，发展下去的，却为数不多，而您是其中之一，这中间就有个自己努力或不努力的问题。我常说，今天的年青一代的作家比我（或者同我同辈的作家们）年青时代要强得多；我在您那样年龄的时候，写不出您所写的那些作品。在这一点上，就因为我那时是在反动政府压迫之下，不用说得不到党的培养，那时连党也还没有成立呢！那时

候，我们摸索着追求着真理，努力想求得生活何以如此、又应当怎样的答案——当然只凭借自己的有限的思想水平，但确实是遇事都动了脑筋。这样做，就常常走弯路，但也有好处，即磨砺了思索能力，而当若有所得时，可说确是从感性认识提高到理性认识；这对于写作，有其方便之处。你们所处时代不同，如前所述，凡事都有党在指示，党分析一切并将结论教导你们；这是你们在写作前的十分有利的条件，然而不利之处亦在于此，——因为不是自己碰了多少钉子而得的结论，所见有时就不深，所知有时就不透，此在写作中会出现概念化。因此，作协帮助年青作家的经验值得总结一下，方法上应当更灵活，更多种多样。我还没读过您修改后的《在时代的洪流中》，将来读了其他作品时当一并以鄙见奉告。今天恕不多谈，匆此顺颂健康

茅 盾

四月廿七日

## 衷心的感谢

敬爱的茅盾同志：

收到您的信，真使我高兴。

您的信言简意赅，发人深思。处在我们这个时代的年轻一辈的作家，创作条件确实比老一辈作家优越。党的培养，为我们提供了有利条件。真如您说的，也有不利之处。而这种不利之处的产生，多半是由我们自己造成——违反了作家认识生活的规律（由感性提高到理性）。我常常觉得，当自己的创作意图落后于自己所掌握的生活内容时，形象就落后于思想，作品也就显得单调了。例如我最近出版的短篇小说集《红光普照大地》中，十五篇小说中有两篇就出了这种毛病。这两篇就是《具有世界意义的时候》、《权利》。这两篇作品的主题都很大，很有意义，但是形象不足。我想，您看了这两篇作品后，一定会有这种感觉的。可惜的是，当自己在写它们的时候，是丝毫也不感觉到的。作家有时要了解自己的创作，居然是如此的不高明。我想，党告诉我们的结论，是一种真理，作家只是从这个结论出发，用形象去解

释，是把事情弄颠倒了——从理性到感性。正确的是：党的结论应该溶化到作家的思想中去，作为作家观察生活时的一种思想武器。作家在正确的世界观指导下，同样应该从生活中去寻找、发掘丰富多彩的思想的珍宝、形象的珍宝。党的结论本身就是“从感性到理性”而来的，难道作家就不应该如此吗？您的这一段话，引起了我不断思索。我不晓得我自己是否正确理解了您的意思。

您信中说，在党的培养下，工农出身的作者是很多的，但能够有所成就、巩固下去、发展下去的就很少。您说，这里就有一个自己努力不努力的问题。这是千真万确的。文艺创作对于愿意花出辛勤劳动的人来说，不是高不可攀的东西。但是文艺创作确实不是一项轻松的劳动行业。我现在懂得了，文艺创作是一项艰苦的劳动。

回想起来，在我还没有搞专业创作以前，常常是这样进行写作的：白天在工厂里，和大家一样地紧张工作，夜里回到家里，又得伏在写字台上写作。开始动笔时，窗外正是万家灯火的时候。我一句一句地在空白的稿纸上填上文字，窗外工人住宅区原先亮着的星星点点的窗户，也一扇一扇地黑了。为了正确表达我的思想，鲜明地描绘出形象，我写上一句又改掉一句，往往为了一句对话，苦思苦想，剪剪贴贴，涂改十多次。直写到外面所有的窗户都黑了，唯有自己面前的一盏台灯还亮着。有时写到夜里十二点以后，完成了二、三张稿纸，自己以为还写得不坏。于是也就熄灯睡了。第二

天早晨起来，不免又会走到写字台旁边，拿起昨夜完成的稿纸来看。细细一看一想，忽然发觉这一段这一节根本没有写好，而且说了很多废话，于是一个大“×”号，作废了，夜里从厂里回来，又得重头改写。前一夜所花费的心血，也就这样花费掉了。作家又何止是在写字台旁的劳动呀！

而这样写出来的作品，又常常不是自己所满意的。偶尔写出一篇好的东西，那么所有的劳苦，也足以抵消了。我现在懂得了，要想在创作上迈开一步，得要花出多少呕心沥血的劳动呵！

您的工作是很忙的，我不打算多写了。您对我的帮助，是无限宝贵的。这证明着前辈作家对我们年轻一辈的关怀。我衷心地期待着您有工夫时读完我寄给您的作品，不客气地提出意见。我在写作上还很年轻，还很幼稚，懂得也太少，我还不知道未来的创作道路上将会遇到何种困难。我以尊敬的心情，向您致以革命的敬礼！

胡万春

一九六二年五月十二日

# 伟大作家的高风亮节

## ——敬悼茅盾同志

我国现代进步文化的先驱者、伟大的革命文学家茅盾同志逝世了。当我在三月二十八日清晨从中央人民广播电台播出的新闻节目中得知这个噩耗时，我是十分悲痛的。我想起了茅盾同志半个多世纪以来为我国新文化运动所建立的丰功伟绩，为我们留下了辉煌的巨著。他作为一个卓越的无产阶级文化战士，他的高尚情操不仅表现在对共产主义革命事业的无限忠诚方面，还表现在他对进步文化和革命文学的培育与扶植方面，他为我国整整三代的作家群洒下了园丁的汗水。他离开了我们，却为我国的革命文学撒播了春天的种子。老一辈的作家忘不了他，新一代作家也忘不了他。我们有不尽的哀思，但更怀念他给我们留下的高风亮节的榜样，我们老、中、青作家都应学习他。

茅盾同志是我国新文学运动的开拓者，他与鲁迅一样，曾为新文学的诞生鸣锣开道。他对同辈作家胸怀宽广，不仅对鲁迅先生作了高度的评价，对叶圣陶、许地山、王统照、王鲁彦、徐志摩、冰心等人作品也曾作文评论，给予热情的评价，为新文学的诞生而呐喊。这是五四时期二十年代茅盾

同志一反历代“文人相轻”的恶习，以身作则，开创新文学运动的一代新风的具体表现。

在三十年代，茅盾同志更为发现并扶植青年作家写了大量评论，为青年作家的新作热情介绍、出版。今天的许多名闻国内外的著名老作家，如丁玲、张天翼、艾芜、沙汀、端木蕻良、吴组缃、姚雪垠等等，在三十年代都还是青年作家，他们的成长，都是与鲁迅和茅盾同志具体培育扶植分不开的。因此，茅盾同志为我国第二代的老作家也曾挥洒过园丁的汗水。

在全国解放以后，在五十年代、六十年代，茅盾同志为社会主义新中国新作家与青年作家又做了大量的培育扶植工作。在五十年代，我作为一个工人出身的文学新人，在党的培养下刚踏上文坛不久，就得到了茅盾同志的热情关怀。他在一九五九年写的《短篇小说的丰收和创作上的几个问题》一文中，对我创作的四篇短篇小说作了分析、评价。这四篇作品是《目标》、《步高师傅所想到的》、《在钢铁厂发生的事情》、《八里路上的争吵》。从茅盾同志的这篇评论中，他对我上述作品作了热情的鼓励，字里行间处处可以感到前辈老作家对年轻一代文学新人的期望，他对我作品的评价似乎高了一些，但也指出了不足。我是能够体会的，他是为一代文学新人在热情地“鼓吹”啊！在这篇评论中，推荐评价的有杜鹏程、王愿坚、王汶石、林斤澜等三十多位同志的作品。回想当时茅盾同志的这篇评论发表后，影响是十

分巨大的。这不仅对我们作者是一个极大的鼓励，更主要的是在社会上产生了广泛的影响。可以这么说，建国以后五十年代成长起来的作家，茅盾同志的评论是一个极大的扶植。我本人就是从此引人注目的。

茅盾同志的这篇评论，计有三万三千字，提到的作品有四十多篇，作者三十多名，期刊几十份。他甚至连一篇一千字的小小说也没有放过。由此可见，要写这样的评论，茅盾同志需要看多少期刊？不下两百万字，这是何等繁重而艰辛的工作啊！回想起当年茅盾同志发表这篇评论的作用，完全可以与如今一年一度全国优秀短篇小说评奖相媲美。

正因为茅盾同志的这篇评论对青年作家有如此巨大的奖掖作用，受到文学界同志广泛重视，于是一发不可收拾，更加重了茅盾同志的负担，人们纷纷期望茅盾同志继续写这样的评论文章。一九六一年五月，茅盾同志又写了《一九六〇年短篇小说漫评》。在这篇评论中，茅盾同志评价了新、老作家的作品，但评论的比重较大的还是这一批五十年代成长起来的新作家，诸如杜鹏程、李准、王汶石、茹志鹃等。在茅盾同志的这篇评论中，他又一次热情地评价了我的两篇短篇小说，即《一点红在高空中》和《在时代的洪流中》。他对《一点红在高空中》作了较高的评价，但也指出了《在时代的洪流中》的不足之处。此后，茅盾同志又写了《谈最近的短篇小说》等，后来结集出版了《鼓吹集》、《鼓吹续集》。“鼓吹”即是鸣锣开道，为新作家铺路搭桥，为一代

又一代文学新人作培育扶植工作。

我们五十年代成长起来的一批新作家，几乎都得到过茅盾同志的关怀。陈白尘同志在今年五月号《青春》上写的《中国作家的导师》一文中，把我们这一批称为第三代作家。他认为茅盾同志是我们第三代作家的导师是恰当的。如今我们这批第三代的青年也已五十多岁，可惜啊！茅盾同志离我们而去，今天的青年作家——第四代作家已得不到他老人家的培育扶植了。我们多么殷切盼望茅公给大家指引啊！

在茅盾同志的生前，我没有机会与他直接接触深谈，聆听他的指点、教诲，但是我见到他的机会还是不少的，那多数是在会议期间或者接见之中。我对他的音容笑貌至今历历在目，他的带有浙江口音的话语仍在我脑际回响。我至今还记得，在召开全国文教群英会之后，有一次我出席文化部招待的文艺演出晚会，有同志把我介绍给了茅公。他握着我的手笑着亲切地说：“我知道，知道，胡万春，我读过你一些作品。”我没有想到他竟如此平易近人，要知他是我国现代的文学巨匠啊！我因为自己实在太年轻，有点腼腆，红着脸说：

“茅盾同志！我文化底子太差，作品写得很浅薄，你在评论中对我如此推崇，使我很惭愧！”他呵呵地笑着说：“我在你那样的年纪，还写不出你这样水平的好作品啊！你们比我们那时候可强多了。”这已经是将近二十年前的事了。我记得茅盾同志不止一次这样说过。我很感动，他这是对我们青年作家的鼓励。

一九六二年初，我把结集出版的三本短篇小说集寄给了茅盾同志，并附上一封信，请他多多指导、批评。真没有想到，他老人家不久就给我写来了一封回信。茅盾同志一手工整的毛笔字，简直字字如珠玉，句句蕴藏着老一辈作家对晚辈的关怀与指点。这封信言简意赅，十分深刻，而又充满着热情。他指出了新、老两辈作家创作上的利弊得失，具有普遍的指导意义。就在这年五月，这封信以《致胡万春》为题（系茅盾同志所加题目）在《文汇报》上公开发表了（后来此信收集在茅盾同志的《读书杂记》中）。特别使我感动的是，茅盾同志在给我的信中又一次说了这样的话：“我常说，今天的年轻一代的作家比我（或者同我同辈的作家们）年轻时代要强得多；我在您那样年龄的时候，写不出您所写的那些作品。”他老人家竟是如此谦逊，寄托着对我们年轻一辈作家的期望，他希望我们后来居上赶上他们。没有大海那样宽广的胸怀，是无论如何不会说出这些话的。事实上，我们要赶上茅盾同志这样的文学巨匠是很不容易的。然而，我对茅盾同志的期望是牢记在心的。

更重要的是他在信中讲的新、老两辈作家的利弊得失，指出了我们年轻作家有有利的方面：“凡事都有党在指示，党分析一切并将结论告诉你们；这是你们在写作前的十分有利条件，然而不利之处亦在于此，——因为不是自己碰了多少钉子而得的结论，所见有时就不深，所知有时就不透，此在写作中会出现概念化。”我在给茅盾同志的回信中（刊同一

天的《文汇报》上)讲了自己对他教诲的体会,我说我自己在当时出版的短篇小说集《红光普照大地》中十五篇小说就有两篇出现了,“主题都很大,很有意义,但是形象不足”的毛病。这主要是违反了由感性提高到理性的认识规律,没有从生活出发,从生活中去开掘主题。此后,我在创作中十分注意这个问题,得益非浅。如果说我后来有些作品取得比前更好的成果的话,或者少犯这种弊病,是与茅公的教导分不开的。

一九六三年,我参加了话剧《一家人》的编剧工作,同时也将我的中篇小说《内部问题》改编为话剧《激流勇进》。一九六四年三月三十一日,中央文化部在首都剧场隆重举行一九六三年以来优秀话剧创作及演出授奖大会,作为中央文化部部长的茅盾同志在发奖大会上作了《为发展社会主义新戏剧而奋斗》的讲话,对我们得奖作者作了热情的鼓励。当天晚上,当周总理与陈毅副总理接见我们时,茅盾同志也陪同接见。当我与茅盾同志握手时,茅盾同志连说:“祝贺你两个作品得奖,难得!难得!”我说:“茅盾同志,你在给我信中指出的我的不足之处,我一直在努力克服。”他笑了,说:“其实,我信中指的不足之处不是指你,是就广泛的意义来说的。你赠我的书我都读过了,你参加编剧的两个戏我也看了。你能这么严格要求自己,我为你高兴,你以后大有希望啊!”我听他老人家这么说,真是激动得不知说什么才好。他笑着说:“你这么年轻就取得这样的成就,我为你高

兴，也使我羡慕。这说明我们党培养工农作家是有成果的；只是我们的工作还做得不够啊！”多么谦逊啊！他老人家从不把自己扶植培育青年作家看作是自己的成绩，他把成绩都归功于党，还说自己做得不够。由此可见茅盾同志的思想品格是多么高尚啊！

回想茅盾同志生前对我们年青一辈作家的扶植，我感到幸福，对前辈作家茅盾同志充满着感激之情。

如今茅盾同志离我们而去，但他逝世之前仍没有忘记第四代的青年作家，他给中国作家协会留下了遗书和奖金，作为他对以后的青年作家创作的鼓励。人总是要老的，当年的青年作家如今不少已是中年、老年作家了。但愿我们不要忘记自己年轻时受过茅盾同志的培育扶植，我们要学习茅盾同志关心培养青年作家、关怀同辈作家的伟大的思想品格。我们千万不要以为这是容易做到的，这是很难很难的啊。一个作家的一生要做到茅盾同志那样关怀同辈、扶植培育三代新作家，桃李满天下，这是罕见的啊！茅盾同志的作品是辉煌巨著，他的思想品格更是不朽的，值得我们几代人好好学习的！

茅盾同志与我们永别了。但是，他在一代又一代青年作家中撒播的种子正在发芽、成长，有的已长成参天大树了。他的精神与高尚品格将象光明的火炬长明不灭。

茅盾同志的精神将永远活在我们的心中！茅盾同志永垂不朽！

一九八一年四月二日