



延安 记者

方午田
聖人方
士瑞

五·二三丛书

陕西人民教育出版社

470925

(陕)新登字004号

“5·23”丛书之四

延安记者

主编 田方 午人 方蒙

陕西人民教育出版社出版发行

(西安长安路南段376号)

新华书店经销 商洛地区印刷厂印刷

民

850×1168毫米 大32开 18.125印张 2插页 448千字

1993年8月第1版 1993年8月第1次印刷

印数：1—1,200

ISBN 7-5419-3764-9/G·3242

定价：8.40元

目 录

前 言	田方 午人 (1)
代 序 新形势与党的新闻工作优良传统 ——吴冷西同志答问录	
《中国记者》杂志记者	余振鹏 陆小华 (4)
毛泽东同志与延安《解放日报》	王凤超 岳颂东 (15)
在毛泽东的旗帜下，为保卫中国共产党而战	博 古 (38)
悼念我们的社长和战友博古同志	
余光生 艾思奇 陈克寒	(43)
忆博古同志 (三篇)	祖 春 馥 涵 张越霞 (46)
陆定一在延安《解放日报》	王 敬 (57)
《中国之命运》——极端唯心论的愚民哲学	艾思奇 (72)
反对主观主义	艾思奇 (91)
余光生小传	王凤超 (98)
陈克寒同志谈解放日报主要经验	王 敬 (104)
忆清凉山的战斗岁月	温济泽 (111)
新华社社史概述	穆 青 (119)
记廖承志领导新华社工作 ——从延安、太行到西柏坡	吴冷西 (122)
新华社总社致电范长江表扬四大队工作	廖承志等 (136)
附：范长江同志关于在陕北坚持工作的情况 给总社社委会的信	(137)
志大才疏阴险虚伪的胡宗南	新华社记者 (141)
办一张人民群众喜闻乐见的报纸	胡绩伟 (146)

千 峰	
郝丰田	(162)
救救我们的羊子	(165)
韦 明	
聂荣臻将军会见记	(170)
王 揖	
走在世界舆论的前面	(177)
附：深切怀念王揖同志（杨子才）	(184)
王唯真	
延安广播的萌芽时期	(191)
王 恂	
XNCR 我想念你	(196)
文 秋	
没有星光的夜晚	(201)
毛 岚	
风雪清水堰	(210)
午 人	
《解放日报》成为新闻函授学校	(212)
一个读报组员的访问	(217)
生 本	
关中模范移民村	(222)
田 方	
心 声	(226)
清涧战斗采访	(231)
冯森龄	
闹“鬼”·捉“鬼”	(235)
汤 洛	
“毛主席万岁！”	(240)

田启元和他的游击队.....	(241)
刘 甲	
请 假.....	(248)
两万盆水.....	(250)
刘漠冰	
贺龙将军印象记.....	(252)
同志们，立功的时候到了.....	(256)
乔 迁	
关向应同志病中二三事.....	(260)
李 锐	
开展吴满有运动.....	(262)
清凉山上的文字生涯.....	(265)
余宗彦	
究竟谁怕谁?.....	(274)
肖 岩	
延安播音生活回忆.....	(281)
杨永直	
清凉山上一株松.....	(285)
杨兆麟	
人民广播史上珍贵的一页.....	(290)
杜鹏程	
壶梯山上某旅顽强杀敌.....	(298)
延国民	
亲自动手（下乡杂记之一——之四）.....	(302)
延 晓	
缴野炮打坦克.....	(309)
张 光	
两谒志丹陵.....	(312)

张映吾

屹立在南海上的东江与琼崖抗日根据地..... (315)

孤悬海南的一个抗日游击根据地..... (322)

张潮

群众创办的黑板报..... (324)

张沛

我们的化学厂..... (328)

无敌的兵队..... (332)

张铁夫

赵占魁同志..... (337)

张继成

从小理河畔到皋兰山下..... (348)

陈泉璧

德国兵变内幕..... (358)

范长江

苏北根据地观感..... (366)

附录：毛泽东推荐范长江的两篇通讯..... (369)

范永新

黄老三..... (370)

林间

一个掉队的小鬼..... (375)

果园..... (379)

林朗

向军队看齐..... (384)

骡马大店..... (388)

林沫

延安老八路的生产和练兵..... (392)

延安盟国友人盛赞边区部队建设展览会..... (400)

郝 文	
自己议自己办.....	(402)
从黑峪口到兴县.....	(406)
沛 文	
梁贵英和她的变工队.....	(410)
济 沧	
三千农民愤恨平鹰坟.....	(414)
洪 流	
回忆我在《解放日报》的记者生活.....	(418)
赵守一	
申长林——党员的模范.....	(422)
赵棣生	
《解放日报》撤离延安前后.....	(426)
跟随党中央、毛主席转战陕北.....	(431)
海 稜	
敌汽同仇.....	(442)
狂欢之夜.....	(445)
当胜利到来的时刻.....	(446)
海 燕	
向吴满有挑战的劳动英雄杨朝臣.....	(452)
高扬文	
我在清凉山的新闻工作.....	(458)
莫 艾	
21个月的记者生活实录.....	(469)
模范英雄吴满有是怎样发现的.....	(471)
吴满有在大生产运动中.....	(475)
劳动英雄吴满有连年开荒收粮特多.....	(479)
忘不了革命好处的人.....	(481)

徐方略

国民党统治区急剧殖民地化…………… (487)

钱家楣

陕北战争时期播音工作的片刻回忆…………… (490)

袁 良

新的宜川，度过了第一个愉快的春节…………… (498)

袁 焰

志丹同志轶事…………… (500)

黄 铜

挽歌唱起来吧！…………… (504)

第一份试卷…………… (507)

黄 乃

小砚滚蛋 铃木登台…………… (512)

诱？降？…………… (516)

曾艾荻

辘重营的运输队…………… (520)

普 金

历届边区参议会概述…………… (524)

守卫南线的民兵们…………… (527)

廖盖隆

日本投降后美国在中国干了些什么…………… (530)

以笔作枪参加了解放战争…………… (535)

廖 冰

保小学生成绩展览…………… (538)

谭 吐

散记延安九年…………… (540)

盖 辉

女县长——记安塞县县长邵清华…………… (545)

	朝着新方向前进——三八节速写	(549)
穆 青		
	工人的旗帜赵占魁	(551)
	雁翎队	(566)
编 后	 方 蒙	(570)

前 言

田方 午人

一九九二年是毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》发表五十周年，又是延安《解放日报》改版五十周年。我们汇集了当年延安记者、编辑们的部分通讯、报告、特写和评论，编辑出版这本《延安记者》，借以介绍延安时代新华通讯社、《解放日报》、新华广播电台和《边区群众报》记者们的战斗历程，也为新一代新闻工作者提供一些有用的经验，以便继承《讲话》和“改版”精神，谱写具有中国特色的社会主义新闻事业的新篇章。

一九四二年，是中国共产党领导的新民主主义革命最严峻的年代。当时，进行了五年的抗日战争已由战略防御转入战略相持阶段。日军侵华的战略重点从国民党正面战场转移到我各个抗日根据地；国民党一方面对抗战动摇，同时对人民实行高压政策，对我八路军和新四军停发军饷，并对各抗日根据地实行封锁和搞军事磨擦。因此，广大敌后根据地和陕甘宁边区进入一个最困难的时期。边区各机关、部队、学校的物质生活遇到极大困难；在广大新、老干部和文艺界人士中间出现了一些思想问题。

以毛泽东为核心的党中央，审时度势，高瞻远瞩，抓住整风和生产这两个“环子”，克服困难，推进革命。正如毛泽东所说的：“一九四二年和一九四三年两年先后开始的带普遍性的整风运动和生产运动，曾经分别地在精神生活方面和物质生活方面起了和

正在起着决定性的作用。这两个环子，如要不在适当的时机抓住它们，我们就无法抓住整个革命的链条，而我们的斗争也就不能继续前进。”^①

《解放日报》的整风运动是从改版开始的，又通过改版后的《解放日报》来推动整风和生产运动。一九四二年三月三十一日，毛泽东在《解放日报》改版座谈会上发表的讲话中指出：“现在共产党在执行抗日民族统一战线政策，常常要遇到许多障碍，比如主观主义、宗派主义、党八股等。为了纠正这些不良作风，我们提出了整顿三风。但要达此目的，非有集体的行动，整齐的步调，不能成功。……我们今天来整顿三风，必须要好好利用报纸。”^②

一九四二年五月，毛泽东在延安文艺座谈会上发表了那篇划时代的具有深远历史意义的讲话，深刻地阐述了文艺为什么人服务，怎样为人民服务，以及文艺界统一战线问题，文艺批评的两个标准问题，要求文艺界以切实的严肃的整风精神，解决文艺界中存在的种种问题。这个“讲话”给文艺界、新闻界和所有知识分子指明了前进的方向，带来了深刻的变化，引发了他们思想上和写作上的丰收。

革命的新闻工作者，根据毛泽东的教导和党的方针政策，纷纷深入群众，联系实际，进行调查研究，宣传毛泽东思想，宣传党的方针政策，宣传知识分子的思想改造，特别是宣传在大生产运动中劳动人民的英雄事迹，忠实地、及时地记录了这段光荣的战斗历程，起到了集体的宣传者和集体的组织者的作用，使报纸呈现出一派生机，为广大读者所欢迎。

现在，时间已经过去半个世纪，我们回顾了这段历史，深感

① 见李维汉《回忆与研究》第564页，中共中央资料出版社，1986年4月。

② 见《毛泽东新闻工作文选》第90页，新华出版社，1983年12月。

当年的经验十分宝贵，不但值得延安时代的记者们很好地总结和继续提高对它的认识与理解，还可以给新闻战线上的年轻的一代带来一些有益的启示。历史唯物主义者从来主张继承和发展的辩证统一，两者缺一不可。继承党的优良传统就是为了新时代更好地发展；新的发展也必须发扬党的优良传统。

在改革开放十多年后的今天，全党、全国紧紧抓住了一个中心、两个基本点，取得了巨大的成就，但是，也存在不少问题。而且，就全国来说，抓经济建设一手硬，抓思想政治工作一手软的问题仍然存在。因此，今天报纸的任务同样需要宣传党的一个中心、两上基本点这条极其重要的社会主义现代化建设的总路线。象过去抓紧两个环子那样，带动社会主义现代化建设的整个链条，不断夺取新的胜利。这同样也需要利用报纸来宣传我们的成就，批评工作中的缺点，改进我们的工作。我们编辑这本集子，正是为了发扬当年延安新闻界实事求是、不尚空谈、深入实际、与人民群众同呼吸共命运的优良传统，希望在今天的新闻事业的改革中，作出新的贡献。发扬革命新闻工作的优良传统，继往开来，为实现我国社会主义现代化建设的宏图，作出新的贡献。

当我们在这个集子里编入七十多位老战友半个世纪以前的作品时，我们以无比的深情怀念当年的老领导和先后逝去的战友，我们也庆幸还健在的同仁能在这个集子中，回顾往日的风采和战斗历程。清凉山上同甘共苦的朴素感情，是那么纯洁而高尚，是那么真挚而亲切。

这个集子除选辑了当时延安各新闻机构的史实以外，主要是清当年延安同仁自选的一些作品。其中有的是他们采访写作的通讯报告，有的是各自的体会和回忆，有的是宣传党的方针政策的论述，只是由于篇幅有限，有的文稿只好割爱，未能全部发表，少数文章作了必要的删节，对积极供稿的同志和协助选辑亡友作品的同志及其家属，表示深切谢意！

代 序

新形势与党的新闻工作优良传统

——吴冷西同志答问录

《中国记者》杂志记者 余振鹏 陆小华

记者：请您谈谈党的新闻事业有哪些优良传统，在今天有什么新的意义？

冷西：我们党领导下进行的中国革命，是很有特色的。在这个漫长的革命进程中，形成了一整套传统。过去的实践证明，这些传统是好的，促进了革命事业的发展和成功。现在是新的历史时期，我们搞改革开放，仍然需要继承和发扬这些优良传统。

我们党的传统，核心问题是把马克思主义的世界观、历史观、方法论这样的普遍真理和中国革命的具体实践相结合。这是毛泽东思想很重要的内容。

前几年，资产阶级自由化思潮泛滥，不仅冲击了马克思主义新闻观，也冲击了新闻业务上一些带方针性、政策性的原则。当前，在进一步澄清理论是非的同时，继续强调发扬党的优良传统很有必要。这不光对于年轻同志继往开来，更快成长有好处，就是对于参加革命多年的老同志，总结一下历史的经验也是大有好

处的。

我们的优良传统有许多，最重要的就是毛主席概括和倡导的三大作风：理论联系实际、密切联系群众、批评和自我批评。总的来说，我们新闻工作的优良传统也包括在三大作风里边了。但三大作风和新闻工作怎样具体结合，新闻工作怎样具体体现三大作风，这就同各个行业各个部门的传统一样，各有自己的部门特色和业务特色。历史地看，就比较清楚了。

记者：延安时期，进步青年在延安这个革命大熔炉里是怎样一步步成长为党的新闻工作者的？

冷西：我是在延安时期开始做新闻工作的。先是在《解放》半月刊。这个刊物是中共中央的机关刊，经常刊载时事评论。1941年5月《解放日报》创刊，当年8月我到了《解放日报》。

在延安初搞新闻工作，我感受最深的是整风运动。整风运动在新闻工作上具体体现为《解放日报》改版，主要解决增强党性问题；再一个是全党办报问题。改版就是要使《解放日报》从不完全的中央机关报，转变为完全的中央机关报。这是一次重大的新闻改革。怎么叫“不完全的”呢？就是因为它过去没有完全贯彻以毛主席为核心的党中央的路线，报社内部存在着第三次“左”倾路线即王明博古路线的残余影响。当时解放日报社的社长是博古同志。他对第三次“左”倾路线没有完全清算。遵义会议上只清算了军事上和组织上的错误，确立了以毛主席为领导核心。政治路线上的问题抗战初期也没来得及清算。直到延安整风时，党中央才开始加以系统的清算。毛主席要通过整顿《解放日报》来推动整风运动。先是要从前方调回来的陆定一同志专门编辑《解放日报》的《学习》专页，后又决定他任《解放日报》总编辑。

1942年1月下旬，中央政治局开始整顿《解放日报》，解决党报不能闹独立性、不能有自由主义这一重大问题。这是中央整风的重要组成部分。改版后变化很大。这中间毛主席多次批评《解

放日报》，并亲自主持改版工作，还为报纸写了很多评论。

当时陆定一同志传达中央的意见，有两句很有名的话，叫做“息息相关，呼吸相通”，就是说报纸要百分之百地贯彻执行党中央的意见，不能打折扣。以后凡有重要问题，小至新闻，大至社论，都须请示中央。后来博古同志在检查时强调：一句话也不能闹独立性，一个字也不能闹独立性。他对报纸未能成为完全的中央机关报做了自我批评，承担了责任。大家对他仍然很尊敬。从这里可以看到共产党的领导人勇于改正错误的态度。这次改版就是要使报纸成为党中央得心应手的有力武器。1944年3月，毛泽东同志在陕甘宁边区文化教育工作座谈会上的讲话中，进一步明确地阐述了他的这一指导思想：报纸是“组织一切工作的一个武器，反映政治、军事、经济又指导政治、军事、经济的一个武器，组织教育群众的一个武器”。

这时期开始提全党办报。《解放日报》出版1000期的社论把《解放日报》改版归纳为“全党办报”四个字。从不完全的中央机关报改变为完全的中央机关报，不折不扣地执行党中央的路线、方针、政策，就是靠全党办报，要走群众路线。

我很幸运，一开始参加新闻工作就碰上了《解放日报》的整风运动，解决办报的立足点问题：是当党中央的耳目喉舌，还是当哪个人，哪个单位的耳目喉舌。前几年搞资产阶级自由化的人攻击的一个焦点就是党性原则，把党性和人民性对立起来，人民是个历史的范畴具有具体阶级内容的。没有抽象的人民，不能把人民性与党性对立起来。《解放日报》改版时强调报纸要坚持党性、群众性、战斗性和组织性。后来，更明确地指出，党报的根本任务和根本性质就是党的喉舌，这就讲清楚了党性问题的要害。从这一基本点出发，引伸出一系列的党报特点，如群众性、战斗性、组织性等等。要使党报宣传成为真正的党报、党中央手里的武器，就要树立党性观念，全党办报的观念，即依靠各级党组织和广大

群众来办，而不是光靠编辑部里少数几个知识分子来办。这次称为“改版”的整风运动，澄清了当时报社许多同志头脑中存在的什么“无冕之王”、“为民请命”、“为民立言”、“同仁办报”等等糊涂思想。

要解决党性观念和全党办报观念这两大问题，就必须解决新闻工作者的立足点问题。这也是延安整风运动主要内容之一。

我们那时很年轻。我刚到《解放日报》时才22岁。毛主席关于整风的三个报告我都听了。听第一个报告《改造我们的学习》时，我还在《解放》半月刊。听第二个、第三个报告时，已在解放日报，感受比较深，但是做起来就不容易。当时在解放日报工作的象我这样学生出身的人很多，大家身上带来的小资产阶级意识很顽强，个人主义、自由主义很厉害。对事对人都从个人的兴趣、利害、得失出发，自高自大，有的甚至可以说相当狂妄，自己写的稿子别人改一字都不答应。许多人自由散漫，毫无纪律观念，想干什么就干什么，想说什么就随便乱说，个人服从组织，下级服从上级的观念很差。

整风中转变立场是很不简单的，检查思想时，挖到自己的个人主义是很痛苦的。要改，也不是一下子就可以完全改掉。《解放日报》在整风运动中工作人员普遍检查小资产阶级的个人主义思想，其中带普遍性的比较突出的有两种表现：一是极端民主思想。不是整风提意见吗？年轻人就要求绝对民主。我们那会儿是普通编辑，整风中提出要旁听党委会、编委会，并且鼓吹领导上的决定不经群众同意就不行。只要民主，不要集中；只要自由，不要纪律。二是绝对平均主义思想。当时延安很穷，不同级别的干部生活待遇上略有区别，例如有大灶、小灶之分。那时许多年轻人对这个意见也大得很，出墙报，提意见，要求一律平等。这说明，小资产阶级立场的转变，全心全意为人民服务思想的确立，象张思德那样只讲奉献不讲报酬，是很不容易的。整风以后，1944年，

毛主席在博古同志陪同下来到清凉山，同解放日报和新华社以及印刷厂的工作人员见面。他对大家说，你们要全心全意为人民服务，要全心全意，三心二意不行，半心半意也不行。这不容易做到，但你们一定要做到。

立足点是一定要转变的，否则就不可能使报纸成为党的工具。有些人个人主义严重，就比较容易接受西方资产阶级的新闻观点。我们赞成新闻自由，但西方资产阶级的新闻自由观我们是反对的。世界上只要存在着阶级，就不会有超阶级的自由。

整风运动既解决了报纸的性质、任务、作用，以及怎样办报的问题，又解决了报纸、通讯社的工作人员怎样为人民服务的问题。这两个问题对新闻工作来说是根本问题，对新闻工作者来说也是根本问题。

当然，延安解放日报的整风运动，除了解决上述重大问题外，还解决新闻的真实性、政治与技术的关系，报纸的文风等问题，从而逐步形成了党的新闻工作的优良传统。

记者：西柏坡时期，党中央领导是怎样从思想上、业务上训练新闻干部，使之既保持优良传统，又能适应全国解放的新形势？

冷西：新华总社从延安撤出后，先到晋察冀鲁豫解放区的涉县，1948年5月又转移到中央所在地的晋察冀解放区的平山县西柏坡附近。

西柏坡时期，直接受中央领导同志教导的机会就更多了。延安时期中央领导同志事情很多，只能是社长、总编辑到毛主席那里去开会或请示汇报工作，下面那些部主任、编辑难得有机会亲聆中央领导同志的教诲。到了西柏坡，中央领导有意识地把新华社的一批业务骨干集中到身边培养训练。当时中央正筹划辽沈、淮海、平津三大战役。毛主席原来估计解放战争大致要打五年，到了1948年就预感到全国胜利要提早到来，为了迎接全国解放的新形势，需要抓紧训练干部。