

文海明珠集

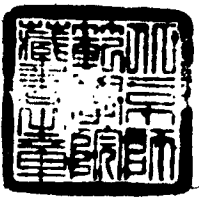
金 梅 著



I206.7/48

文海求珠集

金梅 著



首都师范大学图书馆



20897200

897200

文海求珠集

金 梅 著

陕西人民出版社出版

(西安北大街 131 号)

陕西省新华书店发行 国营五二三厂印刷

开本 $850 \times 1168 \frac{1}{32}$ 印张 8.75 插页 2 字数 150,000

1983 年 3 月第 1 版 1983 年 3 月第 1 次印刷

印数 1—12,000

统一书号: 10094·397 定价: 0.90 元

序

孙 犁

目前有一种流行的说法：有些文艺评论所以写不好，是因为作者没有创作实践云云。这是一种片面的理解。刘勰并不是一位作家，也没有创作实践，但是他写出了一部《文心雕龙》。古往今来无数著名作家，却谁也未能写出一部这样的书，与之抗衡。钟嵘的《诗品》，也是如此。

当然，我也常劝初学写作的同志：如果愿意读一些文艺理论，最好是读那些大作家的文章。这只是说，作为文艺理论，有实践经验的作家，他们的文章，比较起一般理论家的文章，更容易符合艺术的实际和规律。这是就一般而言。有些理论家的研究成果，其全面性、规律性、科学性，远非把精力专注于创作的作家可比。作家的理论，常常是零碎的、一时的，而又常常带着个人的偏颇爱好。

作家的艺术观，是一个整体。它主要不是表现在理论方面，而是体现在他的作品之中。凡是大作家，都是无所保留地把他的艺术见解，或明或暗地表现在作品里面。曹雪芹、施耐庵、吴承恩、吴敬梓，无不如此。在每个人的小说中，几乎是和盘托出了他们的文艺理论。

评论家的职责在于：从作品中，无所不遗地钩索这些艺术见解，然后归纳为理论，归结为规律。这要研究很多作家，探讨很多作品。在每一个时期，发现其共同的东西，在历史长河的激荡中，记录其不同的拍节。要广读深思，要与作家的文心相通相印。

在研究作家和作品时，理论家要虚怀若谷，不存成见。要视作家如友朋，同气相求，体会其甘苦，同情其遭际，知人论世。既要看到历史背景，也要看到作家的特异的性质，特殊的创造。

“广读深思”这四个字最重要，是刘勰成功的奥秘所在。

如果允许我谈一些过去和现在，我们的文艺理论的不足之处，我以为最主要的是：评论家的治学态度，有些浮浅，而神态高傲，对作家取居高临下之势；条文记得不少，而摸不到艺术规律；文章所引证，常常是那么几个人云亦云现成的例子，证明读书，并不是那么用功；一个劲地追赶“形势”，获得“正确”，疲于奔命，前前后后的文章，都能使人感到那种气喘嘘嘘的紧迫样儿。而前后矛盾，一生不能自圆其说者，也并不乏人。

这是失败了的文艺理论。对文艺理论有所误解，做起来就必有偏差。一切理论都有具体对象。系统地全面地研究了它的对象，才能正确无误地去指导它的对象。文艺理论的对象，是文学家和文学作品。要阅读大量的作品，研究大量的作家。要研究成功之作，也要研究失败之作；要研究成熟的作品，也要研究初学的作品。要研究作家依存的时代、环境，要研究作家的生活、工作，研究他们的心理、病理。掌握大量材料，然后面

壁加以深思，谨慎地提出论点。要取精用宏，要才识兼备。要代作家作品立言，而不单单是代圣人立言。所为文章，所发言词，谦虚信实，若有不足，若有不胜，使人读起来，有咀嚼回味的余地。要增加学术内容，要减少文章中的烟硝火气，因为那种炮击似的文章，在某一时期，对手无寸铁的作家、作品，虽然具备很强的杀伤力，但过了那一特殊时刻，它本身也会烟消火灭，一点存在的价值也没有了。

我们应该清醒地看到：所谓“大批判”这种文章体制，其流毒的深远，是非常令人担心的。正象被“四人帮”败坏了的社会风尚、伦理道德一样。这种文体，是文艺评论的一种可悲的退化，是用封建、法西斯的政治手段代替了的文艺批评。这种文体实事求是地讲，并不是姚文元一个人的创造，就其逐步形成来说，可以推得更远一些。当然，这可以说是一种极“左”的文体，但左右难分，方位易变，究其实际，是中世纪黑暗文化统制的再现，是意识形态领域里的非常可怕的倒行逆施。

这样的文体，其特色是：写起来极为方便，骂起来极为痛快，最能蛊惑人心，易收愚民政策之效。在四十年代后期，它已经在我们的文艺评论中，显示端倪。姚文元戚本禹之流，不过集其大成，发挥到极致罢了。这种文体，因为并不是一种文思、文才的启发与导引，而是一种八股式的程式、工架，所以学起来也是很方便、很现成的。弄到后来，可以无需学问，无需思考，就可以写成洋洋万言的、声势吓人的大文章。因此，有那么一个时期，大批判文章，充斥在报刊、杂志、街头、讲坛之上。

这种文体，学习感染容易，戒除改正则甚困难。如果你在过去，曾经写过几年这样的文章，我敢断言，它就会象恶魔缠

身一样，使你长期无法摆脱。虽然你有心象戒除鸦片烟一样，想改弦更张，但一遇到机会，这种文风，就又会在新题目之下暴露出来，就象故事里说的那种厨师一样，偷肉偷惯了，就会不分场合，不分里外，见肉就往怀里揣的。

在文艺评论中，清除这种对民族国家非常不祥的文风，无疑是一件极其迫切、极其艰巨的任务。文艺评论是要促进文学艺术的繁荣发展。对花木可以进行修剪，但不能一味的诉诸砍伐。古人有言：友直、友谅、友多闻。文学艺术家，希望于文艺评论家的，大概也是这种意思吧！

金梅同志从他多年来写的近百篇文艺评论中，选择三十余篇，准备结集出版，愿意我写几句话。金梅帮我做过不少事，我应该为他写一点。但我身体不好，视力也差，不能看很多文章，只能说些题外的话，也没有什么新意。这是要请他原谅的。

一九八一年六月十日灯下

目 次

序·····	孙 犁(1)
--------	----------

一 辑

首先应该是战斗的无产者·····	(3)
------------------	-------

——读鲁迅论题材问题杂感

“以一目尽传精神”·····	(7)
----------------	-------

——学习鲁迅论短篇小说札记之一

“选材要严，开掘要深”·····	(13)
------------------	--------

——学习鲁迅论短篇小说札记之二

“极省俭的画出一个人的特点”·····	(20)
---------------------	--------

——学习鲁迅论短篇小说札记之三

立定格局，一气呵成·····	(27)
----------------	--------

——学习鲁迅论短篇小说札记之四

关于情节的生动性和丰富性·····	(32)
-------------------	--------

——读鲁迅短篇小说札记

鲁迅小说的结构艺术·····	(39)
----------------	--------

谈鲁迅小说中几个次要人物的安排·····	(56)
----------------------	--------

——一个艺术手法的探索

二 辑

- 关于创作的准备和作者的修养……………(71)
——读孙犁《晚华集》随笔
- 从生活素材的积累到艺术典型的创造……………(81)
——孙犁作品学习札记
- 美的颂歌颂歌的美……………(86)
——读孙犁短篇小说札记
- 她该属于哪类人物?……………(114)
——关于《铁木前传》中小满儿形象的随感
- 学习孙犁散文札记……………(125)
——兼说散文写作

三 辑

- 从传统典型论的流弊中摆脱出来……………(141)
——谈独特的个性是构成典型形象的基础
- 让更多性格独特的人物形象来到读者中间……………(151)
——读张抗抗的小说《夏》想到的
- “专用一个人”和“杂取种种人”……………(163)
——人物典型化小议
- “你中有我，我中有你”……………(169)
——关于短篇小说中典型性格和典型环境的关系
- 单纯些，集中些，紧凑些……………(176)
——漫谈短篇小说情节的剪裁和安排
- 精心选材巧于构思……………(187)
——介绍斯特林堡的短篇小说《半张纸》
- 蒋子龙的小说艺术……………(194)

四 辑

谈所谓“间接取材”说	(211)
人物行动的出其不意	(215)
想起了“推敲”典故的原义	(220)
——在人物描写中要重视动词的选用	
人物对话和“手势动作”	(224)
略说文章的“长”与“短”	(232)
以多胜少，也是艺术	(235)
有趣的修改	(239)
——漫谈《创业史》中梁生宝的出场	
析《作文秘诀》中“白描”的含义	(244)
读叶圣陶《小记十篇》随感	(252)
——兼说游记写作	
没有感情，就没有艺术	(257)
——读列夫·托尔斯泰《艺术论》札记	
后记	(268)

一 辑

《文海求珠集》篇什不少，但一
经分类，所论尚为集中。这一辑主要
探讨了鲁迅的小说创作：关于题材的
选择和开掘、人物塑造、情节安排、
结构艺术等都有涉及。结合我国当前
的小说创作情况，可以窥见其中不乏
著述者的独到见解。

——编者

首先应该是战斗的无产者

——读鲁迅论题材问题杂感

写什么，即题材问题，是在创作一开始就会遇到的问题。在这个问题上，以往那种不问创作者的生活阅历如何和善于描绘什么样的生活，以及简单地、机械地要求文艺创作去为政治服务，甚至去图解某一具体政策（有时还不看这一政策是否正确和适合生活实际）的偏向，给我们的文艺创作带来了严重的危害。其结果是：单调乏味，千篇一律，路子越走越窄，作品越来越少，致使某些作者竟感到无法可写，读者也渐渐无意于问津文艺了。这种状况必须克服。对一个作家来说，任何时候，都应该允许他、也应该鼓励他去描写自己所熟悉的和善于表现的生活。我们要提倡创作题材的多样化，要顾及作家艺术家生活阅历和创作个性的不同，要照顾到广大读者艺术趣味的千差万别。即使从革命的功利主义上考虑，也需要这样做。从总体上说，只有实现了创作题材的多样化，从各个方面去反映了我们的生活；也只有允许和鼓励作家艺术家按照自己的生活经验和艺术个性，尽善尽美地去表现了我们的生活，这才能使我们的文艺作品，在整个无产阶级和人民群众的革命事业中，起到它应起的作用。

但有一点，却又值得我们注意。即：提倡创作题材的多样化和作家熟悉什么就写什么，并不等于说，作家就可以远离生活斗争的旋涡，就可以看到什么就写什么，在创作中也就可以不去考虑自己的作品应负什么样的时代责任。在这里，重读一下鲁迅的有关论述，我想是很有意义的。

鲁迅的这一段话是经常为人们引用的：“如果是战斗的无产者，只要所写的是可以成为艺术品的东西，那就无论他所描写的是什么事情，所使用的是什么材料，对于现代以及将来一定是有贡献的意义的。为什么？因为作者本身便是一个战斗者。”（《关于小说题材的通信》）

鲁迅是主张题材多样化的。他认为作家能写什么就写什么，可以按照自己的感受、见解和信念，自己的特长以及本身的条件来进行创作。但就在上述鲁迅的那段话中，却又灌注着鲁迅素有的伟大精神。他以为允许作家能写什么就写什么得有一个前提，即：首先应该是一个战斗的无产者。一个作家，不能仅仅满足于能写什么就写什么的状况，而应该去“和实际的社会斗争接触”，要战斗在激烈的革命洪流中，从这里去获取题材，并在表现时力求“对于现代以及将来一定是有贡献意义的”。从这里，我们可以想见鲁迅所说的：“一个艺术家，只要表现他所经验的就好了，当然，书斋外面是应该走出去的，倘不在什么旋涡中，那么，只表现些所见的平常的社会状态也好”（《鲁迅全集》十卷二五六页），这一段话不是没有条件的。他是在这样两种前提下说这番话的。即：

第一，如果目前不能在战斗的洪流中，自然“只能表现些所见的平常的社会状态”。但是，“社会状态不同了，那自然也就不固定在一点上”（同上）；如果不能随着时代的步伐不断前

进，拘于一隅，“没有改革”，就会“沉没了自己——也就是消灭了对于时代的助力和贡献”。这就是说，“只表现些所见的平常的社会状态”，那是因为没有条件到革命旋涡中去的缘故；如果社会条件有了改变，自然也就“不可苟安于这一点”。而作为一个伟大战士的鲁迅，即使没能在革命的旋涡中，他也始终和党、和群众保持着接触，努力参加所有重要的——特别是文化战线上的斗争。他坚决反对那些旁观斗争、远离斗争、无视斗争或者逃避重大的斗争，躲在一角抒写小圈子里的“生活”。他自己更是模范地履行着这些主张，不息地战斗了一生。

第二，在鲁迅看来，即使是在没能到革命旋涡中去的情况下，在表现那些“所见的平常的社会状态”的时候，作家也要努力争取“对于现代以及将来一定是有贡献的意义的”。高尔基也说过同样意思的话：“您爱写什么就写什么，只是要写得简洁些、有力些。”（《文学书简》第四八〇页）所谓“有力些”，也就是要使我们的创作，对于时代应有更大的助力和贡献。所以，即使是以“一木一石”作题材，也不能不加选择、随意乱写。用鲁迅的话来说，就是“选材要严，开掘要深，不可将一点琐屑的没有意思的故事，便填成一篇，以创作丰富自乐”。（《关于小说题材的通信》）“一木一石”也是整个建筑的一部分，而不是多余的点缀。因此，它们也应该具有整个建筑物所具有的那种神韵——时代的精神。

很清楚，鲁迅不仅主张题材的多样化，更重视要去反映出现实生活中的重大主题，更重视表现出时代的战斗性。正如他所说的：“现在也还是战斗的作品更为紧要”。为了增强文艺作品的战斗力，我们不应忘记鲁迅的这一教导。题材是应该多

样化，但多样化应该统一在不断地加强战斗性上面，统一在为了增进文学艺术鼓舞人民群众奋勇前进的力量上。按照鲁迅的说法，表现任何题材——不管是重大题材还是次要题材，作家都必须“连自己也烧在这里，自己一定深深感觉到，一到自己感觉到，一定要参加到社会去！”要努力唱出时代的最强音。我们今天的时代，是一个伟大的时代！在这个时代，文学艺术在鼓舞人民斗志、帮助人民继续战胜困难、建设社会主义的工作中，应该发挥更大的、更积极的战斗作用。

不断地增强文学艺术对于“时代的助力和贡献”，这就是鲁迅的一贯的战斗传统，也是鲁迅关于题材问题的一系列意见的最基本的精神所在。在提倡创作题材多样化的时候，我们还应该学习、继承和发扬鲁迅所倡导的无产阶级文学的这一革命精神和优良传统。

一九六三年一月稿，

一九八〇年十一月修改。

“以一目尽传精神”

——学习鲁迅论短篇小说札记之一

每一种文学艺术的样式，都有各自的特点。短篇小说也自有其特点。为了提高这种文学样式的创作水平，我们应该对它的特点进行研究和讨论。

鲁迅的短篇小说，达到了中国和世界文学史上短篇小说创作的高峰。鲁迅虽然没有写过《小说作法》、《小说法程》之类的书（他不主张靠这类书去学习创作），但他从自己的创作实践出发，对短篇小说的创作有过不少精辟的见解和原则性的指示。鲁迅的意见和他的创作实践，很值得我们学习。

短篇小说虽然由于篇幅短小，相对地说，它的思想容量不及长篇小说那样宏阔浩大，难以成为“一时代的纪念碑底的文章”，但由于它自有其独特的优点和作用，在文学战线上，同样据守着极其重要的岗位。正如鲁迅所指出的：

……在巍峨灿烂的巨大的纪念碑底的文学之旁，短篇小说也依然有着存在的充足的权利。不但巨细高低，相依为命，也譬如身入大伽蓝中，但见全体非常宏丽，眩人眼