

郭沫若

餘  
論

## 餘論

餘論是沒有得論了。預定的出版期，延而又延，書店的老闆，關心的朋友，預購此書的讀者，書信或口頭詰責，叫我沒有辦法再去多說。而且預定這書是四百頁，現在已經是要排到五百頁，在事實上這是不允許我有再寫下去的可能性，序也沒有做，在這裏權且將寫這本書的經過，略說一下。

在一二八的前夜，達人意廠漱翠我們多次的磋商，要移個安全的地方居住，結果意見不能統一。只好作罷。

一二八的早晨，我仍然到黨部辦公，說起迷信，那時是有心驚肉跳的現象，十時左右，到商務編輯所找達人，我堅決地要和他到外面找房子，他也同意，但在蘇州河以北一帶地方，跑了許多家，是沒有合式的。——我想或許沒有堅決心。最後在海甯路華商旅館定了房間，准備那天晚不管有事沒事，我們家庭統統帶了出來，玩了一宵再說。同車回到天通庵車站，達人還想在那兒作一次巡禮，但我的肚皮餓了，就先回江灣路一七四號。

吃了午飯，照例假眠一次，不到半個鐘頭，外面的喧嚷，已經把我從夢中驚醒，我說走罷？——其實我的母親和椿，她們已經在準備，因為不敢驚擾我。但那時情形已實在不同了，我一面叫人通知達人意，一面將幾部重要的稿子——史諱字表中國考選制度老子異同表老子通詮老子異文訂老子學案——理出一箱，我是踟躕的一二百種老子書，怎樣的運出，但我母親却在想把前幾天她做五十歲生辰，達人意兩夫婦及徐伯申吳芳純許多朋友送的兩顆大銀盾，不曉得怎樣的才好帶出。

汽車黃包車，不消說是叫不着，我的母親由意夫婦拉着走，僕人帶了小孩，我在半途遇了一部黃包車，一箱稿子，一條棉被，擠到寶山路口，才轉車拉到旅館，差不多去了一個多鐘頭。

到旅館後達人還叫了汽車搬出幾箱書籍，我因和僕人找小孩子走差路，僕人又先回去了，竟沒有回去！

當天晚上，還勉強叉了八圈牌，到了十一時，大炮竟將各人從迷夢中驚醒，我很傷心，十年來所搜集的老子，未能搬出，並責椿忘將我和谷華三年來血淚所凝成的幾十封信攜出，

但已枉然！

過了幾天，由旅館搬到新開路新大生洋貨店樓上，那時達人母親和大姨已逃出，邦俊亦由學校——光華歸來，十幾人合住三層樓上，白天我們是東奔西跑，打探消息，晚上是大被同眠，尤其我和椿及意、廠、漱琴，四個人身上只是共一床被。

這樣的住了好多天，我們計劃組織書店，我們準備出種雜誌，嗣後意、廠、漱琴先回杭州，達人已另移居，我不久也輾轉返皖，準備籌些經濟，與達人開辦書店的，但不景氣到處皆是，回到幾經共匪蹂躪的家鄉——六安，更是沒有辦法。暑假到皖，又復咯血，經濟恐慌，達于極點。牽延徬徨，又失了教書機會，朋友所代謀的幾處工作，或不願意去，或願意而又不肯去，就這樣的或京或滬，又去了好些時，幸虧在京住在好朋友吳芳純家，不要房租，火食不算，還貼另用，尤感倩嫻嫂般勤照拂。

不記得是那次到上海的時候，看了劉英士主編的圖書評論，在火車中看完，在儉德會一夜工夫，差不多寫了七千字的意見。會見許多朋友，說起我們在一二八前所準備出版的書報論衡，被人家搶先幹了，但我們同樣的對它不滿意，都說還有再去幹的必要，大家當然又促

我着手，其實那時的我，志在覓一相當職業，這些話聽了，只是放在一邊。

回到南京，在忠林坊十七號亭子樓中間，將那篇圖書評論的評論膽清了，叫人送到國立編輯館，在我的意思，我與劉英士的關係，一方面拉扯起來也算是「師生之誼」（上海國民大學）——雖未上過他的課；一方面也同事半年——安徽大學，見到的地方，送給他看總沒有多大關係，而且他們說是「真理不怕露天」。那曉得拼了一鼻子灰，打回票不算，好像回信上還說是希望我在任何刊物發表，其實我真要發表，不一定沒有地方，這樣一說，我倒有點不好意思，但我以為對於學術上的討論，並不是負氣的事情，他不採納也就算了。

一天晚上，在桃葉渡一家著名的牛肉館吃飯，說起這事，要叫我不必去說它，火爆的翔，他馬上要叫我拿出，在某雜誌上發表，瑜仍然勸我還是去辦書報論衡，以後談到某報的威權，某報的雜亂，又談到罵人的藝術，出風頭的門徑，上下古今談，談到我在以前曾將胡適的中國哲學史大綱和白話文學史做過批判，郭沫若的古代社會研究也曾檢討一番，雲這樣隨意的說：「真是要把他倆合起做一部書，倒不愁沒有銷路」。翔就認真的要這樣促成我幹。我說：「稿子還在安慶呢」。散席後，他回到寓中，就託在上海一個朋友，登報預約，我也

就這樣隨他做去。

翔是太熱心了！但稿子在安慶，苦無使人帶來，至後帶來了，看看過去的思想，又大部分不能用，這可糟了！但爲着信用關係，我決要住在上海，完成這部工作。到上海不多天有個朋友來信說南京中國日報要他負副刊編輯的責任，他想出幾種專刊，要我幫忙，這我在南京已經老早答應他的，而且書報論衡是我們心中所想辦而不能，有這個機會，當然願意。那個朋友還來了上海一次，事情是這樣辦了，但拉稿子是不大容易的，尤其第一期，沒有辦法，只好一個人包其大半，於是書報論衡文藝週刊社會科學三種刊物，在大報裏出現了；而胡適與郭沫若還沒有開始，翔天天寫信來問。這二十幾天中，始算將整個的時間，完全耗在這部書上，但一方面焦慮出版期已過，一方面又缺乏參考書，再一方面照所擬的節目寫下去四五十萬字，也寫不完，我恐慌了，我內疚了，我一方面寫信罵翔不該促弄我做這一套把戲，一面也悔沒有決心阻止翔，說自己決定不幹。

這二十幾天來，每天總寫有七千以上的字，晚上也很少上床睡，南京的三種副刊，沒有稿子，也是自家去填補，每日除了到亮夫那裏去談一二點話，或間到吳淞戰場哭過幾次，陰

歷年在其芸泉家過除夕，熬了一夜，初一跑了幾處，初二又咯血二天，以外都是伏在桌上，靠在椅上，整天整夜這樣蠻幹，克宜的電費，也要爲我多耗些去！

現在總算勉強寫成功了，但這裏寫，那裏就拿去付印，內容我自己沒有看第二遍的機會，小樣也是朋友代我去看，這樣那裏能夠做出好的東西來！

這本書一看，胡適因爲先寫的，新文化運動寫到那樣長，而郭沫若幾節很短，短到連我自己也不好意思。

中國古代社會研究的檢討，是答應區克宜先生先在暨南大學社會科會季刊上發表的，約定的期間付稿，不知怎樣竟錯了一日，我是一下午一大半夜趕寫起來，內中自己也有許多不滿的地方。

因爲匆促寫來，有些引證地方或抄了人家意思，未能註明出處，至爲抱歉！這本書排誤，筆誤，或是無知的誤，這是免不了的，我很希望愛好學術的朋友，有善意的指教！

如果要批評我這本書，我希望就大體上去着手。譬如：我說胡郭某處不對，希望你能夠指出他的對的來！其小枝小節，或胡郭的徒子徒孫們，認爲我是對於他們師祖師父取敵對行

而來無意識的攻擊，恕不回答。

我是赤願願的將我的意思暴露于讀者之前，我很願讀者也赤願願的正我一切，這是我十分希待的！

二十二年一月二十八由江灣哭回，寫于一個夜幕昏沈，燈影慘暗之下。

# 附錄

## 一 胡適著譯一覽

### (甲) 總集

胡適文存一集

胡適文存二集

胡適文存三集

胡適文選

### (乙) 專著

先秦名學史（英文）

中國哲學史

白話文學史

附錄

趙適與郭沫若

章實齋年譜

戴東原的哲學

淮南王書

廬山遊記

(丙)編選

詞選

神會和尚遺集

人權論集

(丁)翻譯

短篇小說第一集

二郭沫若著譯一覽

(甲)創作

A. 詩

詩

鳳凰涅槃一首

天狗詩十首

偶像崇拜詩九首

星空詩十首

春蠶詩二十八首

徬徨詩三十六首

瓶詩四十二首

前茅詩十篇四首

恢復詩二十四首

(據沫若詩全集去女神三部曲及童話劇)

B. 戲劇

附錄

胡適與郭沫若

女神之再生

湘累

棠棣之花

廣寒宮

王昭君

卓文君

聶嫫

C. 少說

塔

1. Lofenicht的塔

2. 鷄雛

3. 函谷關

4. 葉羅堤的墓

5. 萬引

6. 陽春別

7. 喀爾美羅姑娘

落葉

漂流三部曲

1. 歧路

2. 煉獄

3. 十字架

4. 行路難

後悔

1. 到堂與去

2. 尙儒村

3. 百合與番茄

附  
錄

胡適與鄭師著

4. 亭子間中

5. 後悔

6. 湖心亭

7. 矛盾的調和

山中雜記

1. 菩提樹下

2. 三詩人之死

3. 芭蕉花

4. 鉢盂

5. 鷄鱗

6. 人力以上

7. 賣書

8. 曼陀羅華

9. 紅瓜

10 路畔的薔薇

11 夕暮

12 水墨畫

13 山茶花

14 墓

15 白髮

16 牧羊哀話

17 殘春

18 今津記遊

19 月蝕

(按此依沫若小說戲曲集所分並先後)

(乙) 論著

胡適與郭沫若

文藝論集

文藝論叢集（已禁止）

我的幼年

黑貓

反正前後

創造十年

中國古代社會研究

甲骨文字研究

殷周青銅器銘文研究

兩周金文辭大系（日本出版）

金文叢考（日本出版）

（丙）翻譯