



Семья

...дела... Сергею Николаевичу поручена покупка лошадей... В Орловской губернии, к которой принадлежали своим конными заводами, он был известен как честный, приветливый, любезный человек. сразу распода-
л к нему интерес... начал двадцать тре-
тий год.

Хозяином этого Варваре Пет-
ровны было предложено погасить, а она отказалась... Чер-

иша Тургенев

屠格涅夫传

...головное имение Варвары Петровны...
семейства дворовых обслуживали гос-
подский дом в Спасском. Были тут сле-
вары, кузнцы, столяры, садовники, пи-
саря, портные, саложники, музыканты,
художник и пр., и пр. За домом распола-
гались кладовые, погреба, ледники, а да-
лее — огромный парк. Перед домом —

[苏]涅·纳·纳乌莫夫著 刘石丘 史宪忠译

屠格涅夫传

[苏]涅·纳·纳乌莫娃 著

刘石丘 史宪忠 译

天津人民出版社

ИВАН.СЕРГЕЕВИЧ
ТУРГЕНЕВ

Ленинград «Просвещение»

1976

屠格涅夫传

〔苏〕涅·纳·纳乌莫娃 著

刘石丘 史宪忠 译

*

天津人民出版社出版

(天津市赤峰道124号)

天津新华印刷一厂印刷 天津市新华书店发行

*

开本 787×960 毫米 1/32 印张 7 3/4 纸页 1 字数 110,000

一九八二年十二月第一版

一九八二年十二月第一次印刷

印数：1—27,800

统一书号：11072·115

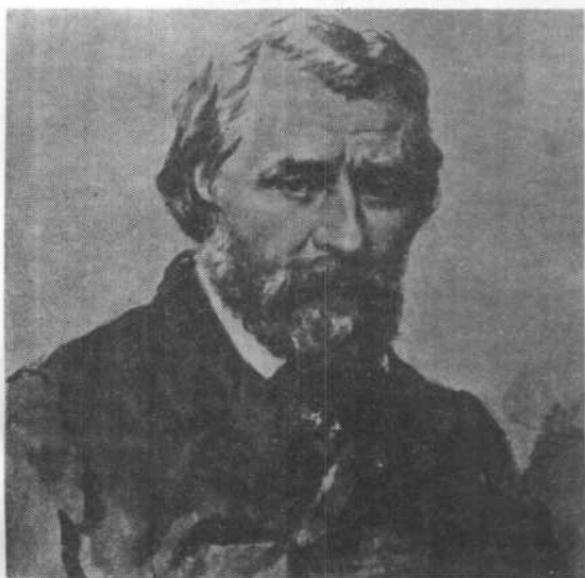
定 价：0.64 元

内 容 提 要

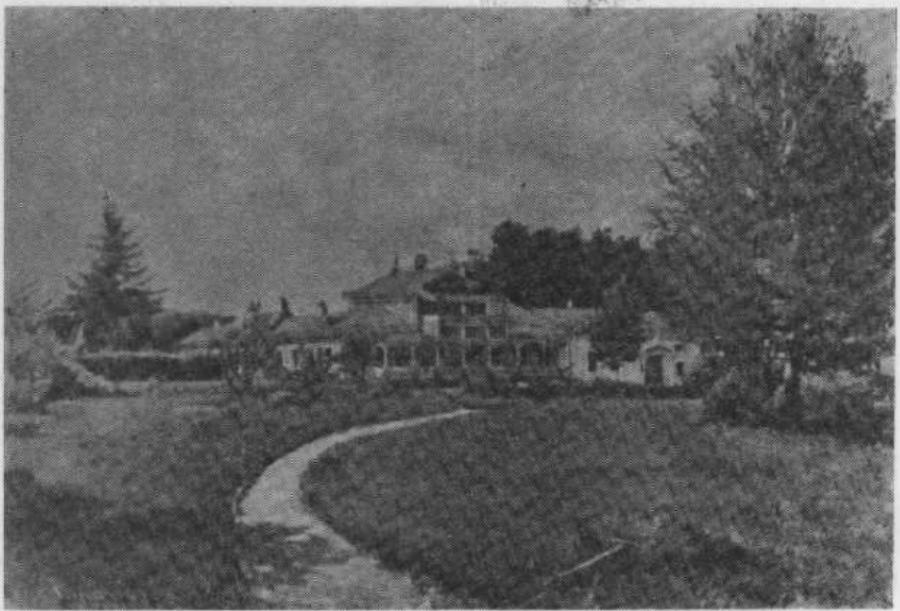
屠格涅夫是一位有着极大艺术魅力的作家，是抒情的圣手、写景的巨匠、也是塑造女性典型的大师。他所走过的生活和创作的道路坎坷曲折：有成功，也有失败；有欢乐，也有痛苦。

本书叙述了作家生活和创作的时代背景，以及作家和同时代人别林斯基、涅克拉索夫、车尔尼雪夫斯基、赫尔岑、果戈理、托尔斯泰以及西欧著名的同代作家乔治·桑、梅里美、福楼拜、都德、莫泊桑等人的密切交往和曲折复杂的友谊，也对他的代表作（如《猎人笔记》、《罗亭》、《贵族之家》、《前夜》、《父与子》、《处女地》、《散文诗》等）作了精湛的分析。

青年时代的屠格涅夫。



屠格涅夫于1870年。



斯帕斯科叶—鲁托维诺沃庄园屠格涅夫之家。



屠格涅夫与同时代作家合影。上排左起：屠格涅夫、梭罗古勃、列夫·托尔斯泰；下排左起：涅克拉索夫、格里戈罗维奇、帕纳耶夫。

目 录

家	(1)
大学	(10)
生活和创作道路的开始	(34)
在《现代人》杂志周围	(61)
巴黎 革命	(79)
在故乡	(94)
在两个时代的交会点上	(124)
分道扬镳	(150)
不由自主的倾向	(164)
彷徨、折衷、探索	(198)
和革命青年重新在一起	(217)
“让每个人都扎根在祖国大地上”	(229)

家

年轻的军官谢尔盖·尼古拉耶维奇·屠格涅夫受团队的委托，外出买马。在以养马闻名的奥廖尔省，他来到一个富裕的村子，名叫斯巴斯科耶。这位漂亮的客人，温厚而有礼貌，立刻受到人们的欢迎，那时他还不满二十三岁。

斯巴斯科耶村的女主人瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜·卢托维诺娃，已经年近三十，不太漂亮，一双黑色的眼睛却炯炯有神，闪耀着智慧的光芒，说起话来生动而又俏皮，论财富，真可以说是家财万贯：在奥廖尔、图拉、坦波夫、库尔斯克及卡卢加等省有着大片大片的领地；仅奥廖尔省一处，瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜的财产，按当时的计算方法，就价值五千个“魂灵”，即五千个男农奴。六十家农奴侍奉着斯巴斯科耶村的老爷一家，其中包括小炉匠、铁匠、木匠、花匠、录事、裁缝、鞋匠、乐师、画匠，应有尽有。房后

——有仓库、地窖、冷藏库，再远一点是一座大花园。房前——是形形色色的花坛。暖房和温室里，桃子、葡萄、菠萝等各类瓜果，果实累累，四季不断。瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜在个性上所独具的魅力，再加上她那令人眼花缭乱的财富，打动了谢尔盖·尼古拉耶维奇的心。他俩结了婚，过了两年，瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜·屠格涅娃在自己的纪念册上写下如下的话：“一八一八年十月二十八日，星期一上午十二点，在奥廖尔省自己的家里生了一个儿子伊凡，身长一尺七寸。”这孩子就是未来的伟大作家伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫。

屠格涅夫是和自己的哥哥尼古拉一起受教育成长起来的。弟弟谢尔盖是一个多病的孩子，十五岁就死了。瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜最喜爱的儿子是伊凡，她对他的爱自私而任性，然而却是始终如一的。

瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜是卢托维诺夫贵族中最末的一个代表。卢托维诺夫贵族给她留下的印象是阴暗，甚至可怕的。屠格涅夫曾经对他的朋友德国文学家、翻译家兼画家路德维希·比奇，讲述过他外祖母生活中的一个可怕的故事。后来路德维希·比奇在自己的回忆录中作了转述。他写道：“爱发脾气的老太太得了麻痹症，坐在安

乐椅上几乎不能动弹。有一次，因为侍奉她的小孩有一点点疏忽，她就大发雷霆，抓起一块劈柴，朝着小孩的头狠狠打去，打得他昏倒在地上。又弯下身把小孩拖到她那宽大的安乐椅上，用一个大靠垫捂在鲜血淋淋的头上，然后坐在上面。活活地将小孩憋死。——屠格涅夫讲这段故事时，叙述得真真切切，我至今仍记忆犹新。——不消说，这个高贵的太太，并没有因此受到任何惩罚。”

在青少年时期，瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜·卢托维诺娃的周围净是这种人。她生活得很艰难，有时甚至很悲惨。她的母亲很早就成了寡妇，第二次出嫁后，便不再喜欢她的这个头婚女儿了。继父更容不得妻子前夫的女儿，打她，百般侮辱她，尤其当他喝醉了酒的时候。

在保姆的帮助下，她离开了自己的家，跑到她叔叔伊凡·伊凡诺维奇·卢托维诺夫——斯巴斯科耶当时的主人那里去。叔叔收下了侄女，却哪里也不许她去，对她很严厉。生活了无乐趣，寄人篱下，委屈求全，这使她常常非常难过。但这个姑娘有一种出类拔萃的智慧，非常能干，意志坚定，好胜心强，向往独立生活。在充满仇恨与专横的环境里，她的这些品质完全变了态，变成了渴望一种凌驾于人之上的权力欲，养成了一

种残暴的性格。这在她叔叔死后表现得更加充分。瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜继承了一笔巨大的财富，成了拥有无限权力的一家之主，“为了保持体面、安宁和自己的尊严，她侮辱、损害和捉弄别人，其手腕谁也比不上”，这是屠格涅夫的好友，文学家П.安年科夫在后来谈到她的时候说的话。

有一次，瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜在巡视她的领地时，看到一个身材魁梧的农民，不管她怎样问长问短，他总是默不作声。原来他是一个哑巴。人们叫他安德烈，他被抓到斯巴斯科耶当了一个看门人，从这时起，得了一个新的名字——哑巴。瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜以有这样一个身材魁梧的看门人来炫耀自己，给他穿上鲜艳的衬衣，波里斯绒上衣，冬天还给他穿上了一件漂亮的短皮袄。哑巴忠心耿耿，使她很满意。但是据一位回忆录作家记载，当他痴心爱上了一只小狗木木的时候，太太就“随便地弄死了那只可怜的小狗……尽管她了解，她把这只小狗弄死会给小狗的主人的心灵带来致命的伤害。”

母亲专横的性格也表现在对待自己宝贝儿子的态度上。后来伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫曾多次提到，他在童年时代，常常为了一些琐碎小事受惩罚。孩子不挨打就能成才，母亲认为是不可想象的事。作家回忆说：“在我生长的那个

环境里，打人，拧人，拳头，耳光等等，简直成了家常便饭。”

屠格涅夫从童年起就具有憨厚、热心、诚实这些优点。有时他甚至还能够使母亲的性格变得温和起来。年龄越大，这一点就越变得明显。一些目睹者指出：“只要有他在，一切都很安静，看上去平安无事。……当着他的面……母亲也变得温和起来，似乎是为了从儿子的脸上看到满意的神情。”П.安年科夫写道：“屠格涅夫在村子里一出现，就会带来安宁，就会使人们相信，一个安定的时期将会出现，就会使所有的人生活得轻松一些，尽管他和母亲关系紧张，那位专横、任性而又自信的母亲，也不得不在精神上接受他的影响。”

屠格涅夫从来不把周围那些来自人民的人们，看作是“受过洗礼的财产”，他把农奴首先看作人，经常把他们当作朋友，甚至老师（第一个培养了他对俄罗斯文学兴趣的是一个农奴）。有一次，非常温和的年轻的屠格涅夫，竟拿着手枪，冲着县警察局长和见证人说：“我要枪毙你们！”事情原来是这样的：瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜答应一个最凶恶的邻居女地主，卖给对方一个“农奴丫头”——织花边的巧手鲁凯里娅，小主人伊凡，则帮助把姑娘藏了起来，坚决反对这种

勾当，认为这是野蛮行为，与人的尊严不相符合。结果县警察局长和瓦尔瓦拉都不得不让了步。

关于自己的少年时代屠格涅夫曾经写道：“我从那时候起就对农奴制满腔憎恨。”在这个问题上，母亲和儿子从来也不可能相互理解。而且不仅仅在这个问题上。在金钱关系方面，两人之间也逐渐产生了越来越严重的分歧，达到了敌对的程度。瓦尔瓦拉并不象通常讲的那样吝啬，但她深信，钱——首先代表着一种权。她用这条原则处理自己和孩子们的关系，以为钱可以使孩子们对她服服贴贴。结果却适得其反，那种固定的金钱依赖关系，使儿子们感到屈辱，他们与母亲越来越疏远。当然，这是一个痛苦的，多年来逐渐形成的过程。

屠格涅夫的父亲谢尔盖·尼古拉耶维奇很早就复员了，他很注意对孩子们的教育。为人热情，和蔼可亲，富于幽默感，给了孩子们良好的影响。随着孩子们的不断成长，他越来越关心孩子的教育，认真培养他们对祖国语言的爱好，培养他们的性格。但他活的时间并不长^①。瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜也非常重视对两个青年人的教育。不过她是有着十分明确的目的的，而且，据

① 屠格涅夫的父亲谢尔盖·尼古拉耶维奇于一八三四年去世。
——作者注。

一个同时代人观察，后来“她所不能原谅于她的孩子们的，是他们没有用所受的教育，换得在社会上的声望，换得公务上的成绩和日常生活上的各种好处……”

屠格涅夫从小就喜爱读书。在斯巴斯科耶大院的石头长廊里，有一间很好的图书室，藏有大量古代俄国和外国出版的大部头书籍，以及一些当代文学书籍。卓越的外语才能，帮助孩子阅读了许多世界文学大师，诸如莎士比亚、拜伦、席勒的原著。稍后不久，他又醉心于歌德的《浮士德》。但他最喜欢的还是普希金的作品。对普希金的热爱贯穿着他的整个一生。

他九岁的时候，全家搬到了莫斯科，孩子们被送进一所私立贵族寄宿中学。这里的教学情况并不好。学校当局关心的，是不让小贵族们疲劳过度，别受委屈，别把他们的父母从寄宿中学吓跑。感兴趣的是招收更多的富裕贵族家庭的学生，却不太关心他们掌握知识的深度。在寄宿中学的学习，给屠格涅夫留下的鲜明印象只有一个，那就是当时出现了一本很出名的历史小说，M.H. 扎戈斯金的《尤利·米洛斯拉夫斯基》^①。

① M.H. 扎戈斯金（1789—1852年）——俄国作家，以长篇历史小说《尤利·米洛斯拉夫斯基》（1829）闻名。这部小说把生活理想化，充满君主义思想。

俄语老师（兼学监）在业余时间给学生们讲述了这部小说的内容。屠格涅夫回忆说：“我们是多么聚精会神地听基尔什、仆人米洛斯拉夫斯基、阿列克塞、强盗欧姆莲什的奇遇啊！”扎戈斯金是屠格涅夫父亲的老朋友，在莫斯科时经常到屠格涅夫家去作客。他在这样一部充满激情的小说中“竟没有表现出一点崇高的，巧合性的东西”这一点使孩子感到吃惊。

还在童年时代，屠格涅夫就充满了带浪漫色彩的美好幻想。那些“巧合的”情节，“崇高”的形象使他产生了浓厚的兴趣。

瓦尔瓦拉·彼得罗夫娜把孩子们转到了另一所寄宿中学，他们在这里也没有呆多久。后来的教育，便转由一些家庭教师来进行了，这些教师给他留下了很好的印象。诗人И.П.科留什尼科夫、莫斯科大学硕士Д.Н.杜宾斯基等人授课认真而又饶有兴味。法语教师上课使用的是米拉波^①的演说词，法国大革命时期，他是以口才闻名的。在拉丁文课堂上，还探讨了医学、自然学，乃至哲学问题。

在被屠格涅夫所追怀的启蒙老师中，他家的一个农奴占有特殊地位。作家说：“第一个使我

① Г.Р.米拉波：(1749—1791年)——十八世纪末法国资产阶级活动家，大资产阶级和自由贵族的领导人物之一。

对俄罗斯文学作品感到兴趣的老师，是一位仆人。他经常带我到花园去，在那里给我朗读——你猜是什么？——赫拉斯科夫^①的《俄罗斯颂》。这首长诗的每一句，他开始的时候，可以说都是草草地很快读一遍，然后带着奔放的激情将同一诗句再一次清晰地放声朗读。有个问题使我很感兴趣，发人深思，那就是为什么他先要草草地读一遍？又为什么要再一次清晰地放声朗读？”

屠格涅夫童年时期对知识的渴求，对艺术和文学广泛的兴趣和爱好，以及对农奴的尊敬，——这一切对他说来具有重大意义。他是在贵族庄园的环境中受的教育成长起来的，然而却从童年起就十分厌恶农奴制度。

① M.M. 赫拉斯科夫（1733—1807年）——俄国作家，古典主义的代表人物。著有悲剧、喜剧、长篇小说、长诗、颂诗、寓言等。他最有名的著作是叙事诗《俄罗斯颂》（1779年），描写伊凡四世征服喀山的故事。

大 学

一八三三年莫斯科大学的入学考试很严格。一百六十七名考生中只录取了二十七名，其中就有十五岁的屠格涅夫，他考入了语言文学系。

И.А. 冈察洛夫说过：“莫斯科以有这样一所学校而自豪，它热爱这所学校的学生，把他们视为国家未来的栋梁，他们很可能成为伟大、卓越的社会活动家。”一些优秀人物：莱蒙托夫、别林斯基、赫尔岑、奥加辽夫、斯坦凯维奇、屠格涅夫、皮罗果夫等，三十年代都在这里学习过。

三十年代这段时间在俄国思想发展史上占有一个特殊的地位。继沙皇政府迫害十二月革命党人之后，又开始了残酷的反动统治；猖獗一时的是警察迫害和镇压制度，目的是要扼杀一切自由思想。另一方面，先进人物已经开始觉醒，他们认识到重蹈十二月革命党人的覆辙，对历史说来是件毫无意义的事。照赫尔岑的说法：“没有