

書法藝術講義

張昕若 編

北京工業大學出版社



书 法 艺 术 讲 授 纲 要

张昕若 著

北京工业大学出版社

内 容 简 介

《书法艺术讲授纲要》一书是当今著名书法家张昕若同志最近整理的应邀在北京清华大学、北京工业大学、北京师范学院等大学和机关里讲授的讲稿，书的写法采用谈话面授形式。

这部《书法艺术讲授纲要》，其特色集中，总结了几十年书学经验，并着重论述了有关书法艺术探索的基本原理，有许多个人创见，别于一般论述。

本书繁简得宜，深入浅出，别具特色，是书法爱好者、大中学生的一部“开卷有益”的极好读物。

书 法 艺 术 讲 授 纲 要

张昕若著

※

北京工业大学出版社出版
新华书店北京发行所发行
北 京 香 河 印 刷 厂 印 刷
三 河 县 南 杨 庄 装 订 厂 装 订

※

787×1092毫米16开本 印张：7.5 字数：184千字

1989年4月第1版 1989年4月第1次印刷

印数：00001~25000册

ISBN 7-5639-0047-0/J·1

定价：3.40元

前言

这一部《书法艺术讲授纲要》，一共十四讲，是我的老同学、老朋友，当今著名书法家张昕若同志最近整理出他应邀在各大学和机关里举行一系列讲座的讲稿。我没有听过他的讲授，但读了这部讲稿感到很受启迪。

我和昕若同志在四十年代曾同窗将近十年。后来工作不在一地，分别多年，但也时有书信往还，多次蒙他赠送碑帖和他自己的书法作品。从少年学书时起，我和他的相交，关于书法艺术的讨论就一直是一个重要内容。他幼受家学，热爱书画，很早就对书法篆刻产生浓厚的兴趣，写得一手好字，“弄笔如虹”，在同学中即小有名声。十五岁开始师从著名书法家、篆刻家乔大壮先生学习，这为他奠定下很好的根底。十六岁时他在学校校刊上发表过论王羲之的《兰亭序》、《中国篆刻史》。十七岁在《大公报》上发表过关于甲骨文字的论文。一九四六年以后，他上大学不久即投身革命的学生运动，参加了地下党，一九四八年秋被反动派“北京特种刑事法庭”列入黑名单，受到“全国通辑”，被迫离校，转到南方继续从事地下革命活动。这个时期大概他是完全中断了对书法的钻研。但那时他写墙报、刷标语、刻写油印腊版，还曾用篆刻义卖资助党领导下的“助学运动”，应当说是他以书法篆刻为武器为革命服务，又以革命学了书法。这是在一种特定环境中以实际行动发挥书法艺术的社会功能，只不过做的多，很少谈论罢了。解放后，昕若同志先后在武汉市委、湖北省委工作，在公务百忙之余，又继续书法艺术的追求，着力基本功的锻炼，书艺大进。几十年来，经历诸多阶段的渐进和飞跃，达到今日的成就。他现任中国书法家协会理事、全国人大常委会机关书画会会长、《书法报》顾问、中国书画函授大学名誉教授。他的作品曾参加第一、二、三届全国书法篆刻作品展览，并曾多次在国外展出，获得很高评价。他对金文、隶书、魏碑都下过很深的功夫；他的楷行宗王、褚，草书宗二王、孙过庭，尤其对《大观帖》中王书、孙过庭《书谱》钻研甚深。昕若同志还对明代文徵明和近代沈尹默先生甚为推崇。他也就是以他们那种极其严肃认真的创作态度而言的。无论临帖习字，或是艺术创作，无论行楷还是草书，他都是一丝不苟，有时一幅字要写几遍，甚至几十遍，直到满意为止。甚至我记得不止一次遇到这种情况：当他看到我保存的他以前送给我的手书诗词条幅时，常以更严的眼光审视，表示还不满意，其严肃认真如此！最近见到他，也仍旧那样认真地挥毫不辍，“大字悬肘”，真如他自己所说：“练字练人，永无止境”，令人感佩！

昕若同志是一位长期做实际工作的人，并不是也从不以专业书家自居。我想正因此，他能够辩证唯物主义地、实事求是地认识和解释书法艺术的要点，不搞玄虚，也绝无呆板的学究气。他的这部《书法艺术讲授纲要》突出的特点就在于集中总结了作者几十年学书的经验，侧重论述有关书法艺术探索的基本原理，旁征博引，精辟独到，有许多个人创见。如：“为什么中国书法能够成为一门独立艺术”；“书法的审美要素”；“书法的社会功能”；“基本功”……等各讲，都有很精彩的论述，读者如能和其他有关同类著作互相参照、对比、补充，就会发现这部《讲授纲要》确是有别于一般论述，从不同的角度，采取不同的观点分析认识问题，会帮助我们获得更新、更深、更丰富的理解的。至于书的写法上完全采用谈话面授的形式，繁简得宜，深入浅出、更是别具特色。

张昕若同志在书学论述上著述很多，这一部《书法艺术讲授纲要》则是一普及性的学术论著。我想这本书的出版，对于书法爱好者，特别对于有一定书法基础追求深造的同志来说，必定会是一部“开卷有益”的很好读物。

石谷

1988年12月

目 录

开头的話.....	(1)
第一讲 文字的起源与发展.....	(2)
第二讲 中国书法是一门独特的艺术.....	(6)
第三讲 书法的审美要素(上).....	(9)
第四讲 书法的审美要素(下).....	(14)
第五讲 书法艺术的社会功能.....	(17)
第六讲 书法的工具——文房四宝.....	(21)
第七讲 执笔.....	(24)
第八讲 书法的基本功(上).....	(26)
第九讲 书法的基本功(下).....	(28)
第十讲 篆书.....	(39)
第十一讲 隶书.....	(52)
第十二讲 楷书.....	(63)
第十三讲 行书.....	(80)
第十四讲 草书.....	(97)
第十五讲 关于“字外功夫”.....	(113)

开 头 的 话

解放之后教育事业有很大发展，最近很多地方又增加了书法课，这是一件大好事。书法课为什么对任何学校、任何人来说都是具有重要意义的呢？如果说要每一个青年人将来都成为书法家，这是不可能的事，也是没有必要的。但是书法的意义我想至少有三层：

第一，书法有其实用意义。书法与习字是有区别的，但是也有一定的联系，而且有密切的联系。习字完全是为了实用，书法写的也是字，但它是在习字的基础上发展起来的一门艺术，既有其艺术性，又有其实用性。学书法首先要学写字，书法与习字是不可脱离的。从实用意义上讲，即使你是学理工或别的什么学科，你的字也总得写得像个样子，如学工程的人描绘一张工程图，就要写工程字，虽然不是要写毛笔字，而是写钢笔字、写硬笔字，用现在名称叫“硬笔书法”，总得写得象个样子，写得正确，写得整齐，叫别人能看得懂，愿意看下去。这是一个基本的要求。

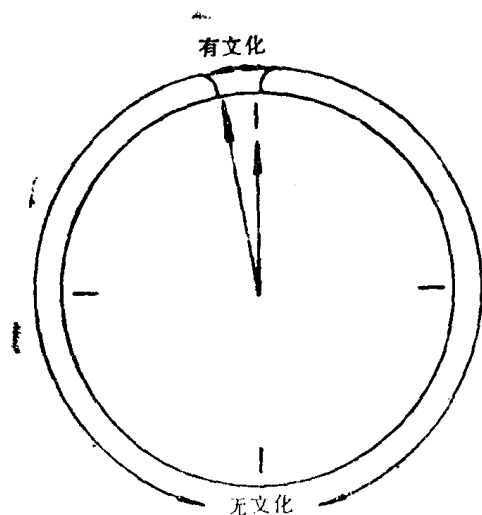
第二，练习书法不仅可以使一个人字写得好一点，而且对培养一个人的品格也很重要。写字可以锻炼一个人办事细心、认真、关心别人。这是做任何一件事情都必需具备的业务品质。过去一个人做事、谋事，录用单位首先要看他写的履历表，这样做不仅是为了了解他的经历，而且还要看他写的字，特别是他自己写的毛笔楷书怎么样，然后再来决定是否录用他。这虽然有一定的片面性，但也说明从写字上可以看出一个人的业务品质。字写得好，可以说明一个人经过办事细致和耐心的锻炼。这对做任何一件事来说都是必要的。

第三，作为一门艺术，书法对我们还是一种高尚的精神文明活动，可以进一步打开我们的眼界，培养一个人的性情，加深一个人的精神修养。人不是畜牲，人除了吃饭花钱之外，还要过一点精神生活。精神生活有低级下流的，如赌博、看黄色录相带等；也有高尚的，促使人向上的精神生活，人的兴趣面不能太窄，总得有一个比较宽广的精神天地，才可以使一个人比较宽阔。如有的老专家，他们的兴趣面和知识面都不仅限于他们自己专的那一行，而且都有比较宽广的活动面，就像鲁迅曾经讲过的那句话：专门家说话多悖，博学家说话多浅。“浅”当然是一个毛病。因为博学者知识面很广，这也懂几句，那也懂几句，结果都不深，问三句就黄了，这当然是个缺点。但专门家说话却多“悖”，什么叫“悖”？就是他说的话总是有些别扭，专门家如果没有广阔的知识面，他说话就比较片面，说起话来就有些单调，使人感到别扭。所以我们讲，这也不是一个好的品格。一个人一方面要“专”，对自己这一门要钻进去，同时也要有一个比较广阔的精神活动面，不仅是知识广阔，而且还包括高尚的修养和兴趣。比如，一位工程专家也可以对音乐感兴趣，会弹钢琴、会拉小提琴，也可以爱好体育，也可以爱好奕棋，也可以爱好其他健康的东西。而我们中国书法也是其中的一个重要方面，它可以使我们增加知识，也可以使我们增加一些精神文明方面的修养。所以我们讲，学习书法是有它的重要意义的。这不是讲时髦、顺大流、随便乱来，而是做一件有关精神文明建设的大事。我虽然不是一个专门家，但是只要能够讲一点，我就愿意讲，同时也很愿意同大家一块来学习。这是开场的话。下面言归正传，就讲书法。

第一讲 文字的起源与发展

书法是与文字有紧密联系的。书法，从广义讲，可以说就是书写文字的方法、书写的方法度。可以说，有了文字就有了书法。有了文字，人就要写字，写字就要有书写文字的方法，所以书法这两个字与文字是不能脱离的，从来没有无文字的“书法”。因此，讲书法必须要讲到文字，今天讲书法就从文字的发生和发展开始。人类有文字的历史当然不短了，但是要同人类历史比较起来，有文字的历史仅仅占很短的时间。过去我们讲人类往往从周口店的“北京人”开始，那时候讲的“北京人”，大概距离现在有五十万年的时间了。在这个时间之前，还有爪哇猿人，距离现在有七十万年了，这是过去发现的最早的人类化石，到了现在，随着人类考古工作和地质发掘工作的前进，人类的历史又向前推进了一步，现在在非洲埃塞俄比亚、坦桑尼亚等地发现的人类最早的化石几乎也有三百五十万年的历史了，最近在河北涿源县发现的中国最早的人类化石也有二百七十万年的历史了；所以说，真正的人类产生在几百万年，至少也在三百多万年以前，其中大部分时间，在人类历史上是只有语言而没有文字，人们彼此之间只用语言表达意思，传达信息。这已经比野兽高明多了，最高级的野兽，如黑猩猩也没有语言，只有人类才有语言。在三百五十万年的历史里，有三百四十九万多年只有语言而没有文字。人类有文字的时间，到现在至多也不过有六七千年的时间，有三百四十九万三千多年人类没有文字。如果把三百五十万年那么长的时间当作一天二十四小时计算，那么到了二十三点五十七分三十二秒，还没有文字，而到了二十三点五十七分三十二秒以后才开始有文字（参见图一）。怎么那样长的时间没有文字呢？这里面有两个原因：一方面，那时人类发展的水平还很低，人类的思维还没有到产生文字的水平；另一方面，就是那时候人类社会的发展还不需要文字。为什么呢？第一，那个时代人类的生产非常低下，没有农业，也没有工业。要吃饭就去采集一点果实，打两只野兽吃一吃。他们用的工具也只是很简单的石器，如石头刀、石头钻子、石头斧子等，没有现在的复杂工具，就连个铜器也没有，铁器就更没有了。那时人类的知识也特别贫乏，不像现在不但有学校，还有小学生、中学生、大学生，那时人类只有一点最简单的知识。例如，懂得用火了，也知道烧熟了的东西比较好吃，再进一步的知识就很少了。那时候知识的传授既不需要文字记载，也不需要念书，只要口授。另外，从人类的社会组织来讲，当时的所谓群体、共同体都是很原始的氏族。没有国家，没有管理。那时人们互相传递信息只要说话就行了，不需要作记录。大家知道，凡是不需要的东西，它就不会产生，就不会存在。所以，在石器时代，人类就没有文字。到了最近的六七千年，在埃及，在海湾（那时叫“肥腴海湾”），在美索不达米亚，在巴比伦，在东方的中国和印度几乎在同一个时间产生了文字。这些地方都是人类古代最早的文化发源地。

凡是存在的东西，都有它存在的道理。这是黑格尔说的，马克思也承认他的话。文字的产生也有它的道理。文字就是语言的记录，是语言的补充，是一种人类互相之间的补充的交际工具。文字怎样辅助语言的作用呢？有两个方面：第一，从空间上讲，它把语言记录下来了，使它传播得比较远。语言只能传达几十公尺，文字就不受这个限制。第二，文字在时间上也延长了语言的作用。我们平常说话，说完了就完了。如果不记录下来，就不能在另外一个时间



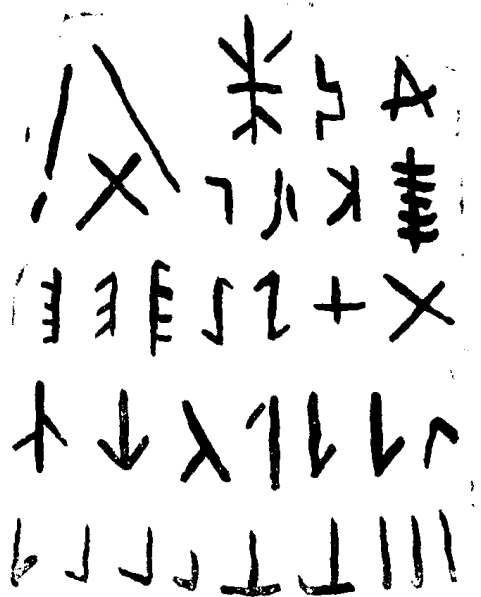
图一 人类史与文字史的比较

里再用,如果要用,只好再讲一遍。如果能够记录下来,它传达的时间就长久了。可以在几天之后还起作用,也可以在几个月甚至几年、几百年之后都还起作用。所以我们说,文字可以在空间上把语言传得很远,在时间上可以使语言传得很久,这就弥补了语言在空间和时间上的不足。文字既然有这样的作用,那么为什么这么长的时间里没有呢?一是没有需要,二是没有可能。什么时候开始需要文字了呢?就是随着人类社会的生产发展,人类由极简单的非专业性的生产进入到专业性的和持续性的比较复杂的生产,产生了农业,产生了牧畜业,产生了渔业,与此相适应地也产生了制造业,即工业的萌芽。有了农业,就需要耕田,需要把土地整理好。有了牧

畜业就需要有弓箭刀枪,有了渔业就需要有渔网。于是随着生产的发展就有了一些专业的知识,一些比较复杂的知识,传授这些知识就需要用文字把它们记录下,来这样就有了产生文字的需要。同时,生产发展了,人类的社会也有了发展,人类社会就从最简单的氏族原始社会发展到比较大的共同体,就产生了部落和部落联盟,人类开始从野蛮社会进入到文明社会,人类社会有了剩余产品,有了交换,有了私有财产,才开始有了剥削和国家。这样人与人之间就要订契约、立合同,就要订法律,就要有规章制度。于是,战争也随之而来,先是部落与部落之间打仗,后来发展到国家与国家之间打仗,打完仗就要订条约,其中有订和平条约的,也有订投降条约的,这些都需要用文字记载。用中国一句古话说,就叫做“口说无凭,立字为据”,这些就是需要。另一方面,也到了可能产生文字的时候了。为什么呢?人类社会那时已经不是幼年了,已经慢慢地成熟了,智力更加发达了,人类智力发展的水平,也达到了可以产生文字、可以制造文字的水平。既然客观上有了产生文字的需要,主观上也有了产生文字的可能,这两个条件都满足了,于是文字就产生了。文字的产生当然最初也是带有很大的偶然性和不确定性的,最早的文字我们把它叫作“图画文字”,过去讲的“结绳记事”,连个图画都没有,就拿绳子打结作个记号,图画文字就是画一张图,但是这种图画和语言没有直接的联系,带有很大的不固定性,今天可以这样画,明天可以那样画,只要表达了某种意思就可以了。认真讲还不能叫真正的文字。到了后来,每一幅图形都有一种固定的形态,同时又跟某一种语言有固定的联系,这就带有较大的固定性、系统性和完整性,于是文字的体系就产生了。这在埃及大约是七千年前。在巴比伦大约是六千年前,在古代的中国大概也是五六千年前,以上就是文字的产生。

中国文字的产生大体上也是这样一个过程。例如现在发掘出来的仰韶文化、马场文化和大汶口文化,在这些新石器晚期的文化遗址中,我们也在某些遗留下来的陶器上发现了一些刻划和绘制的符号。但是还没为找到系统的、真正的文字(参见图二)。

现在发现的最早的文字就是甲骨文,这是在河南安阳的小屯村大量发现的,大概离现在有三千年了。现在我们在郑州也发现了一些甲骨文,这些甲骨文已经是比较成熟的系统的象形文字了。里面有些假借字,还有一些形声字。这就表明文字已经发展到比较成熟的阶段了。这样推断,中国文字的发生比殷墟甲骨文还要早些,至少也有四五千年的历史了。目前我们国家保留下来最早的文字就是殷代的甲骨文。这些甲骨文里面有很大一部分象形文字。



图二 中国新石器时代晚期陶器上的符号

本 就是“本”字，就是指出一棵树下面根的位置，意思是“根本”。会意字，就是会它的意思，这在广义上讲也是一种象形字，例如，既然的“既”字，最初写做“𠂔”，左边表示吃东西的器皿，上面放着食物，右边是一个扭过头来的人，这个“𠂔”字就表示吃了东西扭头就走，这叫做“既”，即“已经完事了”的意思。这就叫做会意。会意在广义上讲也是一种象形字。象形是我们汉字的基础。如图三就表示了三个象形字的发展过程，最早是图形，如牛就画一个牛头，然后就变成最初的象形文字，后来变成大篆、小篆，发展成隶书，又进一步发展成楷书、草书。一个字从画图演变成今天的文字，是有它的发展过程的。汉字的发展历史大体上就是这样的。



图三 汉文的演化

文字起初萌芽于图画，图画文字一系统化，变成正式的文字之后，最早的形态就是象形文，象形文就是象事物的形状。汉代有一部讲文字的书叫《说文解字》，这本书是一位叫许慎的学者写的。《说文解字》中把汉字分成六类：第一类叫“象形”，第二类叫“指事”，第三类叫“会意”，第四类叫“形声”，第五类叫“假借”，第六类叫“转注”，这叫“六书”。其实《说文解字》中所说的象形、指事、会意，广义上都可以说是象形。形声字可以叫半象形，假借是借用。例如“羊”字，它最初是一只羊头的形状，就写成𦍋，后来就变成羊字了。指事，是比较抽象的，就是指出一件东西的位置，例如𠂇是“下”字，𠂉是“上”字。

下面我们再讲一个问题，即文字是谁创造的？我们平时总是说文字是劳动人民（主要是体力劳动者）创造的。从根本上也可以这样讲。因为创造文字是一种脑力劳动，而一切脑力劳动的基础都是体力劳动。从这个意思上讲，文字是劳动人民创造的，这也是对的。但如果把创造都理解成只是直接的系统制作，规格化，那就把事情简单化了。到了产生文字的时候，劳动人民已经变成了奴隶，连认字的权力都没有了，哪里还能去创造文字呢？归根结底，还是鲁迅在《门外文谈》中讲得对：“文字本来萌芽于人民，但是最后必然为当权者所收揽。”所谓当权者，像皇帝是不会去创造和整理文字的，而是他们下面为他们办事的一些官吏们，这些人为了帮忙管理和统治首先需要文字，文字的产生是这些官吏把劳动人民当中萌芽的文字加以整理，创造出文字的体系。这种人在古代的中国就是“巫”和“史”。鲁迅的论断是科学的、符合实际的。

第二讲 中国书法是一门独特的艺术

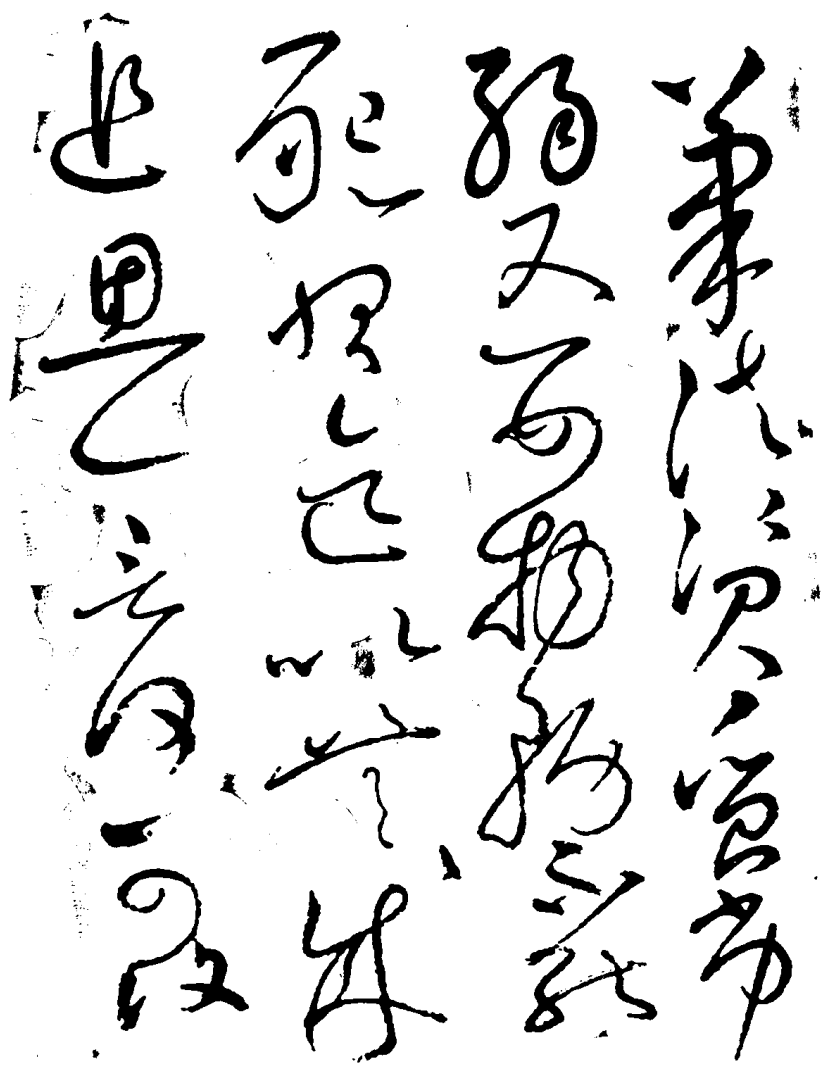
“书法”这一个名词，在汉代就已经开始使用了，真正流行是在唐代。顾名思义，书法可以解释为书写文字的方法或者是书写文字的法规和法式。日本，叫作“书道”，他们什么都叫“道”，例如“柔道”、“茶道”等等。在英语里也有书法这个词叫作“penmanship”或者“calligraphy”，都可以解释为“书法”。照我们看，“penmanship”这个字要求比较低一点，而“calligraphy”（带有美的意思）要求比较高一点。书法作为一种写字的方法，从广义上讲，全世界每一个民族只要有文字的，都会有书法这一门技艺。不管是印欧民族，还是阿拉伯民族或者拉丁美洲的民族，只要这个民族有了文字，就都有书写的方法。这些民族是把书法和习字混同在一起的，从写字的角度来讲，书法有几个基本的实用要求。第一，字要写得正确，不能写错字、别字。如果满篇都是错字，那就不行了。第二，字要写得清楚，不能写得很潦草，叫人认不清楚。第三，字不仅要写得清楚，而且还要写得整齐，叫人能够看下去，看得通顺。最后，字要写得好看一点，要整洁、美观让人愿意看下去。以上正确、清楚、整齐、美观这几点基本要求对全世界任何一种文字都是适用的。另外，写字的实用价值也很高，无论干什么工作都要用到。因此从这个意义上讲，大家都要学习写字。但汉字不仅仅是这样，汉字在这个基础上还发展成为一门独特的艺术，而且成为一种高级艺术，超出了它的实用价值。

书法家全世界都有，英语叫“penman”，就是“笔杆子”，这种书法家从来不出名。我们知道美国有个出名的人叫里根，英国有个出名的人叫撒切尔，但却不知道他们那里书法家的名字。他们那里书法家是有的，但是并不出名。其他各民族也都有这种情况，但中国就不同了，中国每一个朝代都有很多知名的大书法家，他们往往同时兼为出名的政治家、学者、文学家、哲学家，其出名程度往往超过其他各专业的专家、学者。这里我们随便提一个中国人，例如陆探微，有人知道吗？恐怕很少人知道。他是一位大画家。但是如果说起柳公权、欧阳询、颜真卿这几位书法家，就几乎是家喻户晓、人人皆知了。这说明书法这门艺术，在我国往往超过很多其他的艺术，达到了高级的程度。这种情况只发生在中国的汉族，或者是使用汉字的一些民族和国家中有这种现象。为什么汉字的书法能够达到这样高级的程度，成为一种独特的艺术呢？当然，一方面是由于中华民族的祖先辛勤的劳动和创造；另一方面，还有它物质上的原因，这方面的原因可以讲出很多，但最主要的只有两条，一条就是由于汉字到现在还保存着象形文字的体系。汉字当然最开头是从象形文字产生出来的。全世界的文字也都是从象形文字开始的，但是到后来就大部分发展成为拼音文字。而汉字则保留着它本身的象形文字的体系，这是汉字的一大特点。今日欧洲多数国家的文字都产生于埃及的象形文字，后来逐渐被腓尼基人所使用，接着又被希腊人继承和发展，最后就演变成现在的拼音文字。从实用的价值讲，拼音文字是先进的文字体系，采用拼音文字就能使所有的字都由几十个字母组成，这样做认起来容易，使用起来也方便。而汉字就不同了，汉字就是一个字一个样子，一个结构，到后来产生了形声字，有了部首，字数还是很多。英文字母最基本的元素只有二十六个字母，而汉字却多得很。从汉字的实用方面讲是汉字的一个弱点。人们讲认

汉字很困难，不像拉丁文或斯拉夫文字那么容易。这在实用上是一个弱点，但作为艺术反而变成了它的一个优点。为什么呢？因为拼音字就是在它那几十个字母当中兜圈子，去组织，去连缀，变来变去，变化也不大，就是划点圈，划个钩，划点曲线，划点直线，但是汉字却有很多形状。我们现在最老的甲骨文认得出来的就有三千多个字。青铜器上的金文认得出的也有三千字。汉代的《说文解字》就有万把字了。到了南北朝时代，两部有名的字书，一本叫《玉篇》，一本叫《广韵》，各有两万多字，清初的《康熙字典》有四万九千多字，到了我们这个时代使用的汉字就有五万多字了，这五万多字，每一个字是一个样子，千变万化，这就给书法家们提供了一个广阔的天地，在这几万个构图当中可以任意驰骋，作出千变万化的构图，这就是汉字成为一门独特艺术的第一个条件。

汉字能够成为一种专门的艺术，还有一个条件，就是书写汉字所使用的工具。我们讲，写字就得用笔，世界上写字用的笔多数都是硬笔。埃及人写字用的是芦苇杆，欧洲人用的是鹅毛管，到了现在世界上多数人用的是钢笔、铅笔或圆珠笔，这些都是硬笔。这些笔中有的笔分了叉，如钢笔，有点弹性，可以写粗点，也可以写细点，但是变化不大，原则上还是硬笔。硬笔写字不能很大，顶多只能写几方吋，不能更大，超过一尺就更难了，要写比较大的字就是在外国也得用刷子写，不可能用钢笔或铅笔写出一方尺的大字。要写这么大的字必须用毛笔。全世界除汉族以外的各民族，根据我得到的资料只有古代的马雅人用毛笔写字，马雅这个民族现在已经没有了，所以他们的文字也就中止了，其余的民族都是用硬笔。用软笔、毛笔写字的现在只有中国的汉族了。柔软的毛笔，笔头是用柔软的有弹性的兽毛做的，这种笔不但有弹性，而且可以吸很多水，既可以写大字，又可以写小字。汉朝有一位大书法家、大学者叫蔡邕，就是蔡文姬的父亲，相传他写过一篇文章叫《笔势论》，上面有一句话就是“唯笔软而奇怪生焉”，意即笔是软的就可以有奇形怪状的变化。这句话不论是不是蔡邕本人讲的，都是一句非常科学的、符合实际的论断。我们用一支毛笔就可以试得出来，由于毛笔是软的，又吸水多，所以它就可以作出千变万化的线条，可以有粗线条，可以有细线条，也可以有迴笔、顿挫，可以作出所谓悬针，也可以作出“坠石”，而这些姿态都是用硬笔作长出来的或者说是不能够完全作出来的。只有毛笔可以把线条的变化做到淋漓尽致。由于汉字的结构本身是千变万化的，同时也由于书写汉字的工具毛笔本身也可以作出千变万化的点线，于是乎就可以写出千变万化的汉字，从而使得汉字本身形成了一种专门的艺术。（参见图四）当然，汉字能够成为一种艺术，还有一些别的原因，例如写汉字用的是既吸水又柔软的纸张，主要用的是宣纸，或其他中国纸，这些纸都是吸水的，这种吸水的纸，拿用水化开的墨来写字，也可以产生意想不到的效果。你如果用一张磅纸，或者油光纸来写毛笔字，水吃不下去，字也写不好。所以，书写汉字用的纸张与书写汉字成为一门艺术有很大的关系。再一点，就是书写汉字不是用红墨水，也不是用兰墨水，而是用黑色的墨。黑色看起来很简单，其实它是红、黄、兰三原色的综合，是最完整的颜色。我们从来没看见那一位中国书法家用红墨水来写字，也没有看见那一位书法家拿兰墨水写字。外国人拿兰墨水、红墨水写字，但他想要墨水保持持久的话，他就得用兰黑墨水。兰黑墨水开头是兰色的，经过氧化之后就变成黑色的了。黑色虽然表面上只有一种黑颜色，但其实它把红、黄、兰三原色都包括在内了，所以就给人一种完整的感觉，用黑颜色大家就感到饱满。自然界的竹子都是绿色的，但是，为什么我们拿黑色画出来的墨竹反而使人看了感觉很舒服呢？就是因为黑色包括了所有的颜色，这一点也是使写汉字成为一门艺术的一个原因。以上这些都与书写工具有关，书写工具成为

汉字作为一种艺术品的物质基础。但是，汉字的结构和书写所用的毛笔却是主要的原因。



图四 唐 怀素《自叙帖》

第三讲 书法的审美要素（上）

文字是书法的载体，书法是凭借文字表现出来的。书法是一种什么样的艺术呢？我们说，书法是一种“造型艺术”。什么叫造型？造型就是造一种形状出来。图画是造型艺术，雕塑也是造型艺术。就一般意义来讲，所谓造型就是用一定的物质材料塑造出可以用眼睛看得见的平面或者立体的形象，这种造型反映了客观世界的具体事物。这种艺术也可以称为美术，或者叫做视觉艺术、空间艺术。我们说书法是一种造型艺术，它造的就是文字的型。书法既然是一种艺术，它就要创造一种美的文字。书法美究竟包括哪些内容？这是一个比较复杂的问题，美的东西让人看了就产生美感，产生一种美好的感觉，而不能产生美感。美好，不是腐化堕落的不健康感观享乐。我们讲的美感是一种健康的境界，高尚的情操。一般说一声“美”很容易，但是作为一门科学就得分析一下，这种美包括哪些方面。我们说造型艺术，包括书法在内，既然是通过视觉审美，那么它的审美要素起码包括两个方面：第一个方面，就是这件造型艺术品本身的构图。第二个方面，就是实现构图所使用的材料。例如，划一幅画，第一件事就是构图。一个雕塑有一种姿态，姿态就是构图。其次就是实现这幅画的构图是用色彩呢，还是用线条呢？做雕塑有各种各样的材料，是用大理石呢，还是用青铜，或者用石膏呢？同样的，书法的第一个要素也是构图。用书学的语言讲，就叫做“结体”或“章法”。章法包括三层意思：第一层，可用一个字来讲，就是一个字的“间架”（参见图五）。第二层，就是一个字不是孤立的，要写成一行一行的，讲章法还要包括“行气”，就是一行字的结构（参见图六）。第三层，就是单写一行字还不行，就是写对联，也得写两行。一般写字要写若干行或者写一篇。一篇字的章法叫做“布白”，布白不仅要布置黑字的结构，而且还要留空白的地方，所谓“白”也布置起来，所以叫“布白”，与布黑是一个意思（参见图七）。



图五 间架

我们写字首先要学习字的间架，这是最基本的，然后要注意行气，最后要注意一篇字的布白。间架、行气、布白，从它们的范围讲是不一样的。但是，从构图的意义讲，有其一致之处，只不过是书法结构的三个层次。相当于我们完成一件工程，事先得有一个总体设计一样。这在书学上就叫“意在笔先”。当然，也不是像工程设计那样严格，但总要做到事先心中有数。这个总体设计对一件艺术品来说起着首要的、决定性的作用。总体设计和构图如果有失误，那就决定了这件艺术品不能给人产生美感。好比画了一个人，他有一只眼睛，两个鼻子，三张嘴，你这个构图就不符合实际，你在局部上画得再仔细、再漂亮也是没有用的。

人是一种生物，他是动的，但是也要求一定的稳定性，否则他就不成为一种事物。从而，他对周围的事物也要求一定的稳定性，不能马上倒塌消灭。又如，化学上的人造元素有的存在的时间不到一秒钟，这种东西在现实世界中不能存在，也就不能造成美感。对于书法也是这样，如“書”字，如果我们把这个字写得很不匀称，歪七扭八，让人看上去就显得不



图六 行气

十分稳定，也难看。如果我们写得横平竖直，让人一看就显得比较稳定（参见图八）。稳定也包括均衡和对称。

世界上有的东西虽然不是完全对称，或者不是对称的，但上下左右照应得比较均衡，也是可以产生美感的。但是，像有些物质的结晶体也很均衡、对称，然而却显得很呆板，因为它们是不动的，没有变化的。我们要使一个字既均衡又不呆板就要象图八中的第三个“書”字的写法，上下左右照应得比较均衡，有长划，有短划，有中划，上头大，下头小，使字有重心，让人看了就有美的享受，既稳定又不呆板。我们在力学、机械工程学中有这样一个名词叫“动平衡”。例如一个汽轮机，在叶轮转动当中要保持平衡，这就叫“动平衡”。书法中所要求达到的平衡，就类似这种动平衡。还有一种美学上的名词叫“多样统一”（英语中叫“Unity in variety”）。统一不是死的，而是在多样变化当中得到的统一。字有一个重心，统一在这个重心上，这样就符合人的生理要求和心理要求。稳定是安定的基础，安定也是人的一种心理要求，稳定符合人的生理要求，安定则符合人的心理要求。和谐的涵义更高一些，但也是从这种稳定和安定的状态来的。总之，我们在构图上要求均衡和谐，同时要求它有活力，在多样当中统一，统一当中要多样，不能光是整齐划一。一千多年前，魏朝有一位

书法家姓宋叫翼，是大书法家钟繇的徒弟，他开头写的字十分整齐，但整齐得象“算子”，像算账的筹码一样，结果挨了钟繇的批评，钟繇说：“此不是字！”后来，宋翼花了三年时间用心改正，把字写的比较活了。我们说，一个字首先要稳定，同时要活，活的当中有个重心。如图九中的“盛”字，很明显重心在下面，坐在那里，像一座山一样，使人产生一种稳定的感觉。图九中的“羣”字，好像重心在上面，但是我们看见这个字並不产生危险的感觉。为什么呢？就是这一直划把整个上面的重量都支撑下来了。所以这个“羣”字还是稳定的，使人产生美的感觉。另外，写字还得有“呼应”，就是左右上下能够配合起来。像图十上的“即”字，左面的“艮”写得比较高，看起来好象重心高，而右边的“卩”却写得低，起个拉下来的作用。一高一低，互相呼应，然后构成一个整体，仍然使人产生稳定的感觉。

还有像图十一上的“静”字，第一个“静”字写得比较整齐，但没有什么变化。王羲之《丧乱帖》里的“静”字，左边的“青”字居高临下，好象要朝上飞，右边的“争”字朝下边拉，这样就互相呼应了。这个字虽然看起来似乎不是那么四平八稳，但却很均衡、生动，至

順貞稱岳紀順 尔父
 山作邪金信受 命之
 居 這受我恩得亦得言尔以
 歸止受開士門 士門以開光威
 太靈我自排眾不越城居
 和城圍通父國陷子天榮
 伯卯覆 天不悔禍誰為
 蒼生念不道殘百身何救
 為法我邦
 天恩移牧同
 首領
 為國還
 流傳心類方
 定國魂而南
 此心以濟

白布七图