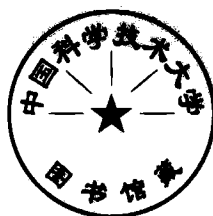


唐 弢 文 集

第 四 卷

诗词·小说·散文卷

(下 册)



社会科学文献出版社

第四卷说明

本卷是散文(下)卷,收录作者解放后写作的散文。主要依据 1958 年 7 月作家出版社出版的《莫斯科抒情及其他》初版本、1979 年 10 月上海文艺出版社出版的《回忆·书简·散记》初版本、1984 年 6 月浙江文艺出版社出版的《生命册上》初版本、1986 年 10 月花城出版社出版的《劳歌行》初版本、1989 年 11 月陕西华岳文艺出版社出版的《狂狷人生》初版本等书收录的散文作品以及过去未结集出版的散文遗作编选而成。卷末附散文译文两篇。

1947年1月4日，
唐弢、沈絮云结婚后第
八天摄于杭州玉皇山紫
来洞前



唐弢出生地

浙江宁波鄞县公社
毗塘大队一座破旧大
杂院的一角，1980年，
唐弢过路回乡时特照相
留念



唐弢在浙江富阳参加郁达夫殉难 40 周年纪念
会(左起:汪晖、张思和、郁云、唐弢、王友琴)



唐弢(后左一)、丁玲(前右一)、陈明(后右一)、
冯夏熊(后左二)与冯氏家属合影(1983年5月31
日摄于浙江义乌县)



1955年，中苏友好代表团到莫斯科参加“五一”国际劳动节，在克里姆林宫前，代表团全体合影（右第二人为唐弢）



唐弢在英国
莎士比亚故居前
(1982年)

第四卷 诗词·小说·散文

下 册 目 录

二老..... (1)

同志的友谊
——悼石灵..... (12)

红场三小时..... (16)

莫斯科抒情..... (25)

谒列宁、斯大林陵墓

“科学之宫”

力的美

“小白桦”颂

友谊的果实

忆斯大林格勒..... (35)

英雄城手记..... (45)

拖拉机的祖国	
通向共产主义社会	
“阿芙乐尔”巡洋舰	(59)
列宁格勒的白夜	
——访问工人列米索夫的家庭	(65)
在阿拉拉特盆地	
——访埃里温“建设者”集体农庄	(72)
谢凡湖畔	
——记谢凡湖地下水力发电站	(80)
列宁在哥尔克	
——记哥尔克列宁故居博物馆	(86)
受哺育者的感情	(95)
令人难忘的中国文学晚会	
——记高尔基文化休息公园中国文学晚会	(106)
奋斗在农业战线上的工人	
——访莫斯科“哥尔克第二”国营农场	(112)
莫斯科的市场	(119)
一个坚强的人——卓娅的妈妈	(125)
——记柳葆夫·齐莫菲耶夫娜·科斯莫杰米扬斯卡娅	
西伯利亚的青春	(131)
人类的春天	
——为《真理报》作	(137)
为了创造性的一年	
——为《真理报》作	(143)

忆西谛.....	(149)
胜利的插曲	
——纪念上海解放十周年.....	(160)
书.....	(167)
写于悲痛中	
——悼靳以.....	(173)
景宋先生.....	(177)
永恒的怀念	
——悼郭沫若同志.....	(186)
追怀雪峰.....	(196)
我所知道的冯雪峰同志.....	(215)
书城掠影.....	(227)
清水安三会见记.....	(243)
仙台之旅.....	(253)
初见仙台	
在医校旧址	
“鲁迅之碑”	
短刀的故事	
我的自修生活.....	(269)
我想起了童年.....	(274)
侧面	
——纪念茅盾先生.....	(279)
一件小事.....	(292)
“待旦”解.....	(295)

关于任叔·····	(299)
我的第一篇文章·····	(310)
读史与学文·····	(315)
记郁达夫·····	(322)
在马克思墓地	
——访英杂记·····	(327)
莎士比亚的故乡	
——访英杂记·····	(332)
巴比肯(Barbican)	
“福斯塔夫式的背景”	
斯特拉特福	
爱汶河上	
剑桥沉思录	
——访英杂记·····	(348)
别了,用之! ·····	(357)
思君令人老	
——题照·····	(361)
我和象贤·····	(363)
剑三先生·····	(380)
狂狷人生	
——纪念郭绍虞先生·····	(386)
悼绥之同志·····	(392)
纪念一个友人	
——《〈申报·自由谈〉杂文选》代序·····	(394)

转折点·····	(400)
湖上·····	(403)
我在“孤岛”的教学生活·····	(408)
八百壮士·····	(414)
记一位苏联汉学家·····	(418)
言派传人·····	(422)
天涯海角·····	(426)
鉴真与郑和·····	(429)
话说“西域”·····	(433)
三保太监·····	(436)
敦煌·····	(440)
古槐书屋·····	(443)
有书无斋记·····	(448)
从绚烂转向平淡	
——记夏丏尊先生·····	(452)
感谢你,丁玲同志! ·····	(456)
“息壤”忆旧·····	(460)
西谛先生二三事·····	(465)
印象	
——关于章锡琛先生·····	(474)
沉船·····	(478)
怀石西民同志·····	(485)
记黄药眠·····	(490)
《狂狷人生》后记·····	(495)

今昔

——扶桑纪行之一…………… (496)

明治文库

——扶桑纪行之二…………… (499)

松本重治翁

——扶桑纪行之三…………… (502)

MOA 美术馆

——扶桑纪行之四…………… (509)

横滨寻踪

——扶桑纪行之五…………… (512)

日本国会图书馆

——扶桑纪行之六…………… (515)

在丸山昇教授家里作客

——扶桑纪行之七…………… (519)

仙台

——扶桑纪行之八…………… (523)

本多会馆

——扶桑纪行之九…………… (526)

幻灯事件

——扶桑纪行之十…………… (529)

古都

——扶桑纪行之十一…………… (532)

两个太阳

——扶桑纪行之十二…………… (535)

几位见过鲁迅的人

- 扶桑纪行之十三…………… (538)

该搭·哀搭·归搭

- 扶桑纪行之十四…………… (541)

藤野严九郎

- 扶桑纪行之十五…………… (544)

解开了的谜——兰学

- 扶桑纪行之十六…………… (547)

访问井上靖先生

- 扶桑纪行之十七…………… (551)

和留学生谈话

- 扶桑纪行之十八…………… (555)

邮局内外…………… (558)

附：战时之上海邮政

“我有笔如刀”…………… (583)

春天的怀念

- 为人民政协四十年征文作…………… (588)

辜负…………… (592)

《新民报》和“较场口事件”…………… (598)

我和书…………… (602)

读书会

- “左联”回忆…………… (607)

译 文

乡村(外一篇)(俄国)И. 屠格涅夫作 唐弢译 ……… (613)

麻雀

我看见了西班牙(英国)S. T. 华纳作 唐弢译 ……… (618)

二 老

我早就想写一篇文章，纪念久已逝去的二老——我的祖母和外祖母。

前些日子，浙江省谭震林主席来到上海，招待过一次在上海的浙籍同乡，介绍了八个月来全省的政情，从剿匪、反霸到征粮，一件件讲得很详细，很清楚。他说的当地地主和农民的情形，正和留在我心头的印象吻合。一别二十年，故乡的影子又在我的脑海里浮现，接着，两个满头白发，深深地刻着生活痕路的脸庞，也在眼前晃动。我明白了：她们的形象是和勤苦的农民生活分不开的，她们是和广大的土地分不开的。我不知不觉地低下头去了。

平凡，我确认平凡的伟大的意义。

留在我记忆里的最早的祖母，已经是一个六十开外的老人，她清健、勤快，仿佛生命的活力并没有随着急流的岁月消逝，她永远保有着那股劲。从早到夜，和儿媳妇一块操作，一块劳动，一天几次跑往田间，替在田地耕耘的男人们担饭提水，

独自在一尺多宽的田塍上走，轻快得和年轻人一样。每到收获季节，她头戴白布，成天冒着太阳，在晒谷场上忙：耙草，翻谷，赶麻雀。傍晚，她在场地中央站定，举起手，试一试风向。

“快扬谷呀，起风啦。”她大声叫。

仿佛这便是集合号，我们全体象兔子似的从屋子里冲出来。

祖母披上围裙，站在白木凳上，我们从簸箕里畚起谷，倒入她双手捧着的筛子，她看定风向扬起来。圆筛转动，周而复始，这是一种相当费力的劳动，或者有助于她的筋骨的舒展吧。倘使我不是很早流浪他乡，或者流浪他乡而有机会经常回家，将我见到的事情告诉她：都市里有一些人，事事假手别人，但在酒醉饭饱之后，为了舒展筋骨，活动血液，往往向着空际指手划脚，打几通这样那样的拳，然后开口向人，自以为独得养生之秘。我想，她大概会听不懂，或者听懂了而呵呵大笑的吧。

在她看来，人活着就为了劳动，这是怎样地浪费了可贵的精力呵。

祖母扬谷的时候，常常一面扬，一面给我们鼓气：

“上劲呀，上劲！看谁畚得快！”

谷重，孩子们力小，一不留神，容易在簸箕上滑交。看看摔下去而又平安地爬了起来的孩子，她总是带着庆贺的口气安慰说：

“不要紧！跌一回，长一块！跌跌翻翻，翻过南山！”说着，便大声笑起来。