

中外名作艺术鉴赏丛书

中国现当代散文卷

北京市文学学会编

主编：马尚瑞



文化艺术出版社

中外名作艺术鉴赏丛书

中国现当代散文卷

顾问：何洛 曹子西 曹世钦

主编：马尚瑞

副主编：刘玉学

文化艺术出版社

1180254

中外名作艺术鉴赏丛书

中国现当代散文卷

主编 马尚瑞

文化艺术出版社

隆昌印刷厂印刷

新华书店首都发行所发行

787×1092毫米 32开 7印张 154千字

1989年9月北京第1版 1989年9月北京第1次印刷

印数： 1—3300册

ISBN 7-5039-0533-6/I·292 定价：2.60元

0034/04
中外名作艺术鉴赏丛书

序

曹子西

北京市文艺学会1980年成立以来，一直致力于文艺思想、创作理论的研讨和优秀文艺的普及活动。为广大读者和青年文艺爱好者精选一套中外现代著名作品的读本，借以提高阅读鉴赏能力和创作水平，也是我们长期以来的愿望和文艺学会活动计划的主要内容之一。现在，经过马尚瑞等同志的多方筹措和安排，以及不少著名作家和一批中青年文学评论工作者的热情支持与诚意合作，这个愿望终于得以实现。这是令人感到十分欣慰和鼓舞的，也是北京文艺学会在步入第十个年头时所做出的一件重要工作。

这套丛书按照中外短篇小说、散文和诗歌分别辑印成六册，共收140位中外著名作家的作品166篇。入选作品都经过认真、反复的筛选，其中不少是在中外文学史上早有定评的。或者商请作家本人提出来的代表作。每篇作品均附有写作艺术分析、鉴赏和评论的专文，可说是珠联璧合，更增强了读本的吸引力。目前，我国古典诗词鉴赏词典一类的书籍走俏，颇受读者的欢迎，但受词书体裁的局限，鉴赏部分总不能充分展开。而这套丛书中的鉴赏评论文章，在文艺特点分析和创作经验总结方面则显得更自由，也更贴近我们今天的写作实际。

编选者的用心首先在于求精，要选得精粹，要把精华选

出来，这确实不是一件轻而易举的事。选篇的困难是在丛书的有限容量之内，来达到荟萃、鉴赏中外现当代名作的目的。我认为，丛书的编选者始终注意突出鉴赏读本的特色是直得称道的。因为，这不是某一位作家、某一个时期或某一国外、地区的文学选本，它可以不受这些方面的局限。象鲁迅这样的文学大师，其创作成就本来是多方面的。在丛书《中国现当代短篇小说卷》中只选入他的《故乡》，而鉴赏评论文章又侧重于谈这篇作品的环境描写与对比艺术的运用。老舍以表现北京地域特色的长篇小说与话剧创作而彪炳于文学史册，丛书《中国现当代散文卷》选入他的《想北平》，来让读者体会这位著名作家同他生长的社会环境与历史文化之间的血缘联系。除极少数例外，如中国的鲁迅、郭沫若和艾青，以及外国的几位著名诗人，丛书入选的作品大都是某一位作家某一个主要方面的代表作，尽量避免同一作家不同作品的重复出现，以加大名家名作的包容量。

其次，作为鉴赏读本，丛书编选者力求反映现代中外文坛各个时期、各种流派的代表作家及其代表作品。这一点，在丛书中国诗歌卷中表现得尤为明显。从中国白话诗滥觞时期胡适的《人力车夫》到广为传诵的刘半农的《教我如何不想她》，从创造社诗歌主将郭沫若的《炉中煤》到蒋光慈的《哀中国》和殷夫的《别了，哥哥》，从闻一多的《死水》到臧克家的《老马》，从汪静之的《惠的风》到朱湘的《雨景》，从徐志摩的《再别康桥》到戴望舒的《雨巷》、何其芳的《预言》等，简直包容了中国新诗早期发展的各个流派。当抗日救亡的狂飙迭起，入选的名作有光未然的《五月的鲜花》、艾青的《北方》和田间的《给战斗者》。而阮章竞的

《漳河小曲》、闻捷的《夜莺飞去了》、未央的《祖国，我回来了》和李季的《厂长》，让读者又看到了人民共和国诞生前后的诗情画意。诗歌卷还选入郭小川的《望星空》、曾卓的《悬崖边的树》，以致余光中的《怀乡四韵》和舒婷的《致橡树》等等。无论是第一代、第二代乃至第四代、第五代的诗人；无论是写实派、浪漫派、象征派、现代派的艺术表现手法，兼收并蓄，略备一格，这也是鉴赏读本不可残缺的。

最后，在外国小说卷、散文卷，诗歌卷中，丛书编选者的视野是相当广阔的，举凡东西方的文学大家都有名作供读者品味。象印度文学巨擘泰戈尔的诗歌和小说，日本革命作家小林多喜二、散文作家壶井荣和佐多稻子，丹麦童话大王安徒生、尼克索，法国的莫泊桑和雨果，俄国的契诃夫、列夫·托尔斯泰、屠格涅夫、莱蒙托夫和布宁，波兰的显克微支，美国的马克·吐温，智利的聂鲁达，英国的萧伯纳，德国的海涅，匈牙利的裴多菲，以及苏联诗人马雅可夫斯基、叶赛宁和阿赫玛托娃，还有英、法、意、奥、北美、菲律宾的一批现代诗人的名作。作为世界文学的鉴赏读本，在这里也称得上百花纷呈，争奇斗妍了。

在这套丛书中，赏析和评论文章大约占有总篇幅的一半，而且是为着读本的艺术鉴赏要求专门写的。不少评论者本人都创作过诗歌、散文或小说，备尝此中甘苦，写来也就更令人感到亲切。我希望广大读者、尤其是青年文艺爱好者能够接受和欢迎这套丛书。我们也愿意再接再厉，精益求精，在中外优秀文艺作品的普及工作中继续贡献自己的力量。

1989年3月19日

中外名作艺术鉴赏丛书

中国现当代散文 卷

目录

饿	刘半农 (1)
潺潺而流的清溪	
——谈刘半农的《饿》	刘永章 (5)
绿	朱自清 (8)
诗情画意扑面而来	
——谈《绿》的艺术美	刘正基 (11)
藤野先生	鲁迅 (15)
栩栩如生 洪钟余音	
——谈《藤野先生》	刘永章 (22)
想北平	老舍 (26)
朴素流畅 情深意切	
——谈《想北平》的艺术特色	刘伏田 黄义顺 (30)
永远不能忘记的事情	巴金 (33)
朴实自然 感人至深	
——谈《永远不能忘记的事情》	贾蘊菁 (38)
潼关之夜	杨朔 (42)
诗意的追求	

——谈《潼关之夜》·····	姚泽金 (48)
我歌唱延安·····	何其芳 (52)
真善美的境界	
——析《我歌唱延安》的艺术魅力·····	刘玉学 (59)
秋收的一天·····	丁 玲 (64)
诗化了的生活	
——谈《秋收的一天》·····	马尚瑞 (73)
风景谈·····	茅 盾 (78)
感物而发 见微知著	
——谈《风景谈》的艺术经验·····	刘玉学 (85)
吉普车·····	李又然 (90)
组合巧妙 情理自然	
——谈《吉普车》的写作技法·····	刘玉学 (95)
梅园新村之行·····	郭沫若 (99)
雄放恣肆 挥洒自如	
——谈《梅园新村之行》·····	刘永章 (102)
天山景物记·····	碧 野 (106)
诗情画意写天山	
——《天山景物记》写作觅踪·····	刘玉学 (115)
菜园小记·····	吴伯箫 (120)
真情实感 沁人心脾	
——读《菜园小记》·····	刘正基 (125)
火烧林·····	雷 加 (129)
大自然的启示	
——《火烧林》的艺术特色·····	马尚瑞 (134)
巴黎, 让我们仔细看看你! ·····	黄 钢 (140)

寓贬于褒之中	
——评《巴黎,让我们仔细看看你》	马尚瑞(153)
等待	冰 心(158)
一支动人的心曲	
——读《等待》	刘永章(162)
怀念天山	艾 青(165)
眷恋青岫寄深情	
——读《怀念天山》	李士敏(169)
“南风窗”的背后	陈残云(172)
动之以情 晓之以理	
——谈《“南风窗”的背后》	姚泽金(177)
丑石	贾平凹(180)
美丑相关 抑扬有术	
——读《丑石》	刘正基(183)
故乡情	茹志鹃(187)
一幅独具特色的画卷	
——读《故乡情》	刘永章(193)
雪霁	刘北汜(197)
谈《雪霁》的艺术构思	紫 兮(202)
成熟(外一章)	郭 风(205)
成熟的果实最甜美	
——评《〈成熟〉(外一章)》	杨铭娟(209)
编后记	马尚瑞(212)

饿

刘半农

他饿了，他静悄悄的在门口；他也不想什么，只是没精打采，把一个手指头放在口中咬。

他看见门对面的荒场上，正聚集着许多小孩，唱歌的唱歌，捉迷藏的捉迷藏。

他想：我也何妨去？但是，我总觉得没有气力，我便坐在门槛上看看罢。

他眼看着地上的人影，渐渐的变长；他眼看着太阳的光，渐渐的变暗。“妈妈说的，这是太阳要回去睡觉了。”

他看见许多人家的烟囱，都在那里出烟；他看见天上一群群的黑鸦，啾啾呀呀的叫着，向远远的一座破塔上飞去。他说：“你们都回去睡觉了么？你们都吃饱了晚饭了么？”

他远望着夕阳中的那座破塔，尖头上生长着几株小树，许多枯草。他想着人家告诉他：那座破塔里，有一条“斗大的头的蛇！”他说：“哦！怕啊！”

他回进门去，看见他妈妈，正在屋后小园中洗衣服——是洗人家的衣服——一只脚摇着摇篮；摇篮里的小弟弟，却还不住的啼哭。他又恐怕他妈妈，向他垂着眼泪说，“大郎！你来了！”他就一响也不响，重新跑了出来！

他爸爸是出去的了，他却不敢在空屋子里坐；他觉得黑沉沉的屋角里，闪动着一双睁圆的眼睛——不是别人的，恰

恰是他爸爸的眼睛！

他一响也不响，重新跑了出来，——仍旧是没精打采的，咬着一个手指头；仍旧是没精打采，在门槛上坐着。

他真的饿了！——饿得他的呼吸，也不平均了；饿得他全身的筋肉，簌簌的发抖！可是他并不啼哭，只在他直光的大眼眶里，微微有些泪痕！因为他是有过经验的了！他啼哭过好多次，却还总得要等，要等他爸爸买米回来！

他想爸爸真好啊！他天天买米给我们吃。但是一转身，他又想着了——他想着他爸爸，有一双睁圆的眼睛！

他想到每吃饭时，他吃了一半碗，想再添些，他爸爸便睁圆了眼睛说：“小孩子不知道‘饱足’，还要多吃！留些明天吃吃罢！”他妈妈总是垂着眼泪说，“你便少喝一‘开’酒，让他多吃一口罢！再不然，便譬如是我——我多吃了一口！”他爸爸不说什么，却睁圆着一双眼睛！

他也不懂得爸爸的眼睛，为什么要睁圆着，他也不懂得妈妈的眼泪，为什么要垂下。但是，他就此不再吃了，他就悄悄的走开了！

他还常常想着他姑母——“呵！——好久了！妈妈说，是三年了！”三年前，他姑母来时，带来两条咸鱼，一方咸肉。他姑母不久就去了，他却天天想着她。他还记得有一条咸鱼，挂在窗口，直挂到过年！

他常常问他的妈妈：“姑母呢？我的好姑母，为什么不来？”他妈妈说，“她住得远咧！——有五十里路，走要走一天！”

是呀，他天天是同样的想，——他想着他妈妈，想着他爸爸，想着他摇篮里的弟弟，想着他姑母。他还想着那破塔

中的一条蛇，他说：“它的头有斗一样大，不知道它两只眼睛，有多少大？”

他咬着指头，想着想着，直想到天黑。他心中想的，是天天一样，他眼中看见的，也是天天一样。

他又听见一声听惯的“哇……乌……”，他又看见那卖豆腐花的，把担子歇在对面荒场上。孩子们都不游戏了，都围起那担子来，捧着小碗吃。

他也问过妈妈，“我们为什么不吃豆腐花？”妈妈说，“他们是吃了就不再吃晚饭的了。”他想，他们真可怜呵！只吃那一小碗东西，不饿的么？但是他很奇怪，他们为什么不饿？同时担子上的小火炉，煎着酱油，把香风一阵阵送来，叫他分外的饿了！

天渐渐的暗了，他又看见五个看惯的木匠，依旧是背着斧头锯子，抽着黄烟走过。那个年纪最大的——他知道他名叫“老娘舅”——依旧是喝得满面通红，一跛一跛的走；一只手里，还提着半瓶黄酒。

他看着看着，直看到远远的破塔，已渐渐的看不见了；那荒场上的豆腐花担子，也挑着走了。他于是和天天一样，看见那边街头上，来了四个兵，都穿着红边马褂；两个拿着军棍，两个打着灯。后面是一个骑马的兵官，戴着圆圆的眼镜。

荒场上的小孩，远远的看见兵来，说都“夜了！”一下子就不见了！街头躺着一只黑狗，却跳了起来，紧跟着兵官的马脚，汪汪的嚎！

他也说，“夜了夜了！爸爸还不回来，我可要进去了！”他正要掩门，又看见一个女人，手里提着几条鱼，从

他面前走过。他掩上了门，在微光中摸索着说，“这是什么人家的小孩的姑母啊！”

1920年6月20日，伦敦

刘半农（1891——1934）

五四新文学运动初期的重要作家，《新青年》的撰稿人之一。名复，字半农，江苏江阴人。鲁迅称赞他是“《新青年》里的一个战士。他活泼，勇敢，很打了几次大仗。”还称赞其胸无“武库”，心底“忠厚”，“如一条清溪，澄澈见底”（《忆刘半农君》）。后曾留学法国，专攻语音学，历任北京大学教授、北平大学女子文理学院院长、《世界日报副刊》编辑等。主要作品有《扬鞭集》、《瓦釜集》、《半农杂文》，译著有《法国短篇小说集》、《茶花女》等。对于新诗的形式曾做过“翻新鲜花样”的“尝试”，如无韵诗、散文诗以及“用方言拟民歌、拟‘拟曲’”等。主张新诗在内容上要“真”。他的著名新诗作品，有韵律诗《相隔一层纸》、《学徒苦》、《铁匠》、《一个小农家的暮》，散文诗《饿》等。此外，对现代汉语的发展也有所贡献。比如，代词“她”和“它”的创造，即系其最先主张（1920年6月6日写《她字的问题》）。

潺潺而流的清溪

——读刘半农《饿》

刘永章

散文诗《饿》是五四时期有影响的作品之一。其内容正如题目所示，它十分感人地描写了一个穷苦孩子被饥饿折磨的情状，暴露了严重的社会问题。

《饿》无愧是“散文诗”。它虽然是散文的形式，但是，其主题的凝炼，时代气息的浓烈，人物绵密的心理活动的节奏感，以及语言的生动、醇厚，都饶有“诗”的韵味儿。

全篇围绕一个“饿”字描绘了名字为“大郎”的孩子的凄惨生活：他饿得“没精打采，把一个手指头放在口中咬”，甚至连和其他孩子在一块“捉迷藏”的气力也没有了！他盼望着爸爸买米回来，盼着三年前曾给家里“带来两条咸鱼，一方咸肉”的姑姑再来……可是，他从傍晚一直盼到“天黑”，却只是失望。饥饿不仅给他造成很深的生活痛苦，而且给他纯真的童心蒙上恐惧、迷惑的阴影。他爱爸爸，盼望爸爸回来，却又害怕爸爸那“一双睁圆的眼睛”；他相信妈妈的话，包括对他“我们为什么不吃豆腐花？”的回答，却又“恐怕他妈妈，向他垂着眼泪说：‘大郎！你来了！’”同时，“他也不懂得爸爸的眼睛，为什么要睁圆着，他也不懂得妈妈的眼泪，为什么要垂下。”家里未能使

他感到温暖。他两次“回进门去”，都是由于外面有更可怕的东西把他吓进去的。第一次是因为想到人家告诉他远望中的破塔里有一条“斗大的头的蛇”；第二次是因为看见街头上来了耀武扬威的官兵。爸爸的眼睛，妈妈的眼泪，蛇，“拿着军棍”的兵，使他在家里家外都处于恐怖之中。作品昭示读者：救救孩子！

作品不仅表现了一个饥饿孩子的凄惨情景，而且真实地反映了当时落后、贫困、停滞不前的农村社会风貌，揭示了造成孩子饥饿的原因。作者以白描的手法，写了大郎“吃了一碗，想再添些”，即惹出爸爸一番责备和妈妈的眼泪，显见其贫困；写了大郎天天看见有兵到村上来，并且和其他孩子都望而哗然逃避的情景，显示兵祸之苦；写了五个木匠“依旧是背着斧头锯子”，其中的“老娘舅”依旧是喝得满面通红，“一跛一跛的走；一只手里，还提着半瓶黄酒”，表现了劳动人民的辛勤而又麻木的状态。此外，作品还写了听惯的卖豆腐花的“哇……乌……”声，“群群的黑鸦”的鸣叫声，黑狗“紧跟着兵官的马脚，汪汪的嗥”声，还有荒场、破塔以及关于“斗大的头的蛇”的传说，仿佛一幅写意的风俗画，一幅悲凉的令人沉思的图景！

本文的心理描写是很成功的。作者善于通过写景叙事来表现人物的心理变化过程，以逐步深化主题。具体方法是，在“动”中写景，在“静”中叙事，在情节发展中写人，使人物的心理活动起伏跌宕，富有节奏感。例如，开头写“他饿了，他静悄悄在门口”，看到了荒场上的孩子，人影，阳光，烟囱，黑鸦、破塔……这一系列“活”的景象，促使他第一次“回进门去”；可是，他又不得不“一响也不响，重

新跑了出来！”这时“他真的饿了！——饿得他的呼吸，也不平均了；饿得他全身的筋肉，竦竦的发抖！”于是，他回想着与“吃饭”有关的往事。正当“他咬着指头，想着想着”的时候，对面荒场上卖豆腐花的香风“一阵阵送来，叫他分外的饿了！”上述写景、叙事、写人，既符合生活实际，又生动感人。但作者并不满足一般的“写实”，而是要进一步写出艺术的“真实”。接着，写“他”第二次回家“正要掩门，又看见一个女人，手里提着几条鱼，从他面前走过。他掩上了门，在微光中摸索着说，‘这是什么人家的小孩的姑母啊！’”不难想像，“他”心理上失望的痛苦，肯定比前面两次都要深重得多。这无疑是一笔撕人心肺的一笔！

本文的语言相当精炼、生动。正面描写的是傍晚前后的故事，却又非仅止于这一时间之事；着力描写一个饥饿孩子的心理状态，但也勾画出当时的社会风貌。如此丰富的内容却只有两千字左右。作者很注意运用概括、含蓄的笔法。如：“他心中想的，是天天一样，他眼中看的，也是天天一样。”“……这是什么人家的小孩的姑母啊！”另外，段落简短，情景多变化。虽频用第三人称“他”却不使人乏味。个别地方使用方言词语，带有白话文初期的痕迹。但总体来看，犹如一条潺潺而流的清溪。

绿

朱自清

我第二次到仙岩的时候，我惊诧于梅雨潭的绿了。

梅雨潭是一个瀑布潭。仙岩有三个瀑布，梅雨瀑最低。走到山边，便听见哗哗哗哗的声音；抬起头，镶在两条湿湿的黑边儿里的，一带白而发亮的水便呈现于眼前了。我们先到梅雨亭。梅雨亭正对着那条瀑布；坐在亭边，不必仰头，便可见它的全体了。亭下深深的便是梅雨潭。这个亭踞在突出的一角的岩石上，上下都空空儿的；仿佛一支苍鹰展着翼翘浮在天宇中一般。三面都是山，象半个环儿拥着；人如在井底了。这是一个秋季的薄阴的天气。微微的云在我们顶上流着；岩面与草丛都从润湿中透出几分油油的绿意。而瀑布也似乎分外的响了。那瀑布从上面冲下，仿佛已被扯成大小的几绺；不复是一幅整齐而平滑的布。岩上有许多棱角；瀑流经过时，作急剧的撞击，便飞花碎玉般乱溅着了。那溅着的水花，晶莹而多芒；远望去，象一朵朵小小的白梅，微雨似的纷纷落着。据说，这就是梅雨潭之所以得名了。但我觉得象杨花，格外确切些。轻风起来时，点点随风飘散，那更是杨花了。——这时偶然有几点送入我们温暖的怀里，便倏的钻了进去。再也寻它不着。

梅雨潭闪闪的绿色招引着我们；我们开始追捉她那离合的神光了。揪着草，攀着乱石，小心探身下去，又鞠躬过了