



苦茶

——周作人回想录

●周作人 著

敦煌文艺出版社



苦茶

周作人回想录

周作人 著

甘)新登字第 06 号

书 名 苦 茶——周作人回想录

作 者 周作人 著

责任编辑 谢昌余 邓争旗

封面设计 兰 生

版式设计 曾 琪

出版发行 敦煌文艺出版社(兰州第一新村 81 号)

印 刷 兰州万达彩色制版印刷有限公司

开本 850×1168 毫米 1/32 插页 6 印张 18.5 字数 420 千

1995 年 3 月第 1 版 1995 年 3 月第 1 次印刷

印数:1——5,000

ISBN7-80587-273-2/I·239

定价 19.80 元

(敦煌文艺版图书若有破损、缺页可随时与本社联系更换)

版权所有·翻印必究



出版前言

在中国近现代文化思想史上，一批卓有影响的知识分子走过了一段艰辛曲折的道路，经历了激奋、挣扎、迷惘、苦闷的心灵历程，一生充满着悲喜剧色彩。他们的起落升沉包含着深刻的历史内容，耐人寻味，给予不断在历史的反省中前进的我们提供了十分丰富而宝贵的资料，很值得加以研究和借鉴。周作人就是其中一位典型的复杂而矛盾的存在体。

周作人(1885—1967)，出身于封建士大夫家庭，是鲁迅的二弟，与鲁迅自幼的生活状况、接触的环境、所受的教育与熏陶基本上相同。17岁时因科试不中进入南京水师学堂读书，开始接触西方新思想，初步培养了对文学的兴趣。1905年翻译了《侠女奴》(即《阿里巴巴和四十强盗》)、《玉虫缘》，创作了短篇小说《好花枝》、《女猎人》等，从此步入翻译、创作生涯。1906年秋被派赴日本学习建筑。1909年与羽太信子结婚。在日本的六年期间，他与鲁迅一起从事文学活动，更多地接受西方科学民主思想的影响，合译或独译出版了《域外小说集》、《匈奴奇士录》等被压迫民族的作品，发表著译多篇，初步形成以个性主义、人道主义为主要内容的民主主义世界观。

辛亥革命时，周作人回到故乡绍兴。1917年经鲁迅推荐进入北京大学，后被聘为北大文科教授。五四前后，他与陈独秀、鲁

DR02/01

迅等一起积极投身于新文化运动，参与讨论出刊《每周评论》，成为《新青年》、《小说月报》的重要成员和撰稿人，发表了大量论文、随感录及翻译作品。他的关于“平民文学”、“人的文学”等文章，表现了相当进步的思想，曾产生广泛的影响；以杂文为主的白话诗文，猛烈地抨击封建礼教、封建道德，呼吁用科学、民主、自由的新思想来重造国民性。由于周作人在新文学运动中理论上的建树和创作、翻译上的实绩，他成为新文化运动的骨干人物之一而蜚声文坛。

随着五四高潮的回落，张勋复辟、“三一八”惨案、蒋介石“清党”等一系列事件的发生，周作人的社会改革热情受到严重打击，从“浮躁凌厉”而至“思想消沉”，充满了矛盾与苦闷。一方面，他还坚持新文化斗争的方向，以他的诗文继续抨击旧道德，提倡新道德，并支持进步的学生运动，以手中的投枪抒发自己对新旧军阀的激愤与抗争，同时还长期照护了李大钊的遗属。另一方面，他又感到梦想破灭的悲哀，产生退避的思想，“在文学上寻求安慰，夹杂读书，胡乱作文”（《自己的园地》序），表示钦慕那些“平淡自然的境地”，创作了一些平和、闲适、恬淡的随笔小品。他的创作风格开始逐步转变。1923年7月，周作人听信妻子谗言，与鲁迅断交。1924年11月，与钱玄同、孙伏园等人发刊《语丝》杂志。这一时期结集出版了《自己的园地》、《雨天的书》、《泽泻集》、《谈虎集》、《谈龙集》及译著多部，研究者认为周作人以此奠定了他在中国现代文学史上的历史地位。1928年周作人发表《闭户读书论》，继“文学店关门”之后又宣布“杂文店关门”，“苟全性命于乱世”，开始了十年的隐逸生活。此后，他开始写作草木虫鱼系列文章，大力鼓吹文学的无目的性。其时他已先后辞去华北大学、平民大学等校的兼职，专任北大研究教授。从1928

年到“七七”事变，他出版了《永日集》、《艺术与生活》、《苦茶随笔》等多部散文集与译著。周作人的作品风格更加成熟，艺术造诣更深，形成散文创作上与鲁迅双峰对峙的另一流派。

抗日战争爆发后，周作人因“家累”成为北京大学留平四教授之一。1938年2月，周作人出席了日本大阪每日新闻社在北京召开的“更生中国文化建设座谈会”。消息传出后，文艺界纷纷通电发文声讨其投敌附逆的行为。1939年元旦，周作人在家遇刺，一声枪响，子弹没有钻进肚皮，却打弯了他的膝盖，从此在事敌路上愈走愈远。1939年出任伪北大教授和文学院院长，1941年担任伪华北政务委员会教育总署督办，终于堕落成汉奸，成为“现代文化界的李陵”（何其芳语）。沦陷期间，周作人的文章“披中庸之衣，著平淡之裳”（《秉烛后谈》序），大部分为无聊、闲适的小品和读书笔记，一部分则是为日本帝国主义和汪伪政权吹捧之作。

1945年12月，周作人因汉奸罪被国民党政府逮捕，1947年被判处有期徒刑十年。在监狱中，周作人并未停止读书和写作，他写了几百首诗歌，并继续从事希腊文学的翻译。建国后，获得新生的周作人表露出一定的热情，从1949年至1952年，他在上海《亦报》和《大报》上发表了九百多篇小品随笔，其中一部分结集为《鲁迅的故家》和《鲁迅小说里的人物》，后又为各报刊撰写纪念鲁迅的文章多篇，此外还翻译了不少希腊文学和日本文学作品。

1967年5月，周作人因病在北京去世，走完了他“多寿多辱”的一生，终年83年。

周作人晚年一件重要的事情，就是应曹聚仁之约，从1960年12月10日起为香港《新晚报》撰写大型回忆录《药堂谈往》，1962年11月30日完稿后易名《知堂回想录》。1974年4月该书由香港

三育图书文具公司出版。在这本自叙传中，年愈七十的周作人像一个“走了许多路程”的旅人，闲谈一般讲着自己的“故事”，一些平凡的“事情和道理”。他一向认为好的回想录必须具备“诗与真实”，而他“只知道据实直写，不会加添枝叶”，“有意识的加以诗化”（即“改造与修饰”）。但同时他也承认并不是所有的事实都写的，有所取舍，“过去有许多事情，在道德法律上虽然别无问题，然而日后想到，总觉的不很愉快，如有吃到肥皂的感觉，这些便在排除之列”。总之，在《回想录》中，他始终以平静的态度对待自己的“历史”，“并无惋惜，也并无自责”。经历了人世一切忧患与荣辱的周作人终于把评价交给了历史与后人。

时隔二三十年后，我们在周丰一先生及其家人的支持下，在大陆正式出版这本《回想录》。我们认为，首先，周作人所处的时代正当中国社会剧烈变动、中西方文化及思想相互冲突而交融之时，他的精神、心态、人生模式上的裂变与转换，有其深刻的思想根源与心理因素，读者可以从他自述中进一步认识周作人，进而通过“一个人”看“一个时代”，从一个侧面了解一批现代中国知识分子的命运。其次，他的《回想录》不仅仅是个人的自叙传或感旧录，它对于我们了解五四新文化运动中的重大事件与矛盾纠葛有一定帮助，他与鲁迅、蔡元培、胡适、钱玄同、刘半农等同时代人的复杂关系又具有一定的史料价值。第三，这部作品保持着周作人写作上一贯的宁静平实的人生态度，一贯的平和冲淡的散文笔调，一贯的诙谐幽默的文字趣味，是其丰富的文化遗产（有人曾统计，不计散失的作品，他一生写作的散文约三千篇，集子四十多本）中不可或缺的一个方面，而大陆一直没有公开出版，因此有必要使它面世。需要说明的是，本书在编辑出版时基本保持原作的面貌，惟明显的排印错误，则就力所能及，酌予改正。书

后还附录了《周作人自述》和自订的《知堂年谱大要》，供学者参考。

对于周作人来说，第一流的散文家、翻译家、理论家也罢，“叛徒”与“隐士”也罢，历史的大幕毕竟降落了。他的一生学贯中西，知兼雅俗，备历世变，甘于韬藏，犹如一杯精致的“苦茶”，八十年的荣光、寂寞与尴尬尽融其中，含而品之，回味悠长，正如《五十自寿诗》中所言，“旁人若问其中意，且到寒斋吃苦茶”，相信广大读者自有体味。

敦煌文艺出版社

1995年元月于兰州

目 次

第 一 卷

一	缘起.....	(1)
二	老人转世.....	(2)
三	风暴的前后(上).....	(5)
四	风暴的前后(中).....	(8)
五	风暴的前后(下).....	(9)
六	避难.....	(11)
七	关于娱园.....	(13)
八	书房.....	(14)
九	三味书屋.....	(16)
十	父亲的病(上).....	(19)
十一	父亲的病(中).....	(21)
十二	父亲的病(下).....	(22)
十三	炼度.....	(24)
十四	杭州.....	(27)
十五	花牌楼(上).....	(29)
十六	花牌楼(中).....	(31)

十七	花牌楼（下）	(33)
十八	四弟	(35)
十九	县考	(37)
二〇	再是县考	(39)
二一	县考的杂碎	(41)
二二	县考的杂碎（续）	(43)
二三	义和拳	(45)
二四	几乎成了小流氓	(47)
二五	风暴的余波	(50)
二六	脱逃	(53)
二七	夜航船	(55)
二八	西兴渡江	(57)
二九	拱辰桥	(59)
三〇	青莲阁	(61)
三一	长江轮船	(62)
三二	路上的吃食	(65)
三三	南京下关	(68)
三四	入学考试	(70)
三五	学堂大概情形	(71)
三六	管轮堂	(73)
三七	上饭厅	(75)
三八	讲堂功课	(77)
三九	打靶与出操	(78)
四〇	点名以后	(80)
四一	老师（一）	(82)
四二	老师（二）	(84)

四三	风潮（一）	(86)
四四	风潮（二）	(87)
四五	考先生	(90)
四六	生病前	(92)
四七	生病后	(94)
四八	祖父之丧	(97)
四九	东湖学堂	(100)
五〇	东湖逸话	(103)
五一	我的新书（一）	(105)
五二	我的新书（二）	(108)
五三	我的笔名	(110)
五四	秋瑾	(113)
五五	大通学堂的号手	(114)
五六	武人的总办	(116)
五七	京汉道上	(118)
五八	在北京（一）	(120)
五九	在北京（二）	(122)
六〇	北京的戏	(124)
六一	鱼雷堂	(126)
六二	吴一斋	(128)
六三	五年间的回顾	(130)
六四	家里的改变	(133)

第 二 卷

六五	往日本去	(135)
六六	最初的印象	(137)

六七	日本的衣食住（上）	(140)
六八	日本的衣食住（中）	(142)
六九	日本的衣食住（下）	(144)
七〇	结论	(147)
七一	下宿的情形	(149)
七二	学日语	(151)
七三	筹备杂志	(153)
七四	徐锡麟事件	(155)
七五	法豪事件	(158)
七六	中越馆	(159)
七七	翻译小说（上）	(162)
七八	翻译小说（下）	(164)
七九	学俄文	(166)
八〇	民报社听讲	(168)
八一	河南——新生甲编	(170)
八二	学希腊文	(172)
八三	邬波尼沙陀	(174)
八四	域外小说集——新生乙编	(177)
八五	蒋抑卮	(179)
八六	弱小民族文学	(180)
八七	学日语（续）	(182)
八八	炭画与黄蔷薇	(185)
八九	俳谐	(188)
九〇	大逆事件	(191)
九一	赤羽桥边	(193)
九二	辛亥革命（一）——王金发	(195)

九三	辛亥革命（二）——孙德卿	(198)
九四	辛亥革命（三）——范爱农	(202)
九五	望越篇	(206)
九六	卧治时代	(209)
九七	在教育界里	(211)
九八	自己的工作（一）	(214)
九九	自己的工作（二）	(216)
一〇〇	自己的工作（三）	(219)
一〇一	自己的工作（四）	(221)
一〇二	金石小品	(224)
一〇三	故乡的回顾	(226)

第 三 卷

一〇四	去乡的途中（一）	(229)
一〇五	去乡的途中（二）	(231)
一〇六	从上海到北京	(234)
一〇七	绍兴县馆（一）	(237)
一〇八	绍兴县馆（二）	(239)
一〇九	补树书屋的生活	(242)
一一〇	北京大学	(244)
一一一	往来的路	(247)
一一二	复辟前后（一）	(249)
一一三	复辟前后（二）	(252)
一一四	复辟前后（三）	(255)
一一五	蔡子民（一）	(257)
一一六	蔡子民（二）	(260)

一一七	蔡子民（三）	(263)
一一八	林蔡斗争文件（一）	(264)
一一九	林蔡斗争文件（二）	(266)
一二〇	林蔡斗争文件（三）	(270)
一二一	卯字号的名人（一）	(274)
一二二	卯字号的名人（二）	(277)
一二三	卯字号的名人（三）	(280)
一二四	三沈二马（上）	(282)
一二五	三沈二马（下）	(285)
一二六	二马之余	(287)
一二七	五四之前	(290)
一二八	每周评论（上）	(294)
一二九	每周评论（下）	(296)
一三〇	小河与新村（上）	(299)
一三一	小河与新村（中）	(302)
一三二	小河与新村（下）	(304)
一三三	文学与宗教	(306)
一三四	儿童文学与歌谣	(309)
一三五	在病院中	(313)
一三六	西山养病	(316)
一三七	琐屑的因缘	(319)
一三八	爱罗先珂（上）	(321)
一三九	爱罗先珂（下）	(324)
一四〇	不辩解说（上）	(327)
一四一	不辩解说（下）	(330)
一四二	玛嘎喇庙	(333)

一四三	顺天时报	(336)
一四四	顺天时报(续)	(339)
一四五	女师大与东吉祥(一)	(342)
一四六	女师大与东吉祥(二)	(345)
一四七	语丝的成立	(348)
一四八	五卅	(351)
一四九	三·一八	(354)
一五〇	中日学院	(357)
一五一	东方文学系	(359)
一五二	东方文学系的插话	(361)
一五三	坚冰至	(365)
一五四	“清党”	(368)

第 四 卷

一五五	北大感旧录(一)——辜鸿铭	(371)
一五六	北大感旧录(二)——二刘申叔, 三黄季刚	(374)
一五七	北大感旧录(三)——四林公铎	(376)
一五八	北大感旧录(四)——五许守白, 六黄晦闻, 七孟心史	(379)
一五九	北大感旧录(五)——八冯汉叔	(382)
一六〇	北大感旧录(六)——九刘叔雅, 十朱遂先	(385)
一六一	北大感旧录(七)——十一胡适之	(387)
一六二	北大感旧录(八)——十二刘半农	(391)
一六三	北大感旧录(九)——十三马隅卿	(394)

一六四	北大感旧录（十之上）——十四钱玄同	（397）
一六五	北大感旧录（十之下）——续前	（400）
一六六	北大感旧录（十一）——十五蔡元培	（405）
一六七	道路的记忆（一）	（409）
一六八	道路的记忆（二）	（412）
一六九	女子学院	（416）
一七〇	《在女子学院被囚记》	（419）
一七一	北伐成功	（424）
一七二	章太炎的北游	（427）
一七三	打油诗	（431）
一七四	日本管窥	（435）
一七五	日本管窥（续）	（438）
一七六	北大的南迁	（441）
一七七	元旦的刺客	（444）
一七八	从不说话到说话	（448）
一七九	“反动老作家”（一）	（451）
一八〇	“反动老作家”（二）	（456）
一八一	先母事略	（461）
一八二	监狱生活	（467）
一八三	在上海迎接解放	（470）
一八四	我的工作（一）	（475）
一八五	我的工作（二）	（478）
一八六	我的工作（三）	（480）
一八七	我的工作（四）	（485）
一八八	我的工作（五）	（489）