

中国现代文学名篇选读

上

南开大学出版社

中国现代文学名篇选读

(上)

夏传才 主编

吴奔星 林 非 赵凤翔
唐 祈 尚继愚 路则省
张永泉 孙秀荣 陈福民

南开大学出版社

1984年·天津

DD-111

目 录

鲁 迅	1
狂人日记	4
药	17
阿Q正传	27
祝福	70
伤逝	88
理水	107
论“费厄泼赖”应该缓行	127
春末闲谈	139
灯下漫笔	146
对于左翼作家联盟的意见	156
秋夜	163
雪	166
从百草园到三味书屋	169
旧体诗四首	175
自题小像	175
自嘲	177
无题 (“万家墨面没蒿莱”)	178
亥年残秋偶作	180
郭沫若	182
凤凰涅槃	184
炉中煤	198
天狗	200
地球，我的母亲	203

匪徒颂·····	208
屈原（节选）·····	212
胡 适 ·····	244
人力车夫·····	246
鸽子·····	248
威权·····	250
刘半农 ·····	252
相隔一层纸·····	254
教我如何不想她·····	255
刘大白 ·····	258
卖布谣·····	260
田主来·····	262
周作人 ·····	265
小河·····	266
故乡的野菜·····	270
俞平伯 ·····	274
冬夜之公园·····	275
徐志摩 ·····	277
雪花的快乐·····	279
沙扬娜拉一首·····	281
再别康桥·····	283
我不知道风——·····	286
叶圣陶 ·····	289
潘先生在难中·····	290
五月三十一日急雨中·····	309
倪焕之（节选）·····	314
冰 心 ·····	324
繁星四首·····	326

春水二首	328
寄小读者〔通讯七、通讯十〕	330
朱自清	330
背影	341
执政府大屠杀记	344
荷塘月色	352
许地山	356
春桃	357
落花生	378
王统照	381
微雨中的山游	383
沉船	385
瞿秋白	400
赤色十月	402
王道诗话	405
蒋光慈	408
中国劳动歌	410
哀中国	412
郁达夫	415
春风沉醉的晚上	416
薄奠	430
戴望舒	442
雨巷	444
我的记忆	446
我用残损的手掌	448
沈从文	450
丈夫	451
闻一多	470

	太阳吟·····	472
	死水·····	475
	发现·····	478
	一句话·····	480
	荒村·····	482
田	汉·····	485
	获虎之夜·····	486
洪	深·····	512
	五奎桥（节选）·····	513
殷	夫·····	534
	别了，哥哥·····	536
	血字·····	539
	让死的死去吧·····	542
柔	石·····	544
	为奴隶的母亲·····	545

鲁 迅

伟大的文学家、思想家、革命家鲁迅（1881—1936），原名周树人，字豫才，浙江绍兴人，鲁迅是他的笔名。他出生于破落的士大夫家庭，少年时期受过中国古代传统文化的教育，1898年到南京先后入江南水师学堂、矿务铁路学堂学习，开始接触西方的自然科学和社会科学。1902年官费留学日本。面对灾难深重的祖国，在日本，他写下“灵台无计逃神矢，风雨如磐暗故园。寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕”的著名诗篇，表现了他的爱国主义思想。他积极参加推翻清朝统治的民主革命活动，加入过革命组织“光复会”。他先学医，后改学文，决心用文艺改良人生、改造落后的国民性。1909年从日本回国，先后在杭州、绍兴任教。辛亥革命时，在绍兴积极参加当地革命活动。1912年初，应蔡元培邀请到南京临时政府教育部任职，不久随部迁居北京。1918年1月，参加《新青年》杂志的编辑工作，积极投入新文化运动。1918年5月发表了中国文学史上划时代的短篇小说《狂人日记》，显示了文学革命的实绩，“从此一发而不可收”，陆续写作了《孔乙己》、《药》等十多篇小说，1923年结集为《呐喊》出版。作为文学革命的主将，他积极支持和组织“语丝社”、“未名社”等进步社团，培养青年作家，促进新文学的发展；同时在北京大学、北京师范大学、北京女子师范大学等校兼课，引导和支持学生参加进

步活动。在女师大“风潮”、“五卅”事件、“三一八”惨案等重大政治斗争中，他以痛打落水狗的初战精神，揭露帝国主义、北洋军阀政府及其帮凶文人的罪行，抨击封建复古主义和买办文化思想，给予帝国主义和封建主义的反动文化同盟以沉重打击。1926年8月离京赴厦门大学任教授。1927年1月，到当时大革命的中心广州任中山大学文科主任兼教务主任。蒋介石发动反革命政变后，为了抗议国民党反动派的血腥罪行，他愤而辞职，于十月到上海定居，开始他的左翼十年的战斗生活。由于“事实的教训”和对马克思主义的系统学习，这时他的思想从革命民主主义跃进到共产主义。他率领文化革命的新军，在粉碎国民党文化“围剿”的斗争中，充分发挥了伟大旗手的卓越才能和巨大作用。他先后参加过革命互济会、中国自由运动大同盟、中国左翼作家联盟、中国民权保障同盟和反帝反战同盟等革命团体。这一时期他以杂文为主要武器，同帝国主义、国民党反动派及其形形色色的走狗文人进行短兵相接的战斗，给敌人以沉重的打击。他领导了左翼文艺运动，在革命文艺界内部论争和对“新月派”、“民族主义文学”、“自由人”与“第三种人”的批判斗争中，鲁迅把马列主义理论与中国文艺界的实际结合起来，宣传和阐发了马列主义文艺理论的许多原则问题，武装了广大文艺工作者。他自己或同别人合作编辑过《奔流》、《朝花周刊》、《萌芽》、《前哨》、《十字街头》等多种进步文艺刊物，培植了一大批文艺青年。鲁迅是中国共产党所领导的革命文化新军最伟大和最英勇的旗手，是我们中华民族的“民族魂”。他一生为革命写下了小说、杂文、散文、诗歌、学术著作等近四百万字，翻译三百多万字，整理古籍近六十万字，给我们留下了极其宝贵而丰富的文化遗产。

鲁迅的小说，虽然数量不多，却是中国小说发展史上重要的里程碑。他的《呐喊》和《彷徨》，反映了从辛亥革命前后到第一次国内革命战争前夕的中国半封建半殖民地社会的现实，深刻地总

总结了旧民主主义革命失败的历史教训，提出了关系中国民主革命成败的一系列重大问题。鲁迅小说创作所体现出来的战斗的批判的锋芒，所坚持的唯物主义的观点和态度，在文艺战线上发生了深远的影响，形成现代文学史上革命现实主义的优良传统。他的小说在艺术上汲取了中外优秀作家的艺术经验，融会贯通，创造了既具有鲜明的时代特色，又具有浓郁的民族特色的独特的艺术风格，是我国现代小说创作的不朽典范。

在鲁迅的文学遗产中，数量最多的是杂文。杂文是他与敌人作斗争的主要武器。他的十六本杂文集，思想深邃，内容丰富，技巧纯熟，在中国现代革命史、思想史和文学史上，都有极大的价值。

毛泽东同志在《新民主主义论》中对鲁迅作了崇高的科学评价：“鲁迅是中国文化革命的主将，他不但是伟大的文学家，而且是伟大的思想家和伟大的革命家。鲁迅的骨头是最硬的，他没有丝毫的奴颜和媚骨，这是殖民地半殖民地人民最可宝贵的性格。鲁迅是在文化战线上，代表全民族的大多数，向着敌人冲锋陷阵的最正确、最勇敢、最坚决、最忠实、最热忱的空前的民族英雄。鲁迅的方向，就是中华民族新文化的方向。”

狂人日记^①

鲁迅

某君昆仲，今隐其名，皆余昔日在中学校时良友；分隔多年，消息渐阙。日前偶闻其一大病，适归故乡，迂道往访，则仅晤一人，言病者其弟也。劳君远道来视，然已早愈，赴某地候补^②矣。因大笑，出示日记二册，谓可见当日病状，不妨献诸旧友。持归阅一过，知所患盖“迫害狂”之类。语颇错杂无伦次，又多荒唐之言；亦不著月日，惟墨色字体不一，知非一时所书。间亦有略具联络者，今撮录一篇，以供医家研究。记中语误，一字不易；惟人名虽皆村人，不为世间所知，无关大体，然亦悉易去。至于书名，则本人愈后所题，不复改也。七年四月二日识。

今天晚上，很好的月光。

我不见他，已是三十多年；今天见了，精神分外爽快。才知

① 本篇最初发表于一九一八年五月《新青年》第四卷第五号。作者首次采用了“鲁迅”这一笔名。它是我国现代文学史上第一篇猛烈抨击“吃人”的封建礼教的小说。作者除在《呐喊·自序》中提及它产生的缘由外，又在《〈中国新文学大系〉小说二集序》（《且介亭杂文二集》）中指出它“意在暴露家族制度和礼教的弊害”。

② 候补：清代官制，只有官衔而没有实际职务的中下级官员，由吏部抽签分发到某部或某省，听候委用，称为候补。

道以前的三十多年，全是发昏；然而须十分小心。不然，那赵家的狗，何以看我两眼呢？

我怕得有理。

二

今天全没月光，我知道不妙。早上小心出门，赵贵翁的眼色便怪：似乎怕我，似乎想害我。还有七八个人，交头接耳的议论我，又怕我看见。一路上的人，都是如此。其中最凶的一个人，张着嘴，对我笑了一笑；我便从头直冷到脚跟，晓得他们布置，都已妥当了。

我可不怕，仍旧走我的路。前面一伙小孩子，也在那里议论我；眼色也同赵贵翁一样，脸色也都铁青。我想我同小孩子有什么仇，他也这样。忍不住大声说，“你告诉我！”他们可就跑了。

我想：我同赵贵翁有什么仇，同路上的人又有什么仇；只有廿年以前，把古久先生的陈年流水簿子^①，踹了一脚，古久先生很不高兴。赵贵翁虽然不认识他，一定也听到风声，代抱不平；约定路上的人，同我作冤对。但是小孩子呢？那时候，他们还没有出世，何以今天也睁着怪眼睛，似乎怕我，似乎想害我。这真叫我怕，教我纳罕而且伤心。

我明白了。这是他们娘老了教的！

三

晚上总是睡不着，凡事须得研究，才会明白。

^① 古久先生的陈年流水簿子：这里比喻我国封建主义统治的长久历史。流水簿子原是旧时商店每天记载金钱或货物出入的、不分类别的旧式账簿。

他们——也有给知县打枷过的，也有给绅士掌过嘴的，也有衙役占了他妻子的，也有老子娘被债主逼死的，他们那时候的脸色，全没有昨天这么怕，也没有这么凶。

最奇怪的是昨天街上的那个女人，打他儿子，嘴里说道，“老子呀！我要咬你几口才出气！”他眼睛却看着我。我出了一惊，遮掩不住；那青面獠牙的一伙人，便都哄笑起来。陈老五赶上前，硬把我拖回家中了。

拖我回家，家里的人都装作不认识我；他们的眼色，也全同别人一样。进了书房，便反扣上门，宛然是关了一只鸡鸭。这一件事，越教我猜不出底细。

前几天，狼子村的佃户来告荒，对我大哥说，他们村里的一个大恶人，给大家打死了；几个人便挖出他的心肝来，用油煎炒了吃，可以壮壮胆子。我插了一句嘴，佃户和大哥便都看我几眼。今天才晓得他们的眼光，全同外面的那伙人一模一样。

想起来，我从顶上直冷到脚跟。

他们会吃人，就未必不会吃我。

你看那女人“咬你几口”的话，和一伙青面獠牙人的笑，和前天佃户的话，明明是暗号。我看出他话中全是毒，笑中全是刀，他们的牙齿，全是白厉厉的排着，这就是吃人的家伙。

照我自己想，虽然不是恶人，自从读了古家的簿子，可就难说了。他们似乎别有心思，我全猜不出。况且他们一翻脸，便说人是恶人。我还记得大哥教我做论，无论怎样好人，翻他几句，他便打上几个圈；原谅坏人几句，他便说“翻天妙手，与众不同。”我那里猜得到他们的心思，究竟怎样；况且是要吃的时候。

凡事总须研究，才会明白。古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”！

书上写着这许多字，佃户说了这许多话，却都笑吟吟的睁着怪眼睛看我。

我也是人，他们想要吃我了！

四

早上，我静坐了一会。陈老五送进饭来，一碗菜，一碗蒸鱼；这鱼的眼睛，白而且硬，张着嘴，同那一伙想吃人的人一样。吃了几筷，滑溜溜的不知是鱼是人，便把他兜肚连肠的吐出。

我说“老五，对大哥说，我闷得慌，想到园里走走。”老五不答应，走了，停一会，可就来开了门。

我也不动，研究他们如何摆布我；知道他们一定不肯放松。果然！我大哥引了一个老头子，慢慢走来；他满眼凶光，怕我看出，只是低头向着地，从眼镜横边暗暗看我。大哥说，“今天你仿佛很好。”我说“是的。”大哥说，“今天请何先生来，给你诊一诊。”我说“可以！”其实我岂不知道这老头子是刽子手扮的！无非借了看脉这名目，揣一揣肥瘠：因这功劳，也分一片肉吃。我也不怕；虽然不吃人，胆子却比他们还壮。伸出两个拳头，看他如何下手。老头子坐着，闭了眼睛，摸了好一会，呆了好一会；便张开他鬼眼睛说，“不要乱想。静静的养几天，就好了。”

不要乱想，静静的养！养肥了，他们是自然可以多吃；我有什么好处，怎么会“好了”？他们这群人，又想吃人，又是鬼鬼崇崇，想法子遮掩，不敢直捷下手，真要令我笑死。我忍不住，便放声大笑起来，十分快活。自己晓得这笑声里面，有的是义勇和正气。老头子和大哥，都失了色，被我这勇气正气镇压住了。

但是我有勇气，他们便越想吃我，沾光一点这勇气。老头子跨出门，走不多远，便低声对大哥说道，“赶紧吃罢！”大哥点点

头。原来也有你！这一件大发现，虽似意外，也在意中：合伙吃我的人，便是我的哥哥！

吃人的是我哥哥！

我是吃人的人的兄弟！

我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟！

五

这几天是退一步想：假使那老头子不是刽子手扮的，真是医生，也仍然是吃人的人。他们的祖师李时珍做的“本草什么”^①上，明明写着人肉可以煎吃；他还能说自己不吃人么？

至于我家大哥，也毫不冤枉他。他对我讲书的时候，亲口说过可以“易子而食”^②；又一回偶然议论起一个不好的人，他便说不但该杀，还当“食肉寝皮”^③。我那时年纪还小，心跳了好半天。前天狼子村佃户来说吃心肝的事，他也毫不奇怪，不住的点头。可见心思是同从前一样狠。既然可以“易子而食”，便什么都易得，什么人都吃得。我从前单听他讲道理，也胡涂过去；现在晓得他讲道理的时候，不但唇边还抹着人油，而且心里满装着吃人的意思。

① “本草什么”：指明代李时珍的药物学著作《本草纲目》。该书曾经提到唐代陈藏器《本草拾遗》中以人肉医治痼病的记载，并表示了异议。这里说李时珍的书“明明写着人肉可以煎吃”，当是“狂人”的“记中语误”。

② “易子而食”：语见《左传·哀公八年》，是宋将华元对楚将子反叙说宋国都城被楚军围困时的惨状：“敝邑易子而食，析骸以爨”。

③ “食肉寝皮”：语出《左传·襄公二十一年》，晋国州绰对齐庄公说：“……然二子者，譬如禽兽，臣食其肉而寝处其皮矣。”按，“二子”指齐国的殖绰和郭最，他们曾被州绰俘虏过。

六

黑漆漆的，不知是日是夜。赵家的狗又叫起来了。

狮子似的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾，……

七

我晓得他们的方法，直捷杀了，是不肯的，而且也不敢，怕有祸祟。所以他们大家连络，布满了罗网，逼我自戕。试看前几天街上男女的样子，和这几天我大哥的作为，便足可悟出八九分了。最好是解下腰带，挂在梁上，自己紧紧勒死；他们没有杀人的罪名，又偿了心愿，自然都欢天喜地的发出一种呜呜咽咽的笑声。否则惊吓忧愁死了，虽则略瘦，也还可以首肯几下。

他们是只会吃死肉的！——记得什么书上说，有一种东西，叫“海乙那”^①的，眼光和样子都很难看；时常吃死肉，连极大的骨头，都细细嚼烂，咽下肚子去，想起来也教人害怕。“海乙那”是狼的亲眷，狼是狗的本家。前天赵家的狗，看我几眼，可见他也同谋，早已接洽。老头子眼看着地，岂能瞒得我过。

最可怜的是我的大哥，他也是人，何以毫不害怕；而且合伙吃我呢？还是历来惯了，不以为非呢？还是丧了良心，明知故犯呢？

我诅咒吃人的人，先从他起头；要劝转吃人的人，也先从他下手。

^① “海乙那”：英语Hyena的音译，即鬣狗（又名土狼），一种食肉兽，常跟在狮虎等猛兽之后，以它们吃剩的兽类残尸为食。

八

其实这种道理，到了现在，他们也该早已懂得，……

忽然来了一个人，年纪不过二十左右，相貌是不很看得清楚，满面笑容，对我点头，他的笑也不象真笑。我便问他，“吃人的事，对么？”他仍然笑着说，“不是荒年，怎么会吃人。”我立刻就晓得，他也是一伙，喜欢吃人的，便自勇气百倍，偏要问他。

“对么？”

“这等事问他什么。你真会……说笑话。……今天天气很好。”天气是好，月色也很亮了。可是我要问他，“对么？”

他不以为然了。含含糊糊地答道，“不……”

“不对？他们何以竟吃？！”

“没有的事……”

“没有的事？狼子村现吃，还有书上都写着，通红斩新！”

他便变了脸，铁一般青。睁着眼说，“有许有的，这是从来如此……”

“从来如此，便对么？”

“我不同你讲这些道理；总之你不该说，你说便是你错！”

我直跳起来，张开眼，这人便不见了。全身出了一大片汗。他的年纪，比我大哥小得远，居然也是一伙，这一定是他娘老子先教的。还怕已经教给他儿子了，所以连小孩子，也都恶狠狠的看我。

自己想吃人，又怕被别人吃了，都用着疑心极深的眼光，

面面相觑。……

去了这心思，放心做事走路吃饭睡觉，何等舒服。这只是一条门槛，一个关头。他们可是父子兄弟夫妇朋友师生仇敌和各不相识的人，都结成一伙，互相劝勉，互相牵掣，死也不肯跨过这一步。

十

大清早，去寻我大哥；他立在堂门外看天，我便走到他背后，拦住门，格外沉静，格外和气的对他说，

“大哥，我有话告诉你。”

“你说就是，”他赶紧回过脸来，点点头。

“我只有几句话，可是说不出来。大哥，大约当初野蛮的人，都吃过一点人。后来因为心思不同，有的不吃人了，一味要好，便变了人，变了真的人。有的却还吃，——也同虫子一样，有的变了鱼鸟猴子，一直变到人。有的不要好，至今还是虫子。这吃人的人比不吃人的人，何等惭愧。怕比虫子的惭愧猴子，还差得很远很远。

易牙蒸了他儿子，给桀纣吃①，还是一直从前的事。谁晓得从盘古开辟天地以后，一直吃到易牙的儿子；从易牙的儿子，一直吃到徐锡林②；从徐锡林，又一直吃到狼子村捉住的人。去

① 易牙：春秋时齐国人，善于调味。据《管子·小称》：“夫易牙以调和事公（按：指齐桓公），公曰‘惟蒸婴儿之未尝’，于是蒸其首子而献之公。”桀、纣各为我国夏朝和商朝的最后一代君主，易牙和他们不是同时代人。这里说的“易牙蒸了他的儿子，给桀纣吃”，也是“狂人”，“语颇错杂无伦次”的表现。

② 徐锡林：隐指徐锡麟（1873—1907），字伯荪，浙江绍兴人，清末革命团体光复会的重要成员。一九〇七年与秋瑾准备在浙、皖两省同时起义，七月六日，他以安徽巡警处会办兼巡警学堂监督身份为掩护，乘学堂举行毕业典礼之机刺死安徽巡抚恩铭，率领学生攻占军械局，弹尽被捕，当日惨遭杀害，心肝被恩铭的卫队挖出炒食。