

知情者说
系列

2

知情者说

与历史关键人物的对话



◎王凡 著



五进中南海的“保健总管”
原中央保健局局长王敏清访谈
参谋新中国诞生后的历次重大战事
已原中国人民解放军副总参谋长王尚荣



知
情
者
说
系
列

知情者说₂

与历史关键人物的对话

◎王凡 著

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

1

责任编辑:常 成

封面设计:许 欣

照片整理:李文华

图书在版编目(CIP)数据

知情者说(2):与历史关键人物的对话/王凡著. —2版. —
北京:中国青年出版社,1998.4

(知情者说系列;2)

ISBN 7-5006-2927-3

I. 知… II. 王… III. 中国-现代史-1949~-史料 IV.
K27

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 09033 号

*

中国青年出版社出版 发行

社址:北京东四12条21号 邮政编码:100708

中国铁道出版社印刷厂印刷 新华书店经销

*

850×1092 1/32 10印张 2插页 205千字

1997年1月北京第1版 1998年4月北京第2版

1998年4月北京第3次印刷

印数:16,001—21,000册 定价:13.10元

目 录

五进中南海的“保健总管”

——原中央保健局局长王敏清访谈…………… (1)

1. 延安时期,风闻毛泽东将与江青结婚,他父亲领街上书劝谏/康生质问王世英:成天保这个,保那个,你有几个脑袋/毛泽东打牌时的寥寥数语,使王世英免去无妄之灾
2. 5岁就参加革命的老资格/“延安保小的学生,都是烈士子女。不是真烈士子女,就是假烈士子女。”/“我们为这伟大的今天趁着晚间的太阳行走着”
3. 临汾战役打响时,王敏清成为正式的军医/接收国民党陆军总医院时,他是最年轻的军管会成员/初进北京医院,带他的教授赵夷年、吴洁,是给中央领导进行内科治疗的最高级专家/在北京医院住院的康生吩咐:不见医生,但王大夫可以来
4. 他用自行车驮着自己的全部家当,进了中南海/最初的保健对象是陈伯达、杨尚昆、陆定一、胡乔木……/当舞曲终了时,王敏清发现他正好和毛泽东面对面
5. 1955年夏季,王敏清经常和毛泽东在游泳池“会面”/在西湖畔,王敏清受到毛泽东“表扬”
6. 杨尚昆虽然患有一些慢性病,但都不是什么严重的病症/秘书和警卫在王敏清的建议下,都随身带些糖块/

杨尚昆的茶杯里有“秘密”/王敏清“轻慢”了陈伯达/陈伯达非要护士小宋照顾他的儿子

7. 卫生部副部长傅连璋对王敏清说：为江青找保健医生很不容易，你还是把这项工作接下来吧/他向父亲征询意见，父亲仿佛有难言之隐/江青心血来潮提议和身边工作人员共同进餐后，王敏清他们深受其累
8. 寸步不离苦守月余的专家们刚刚离开住所，江青突然要王敏清通知下午查体，他的心立刻悬了起来/江青伸出血管细细的胳膊，由谁为她抽血呢/乍冷还寒的初春，江青寓所周围的园工却光着脚/江青嫌过往的飞机太吵，吩咐工作人员说：跟广东省委打个招呼，把白云机场关闭掉
9. 保健处郑学文处长突然来到杭州毛泽东住地，原来江青告了状/王敏清帮助护士殷曼丽脱离了“苦海”/江青冷不丁对王敏清说：“王大夫，你太高了。”/飞机已经发动，江青突然责怪起王敏清、张仙鹏，并把他们赶下飞机
10. 被保健局长史书翰叫到北戴河的王敏清，总以为会有点什么事/第一次到邓小平家中探望/卓琳告诉王敏清：鸡蛋倒是每天煮了，但是邓小平不吃/对邓小平家庭特别深刻的印象/在朝鲜访问时，康生老没个笑脸，总和团长邓小平拉开一段距离
11. 根据毛泽东的一系列批示，保健局撤销了/在西安，接受刘澜涛的款待，他们的吃相令人永远难忘/史书翰、郑学文要王敏清四进中南海/王敏清给周恩来写了一封揭发康生的长信，可信却落到了康生手中/《人民日

报》副总编辑李庄看到一篇让他大喜过望的来稿，作者叫做王敏清

12. 有人跟王敏清开玩笑：“你这是五进宫啊！”/叶剑英肺炎复发，病情较重，杨尚昆要王敏清也来听病情汇报/王敏清对杨尚昆立下军令状/医疗保健史上的淮海战役/胡耀邦指示：要尽一切力量抢救叶帅/人民大会堂已经接到通知：准备布置追悼会/奇迹出现了
13. 兼任中央保健局恢复后的第一任局长/“我要向王敏清局长汇报班禅副委员长的突发病情……”/温家宝的指示是“三个最”/身穿军大衣的温家宝，在抢救小组之前赶到了南苑机场
14. 飞机在重庆上空时，拉萨方面来电：当地气候恶劣，降落有危险/两架直升飞机在狭窄的山谷中穿行/一位主治医生被背进抢救现场/王敏清的第一个决断：抢救暂停/在班禅大师遗体告别仪式上，中央抢救小组的医生都没有到场
15. 胡耀邦突然昏倒在怀仁堂/胡耀邦对王敏清说：我不是心脏病，我是胃部疼痛/王敏清说我不得不出语很重/在海南，王敏清从广播中听到令他惊异的噩耗

参谋新中国诞生后的历次重大战事

——记原中国人民解放军副总参谋长王尚荣 …………… (50)

1. 夏曦主持湘鄂西中央分局后，他差点死在自己人的枪口下/贺龙面命王尚荣率5师，担任红二、六军团后卫/1800人的后卫团走出草地时，只剩下400人
2. 在抗大，他和余秋里、张震同班学习/横扫阴山700里/“假若把你放在法国的爱情小说里面，放在华丽的宴会

中间,你一定要引起许多贵妇人的倾心呢……”这是在赞美谁呢

3. 罗瑞卿扮演冷面“红娘”/贺龙、关向应给“王大帅”主婚
4. 苏联军事顾问连连说:哈拉硕,哈拉硕/周恩来要刘伯承选将才到总参谋部,刘伯承说:我推荐个学习尖子,可以胜任作战部的工作
5. 在怀仁堂的一次会议上,毛泽东重提解放东南沿海敌占岛屿的问题/粟裕说:这是我军海陆空三军第一次协同作战,要考虑到美国会插手/8小时的强行登陆战
6. 毛泽东决定在金门、马祖采取大规模军事行动/军事行动具体方案的拟定会议在旃坛寺召开/王尚荣提出:突然炮击,细水长流……海军保障输送 40000 人的兵力实施登陆/舟山群岛三军联合两栖作战演习的部队,始终留在演习地区待命/蒋介石坐卧不安
7. 毛泽东要王尚荣转告前指:敌对我福州、厦门轰炸,我则对金门、马祖轰炸;敌对我杭州、上海轰炸,我则对台北轰炸/地图摊在地毯上,毛泽东、彭德怀、林彪、叶飞、王尚荣一边指点,一边谈论着/毛泽东让王尚荣把林彪写的条子,拿给叶飞看/彭德怀说:“这个问题不是已经决定了吗,怎么还问?”
8. 彭德怀指示:对水面目标主要打舰艇,好好打他几只/炮击前数小时,彭德怀才告诉王尚荣:不对金门、马祖实施登陆作战/韩先楚说:炮兵阵地还没有准备好?难道还要修筑成钢筋水泥的/距离预定炮击时间仅剩 3 个多小时了,还没有开打的明确命令/15 点,毛泽东在彭德怀“按时炮击”的批示上签字“同意”/炮击七八分

钟内，金门通讯联络即被打断，雷达全部被摧毁

9. 解放军车队在拉萨以南遭伏击，伤亡 59 人/毛泽东说：现在他们有了一支斗志较强的万人叛乱武装，这是我们的严重敌人/王尚荣嘱咐作战部队：尽量用轻武器，少用炮，不得毁坏庙宇
10. 拉萨的叛乱者们，杀死了西藏自治区筹备委员会官员帕巴拉·索朗降措；打伤了西藏军区副司令员桑颇·才旺仁增/拉萨平叛后，叛乱武装在山南地区建起新的大本营
11. 周恩来、陈毅召见昆明军区副司令员，了解逃入缅甸的国民党残军情况/毛泽东在一份情报上批示：引起警惕，军委应派员去云南布置对策/缅甸将国民党残军盘踞金三角的材料端到联合国的桌面上/并不是所有的残军，都登上了开往台湾的飞机
12. 缅甸代表说：周恩来总理把问题看透了/王尚荣拟写了中缅边界勘界警卫作战报告：力争歼敌一两千入/毛泽东的话很重：谁越过红线就杀谁的头/林彪反复强调：必须按照我的方法来打
13. 令毛泽东、周恩来担忧的一件事/攻击不得不在红线一处终止/缅军被国民党残军挤压在狭长的山谷间，陷入困境/聂荣臻认为：入缅作战部队显得单薄了些/罗瑞卿说：要去就快去，送人情要早送
14. 1962 年，军方感到多事而紧张的一年/毛泽东说：恐怕又是“老大哥”搞了名堂吧/形势的发展，同中央军委战略研究小组的分析并不一致/尼赫鲁致信周恩来，要将相当于福建省版幅的中国领土划归印度

15. 尼赫鲁说：中国只叫不咬/印军的“里窝那”进攻计划/
印度国防部长梅农发誓：要同中国打到最后一个人/
毛泽东问道：印度为什么非要在边界上和我们兵戎相见呢
16. 王尚荣通知成都军区司令黄新廷，将一个野战军调往
西藏/毛泽东说：尼赫鲁非打不可，我们只有奉陪了/
“最坏的结局无非是印度军队侵占了我国的领土西
藏。”/刘伯承说：这是铜头、锡尾、背紧、腹松的布势
17. 林彪说：对王尚荣要斗倒斗臭，宁愿提个连长当作战
部长，也不要这些人/“我说过林彪身体不好，怕见风，
也怕见水……”/彭绍辉悄悄透露了毛泽东的批示/周
恩来对王尚荣说：我没有保护好贺老总
18. 毛泽东对基辛格说：你这个美国朋友不大可靠……/
邓颖超打电话给王尚荣说：真是太对不起啦……
19. 李先念说：要甩他一个耳光/在反击战打响前一个星
期，王尚荣带参谋班子进入指挥中心/华国锋、聂荣
臻、徐向前等人天天都到指挥中心来/又一枚一级红
星勋章

佛家未必开口即佛

——与全国政协副主席赵朴初的初次交谈…………… (110)

1. 一尊半人高的寿星佬木雕/点燃一炷奇异的香
2. 周恩来说：怎么能这样搞呢，这是历史嘛/“好玩，好玩！”赵朴老朗声笑起来/“我病房这一边，还有一位年逾百岁的老人哪！”
3. 60年代的“三尼”之说/“狗能赛，马能赛，为啥总统不能来个和平赛？”/康生从姚臻那里要走了《尼哭尼》/毛

泽东说柯西金来了，给他一点见面礼/《某公三哭》享受到从未有过的待遇/曹轶欧一定要赵朴初为康生写点文字/慈悲为怀的赵朴老一直被蒙在鼓里

4. “何当遍取五湖水，日课一诗书万纸”/“陈毅对我说：毛泽东认为改革诗是最难的事，我当时听了，对之颇有些存疑。”/“如来佛胡授记，姜太公乱封神。吃一顿涮羊肉，便硬派做回民。”
5. 日本人认为聋子能长寿/文化大革命真是遗患不少/“不要无根无据，成天到晚烦人……”/“饭店订满了，我可以住在庙里。”

永福堂内的一幕悲剧

——一些老熟人对田家英最后岁月的追述…………… (123)

1. 安子文、王力、戚本禹突然来到永福堂/杨尚昆是反社会主义的，田家英与杨尚昆关系不正常/田家英打开了一个此前瞥了好几眼，却一直没有打开的精制蓝布盒子/深夜里，戚本禹打来了电话/江青说林克是介子推式的人物/田家英和陈伯达第一次接触，就感到心寒
2. 田家英斜倚在床上，似乎彻夜未眠/田家英与何均坐在一起，气氛凄怆，田家英突然冒出一句“士可杀而不可辱”/勤务员焦急地报告：田主任不见了/汪东兴匆匆赶到永福堂，跟着他的还有杨德忠/安子文通知董边，马上到中南海西楼会客厅/逢先知低声说：夫子是个好人
3. 到韶山后，田家英的认识逐渐发生了变化/陈云说：应当允许试验；周恩来询问农村私有部分可否放宽；邓小平态度干脆/刘少奇嘱咐田家英先不要说是他的意见/毛泽东突然向田家英发问：“是你个人意见，还是有其

他人的意见?”/安子文要董边以党性保证,绝不再提此事

4. 柯庆施说报告越看越没劲,质问干劲还要不要鼓/刘少奇引用农民的话“三分天灾,七分人祸”/毛泽东让叶子龙通知田家英,文件不要他起草了,交给陈伯达/邓子恢、曾希圣都被点了名,田家英在小组会上挨了批
5. 毛泽东说田家英:你也是搞本本主义/“秀才”们的政治嗅觉还不够灵敏/毛泽东重申:海瑞罢官的要害是罢官/田家英提出:有关海瑞罢官的话,是毛主席附带言及的,不必放在纪要中/“篡改毛主席著作”
6. 罗瑞卿夜半电话,探讨“顶峰”的提法/江青把不相干的人都请进了治丧委员会,偏偏把田家英排斥在外/“无我有为斋”/毛泽东说:你吴冷西还算半个马克思主义者,田家英半个马克思主义也不够/陈伯达说应该把田家英下放到人民公社劳动改造/彭德怀是第一个从永福堂走出中南海的

应邀帮肯尼迪竞选的华人

——旅美侨领李兆焕老人访谈…………… (150)

1. 赵浩生先生说:有位美籍华人,你应该认识一下/他的身世可能绝少浪漫和幸运色彩/全美华侨民权运动领袖王清福
2. 12岁的“金山客”/“广东佬餐馆”的打工仔/在波士顿餐饮业中名声鹊起的“李园餐馆”/在哈佛大学历史系就读的肯尼迪,也是餐馆的顾客
3. “新英格兰救援中国委员会”中的活跃青年/“中国用什么打败日本,用筷子吗?”/延安有所“洛杉矶托儿所”,

李铁映曾在那儿受到养育

4. 中美关系的“新蜜月”/曼哈顿的自由女神也是移民/诺贝尔文学奖获得者赛珍珠女士、罗斯福总统夫人，都是废除排华法案运动的发起人/宋美龄在全美的旅行讲演，给美国公众留下深刻印象/罗斯福总统说：排华是一项历史性的错误
5. 重返故国，初次与周恩来、宋庆龄谋面/李兆焕的公司，成为二战后美国第一批赴日本贸易的50家公司之一/接受《日本时报》记者采访/聂荣臻签字的收据
6. 肯尼迪太年轻了/波士顿红衣大主教卡申向肯尼迪提起了李兆焕/李兆焕同意帮肯尼迪竞选，但有一个交换条件/替肯尼迪草拟了一份保证书/新总统的弟弟鲍勃·肯尼迪，在听了李兆焕的陈述后，迅速起草了一份文件
7. 宋庆龄复信李兆焕：非常乐意在北京与您相聚/宋庆龄的一点希望/李兆焕想在深圳了结生前的最后一桩心愿

新西藏历史由他作证

——和平解放西藏谈判的关键人物平措汪杰访谈……（171）

1. 他入读的那所学校，校长是蒋介石/他的爱国热忱受到张治中的赞赏
2. 《武汉之行》打动了他的老师/12元法币的稿酬/“藏族共产主义革命运动小组”的诞生/受到蒋介石的训斥
3. 叶剑英说：从今天起，我们就都是同志、是国际主义者了/延安进不去，去莫斯科也行啊/费德林说：3个月内，我们给你能否去莫斯科的确信

4. 与阿沛·阿旺晋美夫人的叔叔宇妥·扎西顿珠相见如故/“你究竟信不信神?”“我的理想,和神佛所宣示的美好境界是一致的。”/“到拉萨后,请你把跟我谈过的内容,给噶厦的执政者们说说。”
5. “把邪恶带进了雪域”/噶厦的执政者看到了请愿书,认为所说的一切太离奇了/前往噶伦堡/巴苏大夫手比画着八字,用中文说:“我们是八路。”
6. 德钦藏区的“海司令”正在寻找平措汪杰/起义流产了/“前生注定的命运,我们俩相交为友了。”/“你到我府下的察隅县代理县长,避避风头?”
7. 国民党蒙藏委员会委员左仁极对新任昌都总管拉鲁·才旺多吉说:西藏地区共产党头子,是宇妥·扎西顿珠的好朋友/朱德给平措汪杰回了一份电报
8. 毛泽东致信刘伯承、邓小平、贺龙:进军西藏宜早不宜迟/平措汪杰向邓小平畅谈了尽量争取和平解放西藏的见解
9. 格达活佛在昌都不幸逝世/现任噶伦谁也不愿到战云笼罩的昌都/有分裂之想的摄政何以让阿沛·阿旺晋美出任昌都总管
10. 刚到昌都的阿沛·阿旺晋美,对入眼的一切备感沮丧/泽宗山口附近的折骨寺举起了白旗/平措汪杰一进昌都城,就询问阿沛·阿旺晋美在哪里
11. 噶厦的执政者们,把命运托付给代神传言的乃穷、噶东神汉/15岁的达赖,还不能名副其实地亲政/接到阿沛·阿旺晋美的来信后,噶厦当局又一次打卦抽签,祈求神灵的旨意

12. 以达赖名义签署的信札极富辞令/袁大使回信：毛主席令我代表他祝贺你的执政/阿沛·阿旺晋美一行在飞机上接到电报：改乘火车赴京/喜饶嘉措大师讲了一通藏语，汪锋不明白是怎么回事/周恩来亲自点将：平措汪杰担任这次谈判的政治翻译
13. 噶厦政府代表先端出了谈判的五项条件/阿沛·阿旺晋美说：噶厦当局不赞成解放军进藏/李维汉说：要整藏族，打败了整岂不更容易，何须谈判
14. 噶厦政权与班禅堪布厅的积怨/李维汉传达周恩来的指示：此次谈判要涉及达赖和班禅的团结问题。平措汪杰对此毫无准备/班禅的问题提出后，谈判陷于僵局/孙志远单独会晤西藏谈判代表
15. 平措汪杰把李维汉的气话，翻译成：“暂停谈判，请代表们先回住地休息。”/“在我们脖子上再骑个人。”/军政委员会的最高首脑会是谁呢/李维汉立即拨通了毛泽东的电话：“主席，我是罗迈，平措汪杰同志来了……”
16. 李维汉说：第一杯酒，应该敬给平措汪杰同志/班禅和噶厦谈判代表团的首席代表，都被安排在和毛泽东同一桌/毛泽东说：历史上你们吐蕃王的军队两次打到长安，唐朝皇帝都慌慌张张地逃跑了
17. 毛泽东对平措汪杰说：你的名字我早听说了/童小鹏送来毛泽东的赠书/文殊菩萨化身、观世音菩萨化身、无量佛化身在中南海会聚/陈毅对汪锋说：请平措汪杰同志来当顾问/女同志、女团员们能不能同喇嘛、活佛握手啊

18. 进了特殊的“超级党校”/把《矛盾论》读了50遍/自制“墨水”/向印度人学习/数十万字的哲学手稿
19. 乌兰夫说：平措汪杰是少数民族干部中受迫害时间最长的/邓小平说：“你可吃大苦头了……”/班禅副委员长谦虚地说：我不懂哲学/叶叔华看了他的论点表示：这绝对不可能

伟人身边的四分之一世纪

——毛泽东五大秘书之一叶子龙的往事回顾…………… (218)

1. “浏阳二杰”的老乡/叶良和变成了叶子龙/黄公略“偏师”中的“娃娃兵”/到了邓发领导的中央保卫局红军工作部
2. 半夜紧急出发/红一方面军机要股股长
3. 毛泽东提议，机要股升格机要科/黄有凤不管转交电文了/我们那时用的密码称“豪密”/“马克思的在天之灵”/毛泽东批评一方面军的山头主义
4. 中共文献记载中的第一位秘书/吴亮平给毛泽东当了一段秘书/毛泽东又看中了他的一位老乡/“毛泽东起草电文时，我们就站在他身边等候。”
5. “西安事变”前夕，曾收到张学良、杨虎城发来的密电/毛泽东拿着叶子龙看不懂的电报说：要有好事了/毛泽东把自己的窑洞让给了张国焘
6. 在洛川，肖劲光向叶子龙介绍了两位女性/江青和毛泽东第一次见面的真实情况
7. 共产国际给毛泽东派来了一位参谋/贺龙对毛泽东说：“你还不请我们吃饭？”/王若飞一个劲地骂机会主义
8. 项英从江苏发来电报，涉及毛泽东与江青的婚姻问题/

毛泽东说：有问题康生会告诉我，不必大惊小怪

9. 毛泽东正式提出设秘书/任弼时就任中共中央秘书长后办的第一件事/毛泽东谈论加强中央秘书处组织/后来的五大秘书，都到了毛泽东身边
10. 其他中央领导人有秘书吗/大叶参谋长和小叶参谋长/毛泽东说：软禁倒不怕，正好要在那里办点事
11. 毛泽东强调反对“左的浪花”/叶子龙说：这份电文您已经看过了。毛泽东不悦地说：我根本就没看过/叶子龙发明了画圈制
12. 中央一级的机要部门有三个/成立了中央书记处秘书处/周恩来的机要秘书康一民、朱德的机要秘书潘开文、刘少奇的机要秘书吴振英陆续来到中央办公厅机要室
13. 初到北平，毛泽东发火/中央领导都住进了香山
14. 在返回香山的途中，司机发现路当中有一颗手榴弹/毛泽东搬进中南海/和叶子龙在同楼办公的，还有代总参谋长聂荣臻
15. 赴苏前，叶子龙负责购买礼品/陈伯达“绝食”
16. 胡乔木在毛泽东的身边不容易/《为人民服务》一文是怎样诞生的/胡乔木的作用超过了陈伯达
17. 朝鲜希望得到苏联和中国的有力支援/毛岸英在志愿军中的角色和当年的叶子龙差不多/周恩来说：这份电报的内容暂时不要告诉毛主席/彭德怀来电：上封电文翻译有误/周恩来说：把岸英牺牲的消息告诉主席吧/叶子龙不敢退出来/江青掉眼泪
18. 毛泽东最初只提出四个秘书，结果却出了“五大秘

- 书”/毛泽东不想当国家主席的念头是何时生出的/
叶子龙、薄一波、林克得知的时间各不相同
19. 毛泽东本想让高岗当个省委副书记，可一开枪，性质变了/毛泽东给了叶子龙 300 元钱/到许昌 3 个月，皮带缩进去五个眼儿
 20. 陪同出行的官员一次次降格/南宁会议的准备工作/气氛紧张得没人去跳舞了
 21. 南宁会议上，毛泽东不让录音/“窃听”，五七干校几位“黑帮”的“罪行”/毛泽东勃然说道：查一查人是谁派的，谁派的就开除谁的党籍/中央没有就录音工作作过专门的规定
 22. 在毛泽东发表自己的意见后，一般没有人提出相左的意见/毛泽东确实有很固执的时候/跟罗瑞卿怄气/“叶子龙，当心你的党票子！”

白色恐怖下的中共特科成员

——访三次失去丈夫的特科老人周惠年…………… (263)

1. 一个电话，引来一串故事
2. 一个迟暮老人，在病榻上，却讲述着人生青春时期最诚挚的情谊
3. 她参加革命的动机似乎很简单/她的所作所为，惹恼了未来的婆家
4. 信阳红枪会反叛/潢川暴动没有成功/有惊无险的第一次被捕
5. 在一片白色恐怖之中，中共中央迁回风声鹤唳的上海/周惠年就是在中央机关屡遭破坏，地下工作者频被捕杀的时刻，来到上海/中共地下交通负责人吴德峰家的