

名人足跡

傅溪鵬

名人足迹

——特写专访集

傅溪鹏

人民日报出版社

名人足迹

——特写专访集

傅溪鹏

•

人民日报出版社出版

北京市海淀区印刷厂印刷

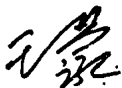
新华书店北京发行所发行

787×1092 毫米 32 开本 印张 13 号 字数 289 千字

1986 年 3 月北京第一次印刷 印数 15,000

书号: 10132·053 定价 2.20 元

序



文坛、艺坛、体坛上的名人，国外是要叫作明星的。他们确如夜空的一颗颗璀璨的星，各以其出色的著作、表演、奖杯和锦标吸引着千万人的目光。他们是一些青年人的朋友，是一些人的偶像，以他们的光辉照耀着、点缀着我们的、常常是丰富多采的，却也有时候是单调和沉闷的生活。

人们从他们的身上来认识自身的价值，人们从他们身上看到人的聪明、智慧、心灵、体能和双手能做出怎样的奇迹，能释放出怎样巨大的光和热。人们关心他们，注视他们，但又难得去接近和理解他们。

于是有人认为他们是生来的怪杰，奇异的秉赋使他们获得了成功。有人认为他们是命运的宠儿，甚至认为这些人的名声是偶然的机遇运气加上精于门槛的活动钻营再加上吹鼓手的“捧”的产物。也有有志者从他们身上得到的唯一启示是纯粹个人的奋斗。更有人感兴趣的是他们的生活琐事和荒诞不经的传闻……

各人的出发点与信息来源不同，但兴趣却是共同的。

傅溪鹏同志的特写专访集《名人足迹》，以轻松亲切的笔触，信实地报道了人们所熟悉的一大批“明星”的生活道路、“成才”的秘密，报道了他们的炫目的成就，更记录了他们的道路的坎坷、生活的艰难困苦。读了这些文字，人们将不仅可以填补一项知识与趣味的空白，一项既关切又知之甚少的心里空白，而且，人们可以从中得到诸多的人生启示，可以体味到一种更集中更充实更强烈的成功与失败、奋斗与沉沦、追求与疲惫、得与失、予与取、快乐与忧伤深刻交织的人生。这是充盈的内心体验，这也是丰富的人生经验。用一种现在不太行时的说法，这也是一堂又一堂“课”吧。

此外，集子中也收入了关于我国一些革命领袖和领导人的业余文娱、体育生活的报告文字，虽只是这些人物的生活的一个侧面，却也能给人以很有意义的启发。

121242/1

目 录

周总理与象棋寿星·····	(1)
陈老总和小棋手·····	(9)
贺老总与八路军“战斗”篮球队·····	(16)
体健何惧年高	
——邓小平同志体育生活散记·····	(26)
网球场上的老战士	
——记万里等领导同志的网球活动·····	(32)
凌子和她的父亲叶帅·····	(36)
· · · · ·	
运河，我的母亲	
——访乡土文学作家刘绍棠·····	(42)
用笔为平民歌唱	
——作家苏叔阳访问记·····	(52)
理由和他的报告文学·····	(56)
知贻迟而狠发疾奋	
——记女作家陈祖芬·····	(64)
稿纸格上的艰辛攀登者	
——访青年业余作家刘亚洲·····	(71)
独特的歌	
——记女作家叶文玲·····	(77)

• • •
到生活中去觅画

——追寻老画家邵宇港九之行足迹……………(84)

鬼才画家范曾……………(88)

草原的乳汁哺育了他

——记青年画家杨刚……………(94)

画展上的巧遇

——记画家赵士英……………(104)

打开通向生命的窗户

——记女雕塑家程亚男……………(108)

青年“面人”彭小平……………(114)

• • •
她在周总理鼓舞下前进

——记著名女歌唱家郭兰英的艺术道路……………(119)

歌唱家包桂芳的故事……………(127)

刘诗昆与小泽征尔……………(135)

“音乐怪人”传奇

——记音乐副教授赵宋光……………(141)

李谷一的故事……………(148)

我爱你，塞北的雪

——歌坛新秀彭丽媛艺术道路片断……………(158)

• • •
电影明星刘晓庆印象记……………(165)

执着追求艺术的少女

——记年轻的影剧明星丛珊……………(179)

踩海浪的姑娘

——记电影演员相虹·····	(186)
张云溪演《武林志》中的神掌李·····	(194)
京剧新秀十二红·····	(199)
蓝天野与《贵妇还乡》·····	(204)

* * *

不称责的丈夫与父亲

——袁伟民家庭生活侧记·····	(212)
------------------	-------

排球女将

——郎平在第三届女排世界杯赛中·····	(220)
----------------------	-------

爱笑的四川姑娘

——记女排新秀梁艳·····	(229)
----------------	-------

党指引她们夺取世界冠军

——中国女排世界杯比赛中政治思想工作散记·····	(241)
---------------------------	-------

球星在微笑

——中国男排名将陈刚、胡进的业余爱好·····	(248)
-------------------------	-------

中锋穆铁柱·····	(252)
------------	-------

冠军的爱情

——记吴忻水和李莉·····	(267)
----------------	-------

一对神投手

——记篮球名将郭永林和匡鲁彬·····	(272)
---------------------	-------

要强的姑娘

——记女篮明星邱晨·····	(278)
----------------	-------

女篮8号·····	(284)
-----------	-------

足球健将迟尚斌·····	(292)
--------------	-------

乒乓第一，老婆第二

——访李富荣与他的爱人张予懿·····	(304)
---------------------	-------

志气姑娘

——记女子乒乓单打世界冠军童玲……………(309)

庄则栋和他的书……………(313)

心，伴随祖国的脉搏跳动

——记羽毛球教练王文教……………(317)

为了祖国的荣誉

——记第一届世运会羽毛球男单冠军陈昌杰……………(328)

横杆前面的脚印

——记世界跳高名将朱建华……………(333)

海峡难隔骨肉亲 赛场倾诉姐妹情

——大陆与台湾田径运动员在美国喜相逢……………(338)

通向世界冠军的道路

——记跳水女将陈肖霞……………(341)

她战胜了“跳水女皇”

——记跳水明星史美琴……………(346)

他追赶着世界纪录

——访游泳健将王林……………(351)

爱情和事业

——记体操名将蔡焕宗和宁小琳……………(354)

体操名将李小平……………(357)

冠军的童年

——记世界冠军马燕红……………(362)

东方“布娃娃”夺得冠军

——记体操新星姜薇和吴文莉……………(367)

艺术体操明星王秀荣……………(373)

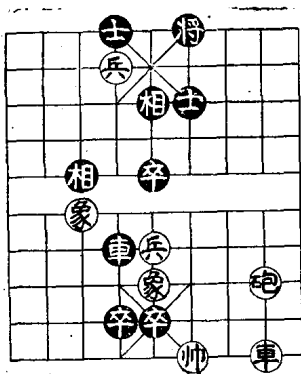
樱花作媒

——记围棋选手聂卫平和孔祥明·····	(378)
武林一枝花	
——记八卦掌全国冠军戈春艳·····	(381)
侠女王侠林·····	(386)
“千斤王”王子平·····	(390)
* * *	
长城巨人	
——记长城饭店建筑工程总指挥杨嗣信·····	(393)
人民体育教育家马约翰·····	(399)
“水陆大将”今昔	
——记华侨体育元老郭德观·····	(405)
话筒前的战斗	
——记宋世雄·····	(414)
七十未成翁	
——访全国政协委员沈醉·····	(423)
后记·····	(427)

周总理与象棋寿星

1976年1月9日，在上海马当路普庆里27号三楼的一间简朴整洁的旧楼房里，八十九高龄的全国象棋协会副主席谢侠逊，正沉思探究棋局，忽闻敬爱的周总理昨天不幸病逝的噩耗，顿觉天旋地转，一声呜咽冲出喉头，泪流满脸。一阵悲痛之后，他双手推开桌上的棋子，起身打开箱柜，从一个小匣子里取出一张发黄的小剪报——谢老一生历尽沧桑，下棋作诗，著书立说，收集无数文物，解放后，都陆续捐赠给

文史馆、博物馆，唯独这张在艰难年月中与周恩来同志对弈的象棋残局的剪报，一直珍藏在身边……



图为当时《大公报》副刊《象棋残局》第一百号。题为“共抒国难”。周恩来同志持将方，谢侠逊先生持帅方，双方弈成平局。

谢老双手捧着这张珍存三十七年之久的剪报，细细端详着纸上“共抒国难”的题字，和象棋遗局，那次永志心头的幸福会面，仿若电影镜头，一幅幅浮现在眼前……

1936年初秋。一天下午二时许，象棋国手谢侠逊在重庆的东方文化协会里，正同棋友边议国

事边对弈，忽传周恩来先生专程来访。谢侠逊喜出望外，撂下手中棋子，正步迈上前去，紧紧握住周恩来的大手，连声道：“欢迎，欢迎。久盼能见到周公，不想却劳您亲临敝处，实是有惭……”谢侠逊说话之时，两颗晶莹的热泪，已在眼眶里滚动。他见共产党里的大人物周恩来先生穿着朴素，一身蓝灰色制服，袖口都已磨破，真从心底里钦佩。恩来同志黑发浓眉，双目炯炯，平易近人，热情大度，声音爽朗，虽是初次见面，却犹如久别重逢的好友，这不禁使谢侠逊心中似烧起一团烈火……

在简陋的棋室里，恩来同志与谢侠逊先生对坐，品尝香茗，倾心交谈。

恩来同志说，他早就闻知谢侠逊先生的为人，谢先生为民众教育和民族进步而奋斗的刚毅不屈精神，使他甚为敬佩。

谢侠逊出生在浙江温州平阳一个书香门第，得自祖父的传教，他六岁左右就熟悉棋艺，并有出众的文才，远近享有神童之誉。他青年时代考取秀才，在故乡当过小学教师，任过教育会办事，甚有为民族兴旺出力献身的抱负。后来，他又到师范学校深造。毕业后，进维新派康有为、梁启超办的《时事新报》任编辑。在长期的报业工作中，他精心琢磨棋艺，写诗作文，著过许多棋书，深为大众欢迎。他是当时的象棋国手，一个人同时可以车轮转地同三十多人下棋，步法自如，稳操胜券。三十年代，上海万国象棋会举办象棋国际大赛时，他击败美、英、德、苏等国名手，盖过苏联的世界锦标赛冠军尼阑根，独得“棋王”称号。谢侠逊升任《时事新报》主编后，梁启超曾赠诗赞过谢侠逊的棋艺才识：“展卷神游千载止，垂帘心在万山中。”此后，谢先生因在报上连续以

棋局诗文，倡导文明进步，而受到特务的迫害。有一次，特务从报馆屋外投进一颗炸弹，正击中谢侠逊办公桌前的坐椅。幸亏他此时正起身办事，距办公桌十数步之远。但横飞的弹片还是击中了他的背部，顿时鲜血淋漓，染透衣衫……血气方刚的谢侠逊，并不为强暴势力所惧，当即忍痛赋诗一首，以表对正义事业忠贞不渝：“莫道长安棋枰乱，曾从焰里得余生。年来橐笔走天下，专为苍生诉不平。泛尽江潮流日月，阅多丘壑势纵横。孟尝门拥三千客，仲淹胸怀数万兵……”国共合作，组成抗日民族统一战线后，谢侠逊为我党的正确政策所感召，于1937年毅然挑起重负只身出洋，以象棋为媒介，在南洋侨胞之中，宣传救国道理，募捐抗日款项。当时，章士钊先生曾赋诗为之送行：“自古长安道，兵戈靡定家。棋王神自主，圣手智天涯。”

“谢先生南洋之行，为抗日救国做了许多事情，辛苦了。”恩来同志殷切地问候之后，询问道：“先生到过哪些国家呀？”

“先到的菲律宾，尔后跨印尼群岛，越马六甲海峡踏上新加坡，进马来亚，经缅甸，入境云南，今夏回到重庆。”胸怀正气的谢侠逊，见恩来同志如此器重自己，不胜感激，巴不得更多地为抗日、为民族多出一分力。他兴奋地继续说着南洋之行的情况，“侨胞们的爱国热情甚为高涨，踊跃捐款。菲律宾捐四千七百万元，印尼和马来亚各捐九百多万元……另有不少侨胞听我讲述了救国道理之后，先后回国参加抗日活动。”

“您也是抗日功臣呀，我们感谢您，人民感谢您”。恩来同志雍容大度地说，“前方战士正在生死奋战，我们后方一定要多做些工作。”周恩来向谢侠逊等在座棋友及爱国民主人士，谈及了当时抗日战争的严重形势，婉转阐明了共产党“坚持

抗战，反对投降；坚持团结，反对分裂；坚持进步，反对倒退”的正确主张，得到了大家的热烈拥护，周恩来同志那铮铮有力的话语，仿佛一把火炬，在黑暗中，为谢侠逊等仁人志士们带来了胜利的曙光……

经过一番亲密无间的攀谈之后，谢侠逊深深感到周恩来先生虽是伟人，却亲如兄弟平辈，于是，相处谈吐，也就随便多了。当周恩来同志提议对弈象棋时，谢侠逊欣然应命开枰。谢先生同周恩来同志共下了两局，均和。谢先生和周围棋友们，皆为周恩来同志的高超棋艺，惊异称奇。周恩来同志身处龙潭虎穴，视豺狼如草芥，他的斗争精神和斗争艺术，他的崇高革命品德和深邃的政治涵养，他的渊博学识和聪明才智，早为人们所熟知。但谁能料到，周恩来同志竟也是一位体育爱好者，有着高深的棋艺。

“周先生棋艺非凡，在伟人中实是少见呀。”谢侠逊和其他棋友，齐声称赞道，“您的着法娴熟，守得平稳，攻得锐利。棋艺温和而多变，柔中有刚呀！”

正是，周恩来同志的棋艺着法，与他在重庆重重困难之中，同政治上鬼怪魍魉的周旋奋争，颇有相似之处。

“毛泽东主席一贯重视提倡体育运动，活跃文艺生活。象棋活动设备简单，群众喜爱，在延安等抗日根据地里，官兵之中，开展甚为广泛，还时常举行比赛，相互交流学习。”周恩来同志兴高采烈地说，“不久前，在延安办过一次象棋赛，董老得了冠军。”

“周先生一定也是名列前茅的。”谢侠逊询问周恩来同志所得的名次。但周恩来同志一再摇手，含笑着说：“不值一提，不值一提。”

“看周先生今天的棋艺，绝不下于他人。”大家非知个底细不可，依然紧追问道，“说说也无妨，让我们大家都高兴高兴。”

“董老的棋艺着实比我们高一着。比赛中谁也无法向他取胜喔。”经不住谢侠逊等一再催问，恩来同志才说出他是亚军。顿时在场的人都拍手叫好：“难怪周先生今天下得如此好。”

这次对弈的第二局，恩来同志持将方先，侠逊持帅方后。两人飞炮越山，车马混战，兵卒交错，时缓时烈，杀得盔甲纷飞，使周围观者凝神屏息，四周无一丝声息。一场鏖战以后，不想双方棋力相当，下成残局，与第一局一样，亦以和局告终。尔后，两人复盘，共商磋磨棋艺，言欢而终。后来，谢先生把与周恩来先生对弈的两局棋均详尽记录下来，并以“共抒国难”为题，把第二局棋的残局发表在当时的《大公报》副刊“象棋残局”的第一百号上，从而，扩大了政治影响，增进了抗日团结。

对弈之后，恩来同志继续与谢侠逊先生等谈笑风生。他们由棋艺引到了政治生活，彼此心血相通，脉跳一律，遂成知交。

“谢先生高手，请教马炮相比，威力孰大？”恩来同志趣味横生地笑着问。

“马有八面威风，但亦可用兵卒制之。”谢先生当即熟练地答道。

“看来下棋的艺术，和生活中的一些道理，是相通的。”恩来同志诙谐而又意味深长地说，“兵卒可制马，还是群众的力量大罗。”

“依您看，共产党好，还是国民党好？”恩来同志接着问。

“当然是共产党好。眼前的事实最清楚，共产党办的《新

华日报》立论正确，以民族兴亡为重。共产党领导抗日，大得人心。国民党政治腐败，当官的贪污舞弊，不管人民死活，更不抗日，必然失败。”在国共两党谁好的这条政治界线上，谢侠逊本有亲身的感触和体会，“就连小的方面，也可看到国民党的腐败无能。我是一个老报人了，就谈办报吧，《新华日报》态度严肃认真，报道真实，排字几乎没有差错。可是国民党的几家报纸，总是胡说八道，错别字连篇，时常叫人看得哭笑不得呀。”

恩来同志深为谢侠逊先生的爱国之心所感动。

“周先生，说心里话，我很想去延安学习哩。”谢侠逊道出了自己的心愿。

“从重庆去陕北，困难重重呀，要经过三道封锁线，很危险。”恩来同志耐心地解释说，“等将来有别的途径再行通知您，如何？再说，重庆也有许多工作需要您！”

谢侠逊点头称是，沉思片刻，即兴吟诗两句：“陕边难越三重险，董老确高一着棋。”

恩来同志听了，爽朗地大笑起来，旋即起身握别。谢侠逊等依依不舍，久站门外，挥手道别，直至看不见恩来同志的身影……

话语相投千句少，知音何须早相识。与恩来同志结识，使身在重雾笼罩的重庆的谢侠逊，心中似乎日日都有灿烂的阳光！

周恩来同志在重庆的寓所——曾家岩，就象是茫茫大海中的一盏明灯，指引着重庆许多爱国人士奔向光明进步的道路。那时，谢侠逊在郊外大兴乡，离曾家岩三十多里路，且需得翻山越岭。但谢先生却不顾“天黑道难虎狼多”，多次步行

到曾家岩，聆听恩来同志的谆谆教诲。周公馆四周暗藏着许多国民党特务，多次威胁谢侠逊，警告他，不准再与恩来同志往来，由此还招来一场灾祸。有一天上午，谢先生在街上走，竟平白无故被特务打了一顿，当场吐血。但谢先生面对国民党的这些卑鄙做法，极为气愤，毫不动摇，仍去拜访周恩来同志。

有一次，谢侠逊向恩来同志倾吐了自己希望在重庆多为抗日事业做些事的心情。

“你和文学家潘定恩合著的《国耻象棋》，我看过的，里面就有宣传抗日么。”恩来同志亲切地说，“照此做法，就是贡献呀。”

“好好，我还是用象棋做武器，进行战斗。”总理的教诲使谢侠逊顿开茅塞。此后，他就利用《大公报》上的那块《象棋残局》地盘，发表了《共抒国难》、《兴中扫日》、《制止内战》和《暴政必败》、《内战自杀》、《锄奸诛伪》等等象棋残局，宣传了团结抗日的神圣事业，揭露了国民党和亲日派的阴谋。

解放后，周总理特地写信给董老，请他把谢侠逊先生安排在上海文史馆工作，专心致力搞棋艺诗文的研究探讨。1957年12月24日，周总理在上海虹口体育场接见运动员时，特地请来谢老，并首先同他握手，让谢老坐在自己身边，问寒问暖。总理的亲切关怀，使谢老感到应该更加努力工作，为祖国为人民多做点事。多少年来，他继解放前写的《南洋棋谱》、《海内外象棋新谱》等著作之后，又整理出版了《象棋谱大全》、《象棋心得》、《象棋初步》以及《新棋谱》等著作，内中除棋局的探讨研究外，均附有诗词，阐述某种哲理，赋予政治思想内容。