

方紀文集

二

百 花 文 艺 出 版 社

方纪文集(二)

方纪著

百花文艺出版社出版 (天津市赤峰道124号)

天津新华印刷一厂印刷 新华书店天津发行所发行

开本850×1168毫米 1/32 印张 13 3/4 插页 4 字数302 000

1985年10月第1版 1985年10月第1次印刷

印数1—1,900

书号: 10151·847 定价: (平)3.70元(精)5.25元



一九五六年 在长江三峡



一九五六年在云南，去参加“火把节”的路上

目 录

第二卷 散 文

志愿军和祖国	3
志愿军和毛主席	9
志愿军和朝鲜人民	13
美丽的国家，勇敢的人民	20
一页笔记	25
记普希金城	32
访问亚斯那亚·波良那	42
在马雅柯夫斯基博物馆里看到的和想到的	55
枇杷山公园夜景	69
石林风雨	73
笛音和歌声	82
长江行	103
欢乐的“火把节”	117
附：“火把节”的附录	119
到金沙江去	131
一、到金沙江去	131
二、越过横断山脉	135

三、访“唐标铁柱”	139
四、苍山洱海之间	142
五、“南诏碑”和“万人冢”	145
六、“金桥玉路”通向的地方	149
七、唐三塔寺里的元白话碑	155
八、大理石街	160
九、泛舟洱海	164
十、在横断山的峡谷里	168
十一、东巴的歌	172
十二、“金沙水拍云崖暖”	186
奴隶	191
三峡之秋	203
奇遇	217
杨柳青游记	234
轻舟出南津关	240
海河，你为什么这样美丽	246
挥手之间	253
端溪行	261
桂林山水	268
草原印象	277
浓郁的芬芳	289

第三卷 报告文学

游击战	303
阿洛夫医生	307
为了乌克兰(译著)	324

亚历山大·马特洛索夫(译著)	331
一个女人——一个战士(译著)	335
血泪凝成的数字	341
关心人	345
一天二十四小时	358
跟班生产的刘二囤	372
千将的后裔	379
萧德训不断革命	385
李之珍攀登高峰	401
吊钩	415
第一千炉好钢	428



第二卷

散文

志愿军和祖国

在朝鲜前线上，在我们志愿军当中，最流行和最宝贵的语言就是“祖国”。当人们说着这个字的时候，眼睛会发光，全身心沉浸在光荣和骄傲里。人们说着它，就想到了自己的全部生活，一切最亲爱的人，和未来幸福的理想。祖国，这就是志愿军神勇和智慧的源泉；是战胜敌人的无尽力量；是他们所为之牺牲奋斗、光荣流血的崇高目标。志愿军的一切思想和行为，都集中在这个伟大的字眼上——祖国，为了祖国——这是最高的荣誉。

在朝鲜前线，我碰到过这样的事情：有一天晚上，我们正在一个防空洞里谈话，忽然油布一掀，钻进一个志愿军的头来

“是祖国来的吗？”

没有等到回答，他便爬进来，和我们一个一个握手，一边激动地喃喃自语：“祖国啊，祖国！”他的眼睛是那样动人地发着光，充满了感激和骄傲。不由得会使你想到：祖国就在他的心里。

另外一次，我们初到朝鲜，黎明，汽车驶到志愿军某部驻地附近。在公路交叉口上，路旁站了许多人。当看到我们汽车

上插的旗子时，都一齐围上来嚷道——

“是祖国来的吗？”

没有等汽车停下，便有的攀上车来，和我们握手，一面低低地热切地说道：

“我们等了好久啊！”

在这许多战士中间，有一个年青的战士，名字叫做林志厚，19岁，东北人，是电话班的副班长。他象离家很久的孩子见到母亲那样，整天舍不得离开慰问团，一声不响地帮我们做事情。临走了，我们问他：“你对于祖国有什么要求吗？”他腼腆地笑了，不做声，眼睛却看住了我们一位同志胸前挂的中华人民共和国开国周年纪念章。那是一面鲜红的国旗，国旗前面有金色的毛主席刻像。

我们这位同志明白了，笑着，拍拍他的肩膀——“小鬼，送给你。”

她立刻从自己身上取下来，把纪念章挂在林志厚胸前。

但小林脸红了。低下头，看看胸前，纪念章在闪闪发光。他激动得双手按住胸口，几乎是喘息地说：

“我配吗？我配吗？”

然后他就向我们叙述起他对这颗纪念章的恋爱史来了。他说：当听到祖国慰问团要来的时候，他就想了：祖国派人来看我们，还带了许多东西。我要点什么呢？他和许多同志交换过意见。有的想吸祖国的纸烟；有的想吃祖国的罐头；学习好的人想要一支钢笔；干部们为了掌握时间需要一只表；还有的为了在堑壕里不寂寞，想要一付扑克牌……但这些，都不是林志厚所想的。他想要那么一点东西：带在身上，就象带了整个的祖国。别人看见了羡慕，自己会觉得光荣；这就能增加他战胜敌

人的勇气。

于是第一眼，他就看上了这颗纪念章。

他说：“我想了好几天，好几夜没有睡觉。我想：我能有一个吗？我应该要吗？我配带吗？这是对祖国有功的人们带的，功臣们和英雄们带的！我呢，我只不过志愿到朝鲜来作战……”

我们这位同志笑了，拉住他的手说：

“每一个志愿军都是祖国的功臣，人民的英雄，带吧！”

但是林志厚却摇摇头，把纪念章取下来，仔细地用纸包好，藏进口袋里，郑重地说：

“不，同志，等我立了功再带吧。”

关于志愿军对祖国的观念，还有人告诉过我一个这样美丽的故事——

有一个班，因为战术上的要求，必须转移阵地。当他们从这个山头上下来的时候，敌人的机关枪打掉了我们一位战士的帽子。

走了几步，这个战士发现帽子不见了。立刻报告班长道：“我丢了帽子！”

班长因为战斗任务紧急，叫他“将就一点算了”。

“嘿，”战士说。“这怎么能算了呢！我们又没有打败仗，丢盔卸甲，给祖国丢人！”

他得了允许，爬回到阵地上。

敌人已经冲到跟前，脸都看得清楚。他大喝一声：“不要抢我的帽子！”摔出一颗手榴弹去。敌人跑了，大炮和机枪又向山上打来。在猛烈的炮火下，他终于摸到了自己的帽子。

他得意地跑回来，赶上队伍，见了班长，把帽子端端正正

地戴好，规规矩矩地敬了个礼说：

“班长，你看，这才象个中国人民志愿军的样子！”

祖国，在志愿军的观念里是这样庄严和神圣，是这样真实具体。每一桩细小的事，都能引起他们对于整个祖国的感觉。特别是在最艰苦的时候。

1950年11月，志愿军刚出国时，一个战士从国内带去了一壶水，因为打在背包里，一路行军作战，背包从没有打开过，水也竟忘记了喝。有一次，他们这个班守在一个山头上，打退了敌人三次进攻。在第四次进攻开始前，炮弹照例轰击着阵地。战士们安静地躲在堑壕里，数着炮弹，准备着反击敌人。这时，这位带水的战士忽然觉得渴极了；但是他完全忘记了自己带得有水。他对身旁的一位同志说：

“渴不渴？有口水喝，多带劲呀！”

那位战士咂咂嘴，立即也渴得难耐起来。忽然，炮弹掀翻了一棵树，树倒在他们面前。这位战士便伸长了舌头，去舐树叶上的露水。那知炮弹炸起的泥土，沾满在叶子上，他吃了一口泥。

他吐一口，没有作声。过一会，他发现自己面前有一块又光又圆的小石头，便无意中拣起来，含在嘴里，骨碌骨碌的乱转。那位战士听到了便问：

“你吃什么？”

“石头。”他说。“石头也能解渴的。不信你试试，含着它，口水就会多一点。”

这个方法立刻传遍了全班，大家都骨碌骨碌地吃起石头来。可是嘴里却越发觉得苦涩了。

敌人的炮火愈加猛烈，预示着敌人的冲锋将要开始。恰在

这时，一块弹片擦破了这位带水战士的背包，嘭的一声，水壶露出来。这位战士起初以为自己负伤了，伸手一摸，却是水壶。立刻喜出望外地大叫起来：

“同志们，有水了，祖国来的！……”

他立刻爬过去，递给班长。班长舍不得喝，递给了身旁的机关枪手。机枪手刚拿起水壶，炮轰停止了，敌人冲上来。他把水壶放在身旁，端起机枪向敌人扫射。班长喊了一声：“为了祖国的水，冲啊！”

战士们一跃而起，齐声高呼：“为了祖国的水……”

一阵手榴弹摔下去，挺起刺刀，冲到敌人面前。……

战士们对于祖国自然不只是从眼前的事情上想起，他们想得很多，很远。我知道许多志愿军战士特别爱看《人民日报》上“我们伟大的祖国”的照片。如果可能，他们就把它剪下来，贴在自己的日记本上。我看到过一位战士的日记本上，贴了一张北京某托儿所小孩们吃饭情形的照片，下面用很整齐的钢笔字写道：

“亲爱的孩子们，你们生活得很好。为了你们生活得更好，我们一定要把帝国主义打倒。”

战士们对于祖国的感觉是这样真实而细致的。有时候这种感觉无法表达出来，便凝成一种浑然一体的热情。这时，整个祖国，在战士的观念中便成了一个具体的人。有一个战士，在交给慰问团带回祖国的一封信上，信封竟是这样写的：

带交

伟大的中华人民共和国 收启

志愿军某部三连机枪班上

4月22日，正是第五次战役开始的那天晚上，我在离前线不远的某地参加了一个志愿军的慰问大会归来。已经走出了好远，忽听得背后有人叫道：

“同志们，等一等……”

我们站住了，一个全身武装的战士气喘吁吁地跑到我们面前。他匆忙地敬了个礼，急急地说道：

“同志，我是代表，我们连派来的——他们去参加攻击了，要我来开这个会……回去还要报告……同志，”

说着，他一面从身上掏出一个小包来，打开一层布，又一层油纸，里面露出一个红色的小本子。

“同志，就请写几个字吧，一句话也好！我见到了祖国的人，祖国的人怎么说的……我就要去打仗的呀！”

月光下，我望着这个战士的脸，严肃、恳切。我激动得说不出话来，立即在他这珍贵的本子上写了下面的字：

“你们保卫了祖国人民的安全和幸福，祖国人民感谢你们，全力支援你们，中国人民志愿军万岁！”

志愿军和毛主席

志愿军爱祖国的感情，更集中在祖国的伟大领袖毛主席身上。在朝鲜前线，在每一个集会上，每一种群众场合里，当慰问团首先说到“我们伟大的领袖毛主席身体健康”的时候，便引起雷鸣般的掌声，一连持续数分钟之久。会后，许多战士拉住我们的手问：

“我打掉五架美国飞机能去看看毛主席吗？”

“我打毁敌人五辆坦克能跟毛主席握握手吗？”

战士们把能够看到毛主席做为自己毕生最大的光荣。有一个曾经出席过全国战斗英雄代表会议的战士，兴奋地谈着他怎样看到了毛主席；并用一种难以抑制的感情述说着他的决心

“我要在朝鲜战场上立更大的功，再去见见毛主席！”

在朝鲜前线，在志愿军中间，毛主席的照片，印有毛主席像的日记本，和刻着金色的毛主席像的纪念章，成为战士们最珍贵的礼物。如果有人得到其中的任何一样，这个战士便成了全连瞩目的人物。他一定得不到安静，随时都会有人来问：

“拿出来看看嘛，同志！”

于是立刻围了一群人，互相谈论着，如何去见毛主席。

我们到达前线的第一天，为志愿军某部三营全体战士举行了一个慰问会。会的内容之一是献礼。礼物中的一项便是毛主席纪念章。当我们一个一个给特等功臣们挂上纪念章的时候，同时把另外十个纪念章交给营长，并宣布这是做为下次战役中立功功臣的奖品的时候，顷刻间，在我们面前，本来严肃的整整齐齐坐在地下的战士们，忽的一声全站起来了——

“挂呀！挂呀！”

“挂毛主席纪念章！”

“做毛主席的好战士……”

“毛主席万岁！”

并没有谁领导，并没有谁招呼，只这一个金色的刻有毛主席像的纪念章，立即激发了全体战士的立功热情。

在我们祖国的城市和乡村，到处可以看到胸前挂着毛主席纪念章的人。这是我们的幸运。而在朝鲜前线上，在志愿军当中，在炮火燃烧着的阵地上，一颗毛主席纪念章，一张毛主席的照片，即可以成为决定胜利的因素。

在第二次战役时候，志愿军某部的一个连，深入敌后，占领了公路边上的一个制高点，拦腰切断了敌人。敌人为了逃命，使用了大于我们几十倍的兵力和火力，连续进攻了两天，都被打退。敌人遗尸累累，我们也有很大伤亡。第三天早上，敌人又开始进攻的时候，我们的弹药快打光了，人数也已很少。其中有一个年青的共产党员，两次负伤不下火线。当敌人冲上来的时候，阵地上开始了肉搏战。这时，这个年青的共产党员抱了两颗手榴弹，预备和敌人同归于尽。但在这一刹那，他忽然想起了什么，伸手从口袋里摸出一张毛主席的像片来。放在眼前，凝视了一下，忽然一跃而起，大声喊道：