

袖珍典藏本

散文

中国当代散文精品文库

费平四 主编

图书在版编目(CIP)数据

舒展散文/舒展著. - 北京:华夏出版社,1999.1
(中国当代散文精品文库)

ISBN 7-5080-1702-1

I. 舒… II. 舒… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 38009 号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新华书店经销

世界知识印刷厂印刷

787×960 1/32开本 6.125印张 83千字 插页2

1999年1月北京第1版 1999年1月北京第1次印刷

印数1-6000册

定价:8.80元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

目 录

一	论演员发胖
六	鞭炮声的遐想
十一	“疗妒汤”之类
十六	《阿 Q 正传》的知音者
二〇	从官商到皇商
二十六	杂谈流氓及其团伙
三十三	猴子与改革
三十七	想起了猪八戒
四〇	离婚·一见钟情及其他
四十九	读征婚启事
五十三	为骄傲正名
五十七	大观园里的讽刺家
六十五	贾宝玉不识戥子
七十一	偏偏不爱贾宝玉

- 七十八 曹雪芹的平等观念
八十三 鲁迅与孝道
八十九 论爹娘拜物教
九十六 服饰·发式·禁令
一〇〇 为“关系学”正名
一〇三 论封闭
一〇七 说海涵
—— 论“鞭子不能放下，只能藏起来”
一二〇 椅子的魔性
一二五 “疯子”何其多
一三三 论尖刻
一三九 忆拜访茅公
一四六 《官样文章》小考
一四九 从“支那”说开去
一五五 说 龙
一六三 《落索身名免谤增》
——钱锺书谢绝龙喻
一六六 谈艺话“师心”
一六九 浅论狗性及跳蚤

一七四	新谜语——“在干啥的单位 别干啥”
一七七	文人的傲骨
一八一	关二爷·武二爷·宝二爷
一八六	后 记

论演员发胖

春节期间欣赏了几个联欢会，有些演员若不逐个介绍姓名，至少像我这样既非影迷又非戏迷的人，是认不出谁是谁的。他们比他们在舞台银幕上的形象整整大了一号！啊——演员们纷纷发胖了。

看着我们曾经赞赏的演员一天天胖起来，不禁使人悠然遐想，甚至产生了一点杞忧。

我担心：我们今后的人体美学会不会恢复到贞观开元时那样，以肥胖为美？演员对美学、社会心理学的影响是不说自明的。东汉童谣有云：“城中好高髻，四方高一尺。城中好广眉，四方且半额。城中好大袖，四

方全匹帛。”近年来城市里长发大鬓角的流行，不能说与某些影剧的影响毫无关系吧。

我想：三十年代上海的电影演员，四十年代桂林、重庆的话剧演员，他们挣扎在反迫害的斗争中和饥饿线上，当然胖不起来；可是一些外国影星、港澳影星生活也相当优裕呀，他们为什么也胖不起来呢？

可能由于他们厌恶他们的那个社会制度和尔虞我诈的环境，因为心不宽，故而体不胖，——也不无道理。

按此，似乎可以说演员发胖，乃制度优越使然了。但我却想，这也许与我们的体制不完善有关，是需要着力改革的一个方面吧。

有一位曾经在一出外国名剧中扮演一位丽人并赢得了当时观众交口称赞的话剧演员，最近在一个现代戏中扮演女主角，演出了数十场之后，她偶尔看到该剧的舞台演出的电视录像，一见自己是个胖妇人，不禁感慨系之，脱口而出只有四个字：惨不忍睹。这位女艺术家的勇敢，我表示钦佩！

电视连续剧《安娜，卡列尼娜》扮演女主角的英国女演员尼·佩吉特，一下子就抓往了

观众的心。回想以前苏联摄制的该片女主角，演技不能说不好，但是遗憾，自然规律不饶人，总感到演员塑造的形象太老太胖，有损于托尔斯泰笔下的安娜·卡列尼娜。

发胖是衰老的前奏，它会缩短艺术青春的时限，会加快衰老的到来。我国演员的发胖率的提高，胖子队伍的扩大，难道真是因为他们营养特别好，心情过分舒畅，胃肠与神经出奇的健全，加之懒于练功而造成的吗？

请原谅我说句真话吧：缺乏竞争的铁饭碗，体制之不合理，机构的臃肿，这才是导致发胖现象增多的症结所在。

中国女排为什么没一个胖子？体操运动员为什么个个轻捷矫健？除了她们自己的苦练之外，不能对观众说：我就这么胖了，您就将就看吧！

排坛上的二十七岁的姑娘就算老将了；而舞台银幕上到了四十多的人，仍称之为青年演员。这很难叫观众心服。

去年，女排七捷夺魁，乒乓囊括冠军，除了“冲出亚洲，走向世界，振兴中华”的崇高理想之外，大胆地起用青年人，也可以说是重

要原因之一吧。

在体坛，驽马恋栈豆，客观上不允许。它要求毫不客气地择优。既有择优，就必不可免地有汰劣。不要讳言汰劣，其实，老不一定算是劣，若有自知之明，退居二线，传授经验，心安理得，转劣为优，于人、于己、于社会有何不好？胖——则不能说不是劣了。体坛是不允许这样的劣者因权势、关系而恋栈的。新鲜血液的不断输入，“芳林新叶摧陈叶，流水前波让后波”，使体坛充满了良性循环的活力。

而剧团、电影厂呢，机构臃肿，人浮于事，比政府部门有过之无不及。历史的惰性，人的惰性，并非以艺术团体或演员为然。但惰性的反映，尤以众目睽睽的舞台银幕为最尖锐，最明显。没有竞争的死水，怎么会蹦出新鲜的大活鱼？干不干，三顿饭。演员练不练功，工资不差分毫。电影拍好拍坏，戏剧演好演砸，无损于个人和集体一根毫毛！胖点瘦点，就更是不在话下了。

工人出了废品，尚且有痛惜，内疚之感；足球队踢得不理想，还有个卧薪尝胆的志气和行动，而电影拍得不成功，却无关宏旨，竟然

满身是理，振振有词地教训（与反批评、争鸣迥异）起观众来了。

这正是：

年岁不饶人，
心力难酬酢。
退居第二线，
诸君意如何？

鞭炮声的遐想

鞭炮声一般的是表示喜庆，诸如：逢年过节，红白喜事，殷切期望的球赛胜利……等等，人们听着那悦耳的震响，看着那动人的火焰，不由得心花随之怒放，但也有憋气的鞭炮声，譬如满有取胜把握的球赛出乎意料地输了，也有人把准备欢庆胜利的鞭炮赌气地放掉，表示出晦气。我对于鞭炮所表达的情感，大约由于人到中年吧，反应也比青年人迟钝了。

但也有敏锐的时候，去年有一次对鞭炮声我就觉得恶心、反感！

广东省海南行政区定安县有一位物资局局长名叫冯朝孟，他利用手中掌握的钢筋、

水泥、木材等物权，贪污受贿、投机倒把，共获脏款四千多元（去年的案子，比起今年各地揭出的，当然属于“小巫”了）。去年五月中旬审讯冯时，竟然有人给坐在法庭上的被告倒茶水、送香烟、递西瓜，公诉人却连个坐椅也没有。被告不但矢口否认犯法事实，而且扬言过两天他还得出去。

果然，过了两天，犯罪证据确凿的罪犯居然被宣告无罪释放了，当他离开法庭时，有人为他燃放鞭炮（事情详见一九八一年十一月二十四日《羊城晚报》）这种鞭炮声分明含着视人民共和国法律为儿戏的嘲笑声，含着把法庭变为交易所的嘁嘁喳喳的窃窃私语声，含着愚弄人民、官官相护、公然向敢怒不敢言的群众的示威声。坏人猖狂，好人窝火。

法国谚云：“谁笑在最后，谁笑得最好。”冯“局长”及其庇护者们稍稍笑得早了一点，后来不得不演出新编讽刺喜剧《二进宫》。

今年二月十三日《人民日报》第一版报道了广东省文昌县五金交电化工公司原经理陈川美利用职权盗用国家的资金、材料，让工人无

偿地为他盖了一幢一百七十平方米的独家大院，他还诱奸妇女，聚众赌博。欺压职工贪污受贿，敲诈勒索赃款共达一万二千元。这位文昌县城的一霸被依法逮捕时，群众奔走相告，像过节似的燃放鞭炮，表示庆贺。这才是代表民心民意的鞭炮声！是对中央惩办经济要案大犯的决心的欢呼！是历史辩证法的胜利！对这种鞭炮声，我就觉得振奋，悦耳，动听！

鞭炮本是无情物。相隔不到一年，两种鞭炮燃放，听起来却因人、因时各异，从而产生了悲夫喜夫迥然不同的效果。

《红楼梦》第一回里疯跛道人念了一首《好了歌》以及甄士隐的注解，其中说到世人“只有金银忘不了，终朝只恨聚无多”，说到“金满箱，银满箱”，“因嫌纱帽小，致使锁枷扛”。如果扬弃其消极轮回思想，这里边确有一些针砭封建官宦的血淋淋的道理。

有的人经过数十年教育，号称党的干部，成千上万地往自己私囊里装钱，贪婪到竟然不知道是犯法。实在是因为在金银、权力面前贪得无厌，真所谓“漂沦欲海，颠坠邪山”，什么理智，法律，早已昏昏然忘得一干二净了。

十年动乱，搞所谓“意识形态领域里的全面专政”，无形之中却把经济领域里一些“小老虎”养肥了，养壮了，养得更加狡猾胆大了。在他们看来，你说错一句话（何况未必真错！），那是大是大非路线问题；而我成卡车、成车皮地把公物往家里拉，那是个经济上多吃多占的小事小非生活问题。加上他们都有个红色外套和合法的保护伞，所以贪污、盗窃、投机倒把的气派、手眼比起“三反”“五反”时的老虎是有过之无不及，算得上老字辈了。现在有些人，无视党纪国法，甚至践踏法律，达到大放其鞭炮的地步，是很值得我们深思的。

可喜的是人民不再是愚民，比如，定安县的老百姓找上检察长的门问：法律还管不管用？可喜的是法律今天要上“大夫”，这个检察院向中级人民法院提出抗诉，冯犯终于受到应有的惩罚。法律不可欺，人心不可侮，那出狱时鞭炮声中的嘲笑，最后变成了群众的开怀大笑。

这就是《鹖冠子》中所说的“物极则反。”钱钟书先生对此“反”字训诂尤为精妙

(见《管锥编》四百四十五页)。他说《老子》对这个“反”字含正、反而合，足与“奥伏赫变”齐功比美。其意有二：一曰违反也；二曰回反也。据此推论，情理昭然。经济犯罪，违反法律，罪犯活该去到他们该去的地方；同时在捕前要开除其党籍，使之回反到他们自己的本来面目上去，因为他们压根儿就不配算为党的干部。对冯“局长”的鞭炮，违反民意；对陈“经理”的鞭炮，符合民心。前一个“反”，是对法律的否定；后一个“反”是对否定法律者的否定。

谁违反历史辩证法，谁就得受惩罚。让欢送那些显赫一时的土霸王们入狱的鞭炮声响得更加悦耳吧！

一九八二年四月二日

“疗妒汤”之类

贾宝玉确有文学天才，我想他若生于今日，加入作家协会是满可以的。此外，贾宝玉信口胡诌故事和善于说笑话的才能，我想假如吸收他加入曲艺家协会也未尝不可。而足资证明其幽默天才的，莫过于贾宝玉关于企图发明一种治疗嫉妒的药物的这一奇想。

这位富贵闲人去天齐庙烧香还愿，遇见该庙的当家老道王一点。王把他在江湖上卖的膏药吹得神乎其神，宝玉便问：那你可有贴女人妒病的方子没有？王老道说有一种“疗妒汤”，是用秋梨、冰糖、陈皮制成，对人体有益无害，一剂无效吃十剂，今日无效明日吃，今年无效明年吃，一直吃到死的那天，这人的

妒病也就治好了。

这是《红楼梦》里的闲笔。可我觉得，提出治疗嫉妒，实在是怡红公子对生活进行了认真观察和严肃思考之后才产生的一个社会心理学上值得研究的大题目。

夏金桂真可谓是一个步熙凤后尘(凤姐乃醋缸、醋瓮)的大醋罐子。曹雪芹不愧是大手笔，塑造这么一个散发着《金瓶梅》气味的市侩刁妇的典型，仅仅用了一两个回目。夏金桂同薛蟠一样，都出身于豪富之家——皇商。他家拥有城外的桂花局和几十顷桂花园林，专营宫廷里一应陈设盆景供奉。一曰有奇货，二曰有特权。夏小姐是这种家庭里的独生女儿，将自己尊若菩萨，视他人秽如粪土，当了夫人之后，就得趁热钐(音黔)压众人，自竖旗帜，上欺婆母，中挟丈夫，旁敲小姑，下整婢妾。每日价琢磨些个损招儿，以折磨对手为快乐，以把安宁日月搅成混帐世界为营生。除了粗鄙、刁钻、骄横、狠毒之外，最突出的特征是：嫉妒。一旦醋罐子打翻那妒性就还原为兽性。我们从她身上，看到了同江青、叶群之流的渊源关系。江青、叶群和夏金桂都受到了因害人而